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Pedro, Perico y Pedrin

iEs asombroso lo que saben los nifios hoy en dia! Uno ya casi no sabe
qué es lo que ellos no saben. Eso de que la cigiefia los sacé muy
pequefnos del pozo o de la balsa del molino y los llevé a sus padres, es
una historia tan anticuada, que ya ninguno la cree, a pesar de que es la
verdad pura.

Pero, ¢como van a parar los pequefiuelos a la balsa o al pozo? Eso no lo
saben todos, pero algunos si. Si en una noche estrellada te has
entretenido en contemplar el cielo, habras visto caer estrellas fugaces.
Parece exactamente como si una estrella cayera y desapareciese. Ni los
hombres mas sabios son capaces de explicar lo que no saben; pero
cuando uno lo sabe, puede explicarlo. Es como si una velilla del arbol de
Navidad cayese del cielo y se apagase; es un alma fulgurante de Dios
Nuestro Sefor que baja a la Tierra, y al llegar a nuestra atmésfera, pesada
y densa, se extingue su brillo, quedando solamente lo que nuestros 0jos
no pueden ver, pues es mucho mas sutil que nuestro aire. Es una criatura
del cielo enviada acd abajo, un angelito, aunque sin alas, pues esta
destinado a ser un hombre; se desliza por el espacio, y el viento lo lleva a
una flor, a un dondiego de noche, a una margarita, a una rosa o a una
lucérnula; alli se queda y se recoge. Es vaporoso y ligero, una mosca
podria llevarlo, y mucho mas una abeja; y éstas acuden por turno en busca
del néctar de las flores. Si el «bebé» les estorba, no lo arrojan al suelo, no
tienen tan mal corazén, sino que lo depositan al sol sobre un pétalo de
nenudfar, y en él es mecido suavemente en el agua, durmiendo y creciendo
hasta que la cigiefia lo ve y puede llevarlo a una familia humana de las
muchas que estan suspirando por un dulce pequeiiuelo como él. Pero el
gue sea o0 no dulce depende de que haya bebido en la clara fuente o se le
haya atragantado barro y alguna lenteja de agua, que ésas son cosas que
agrian el humor. La ciguefia carga con el primero que ve, sin hacer
distingos. Un dia ira a una casa buena, donde moran padres excelentes,
otro dejara al pequefio en el hogar de gentes duras que viven en plena
miseria, y entonces mas le hubiera valido al chiquitin seguir en la balsa del
molino.



Los pequefios no se acuerdan de lo que sofiaron bajo el pétalo del
nenudfar, donde al anochecer les cantaban las ranas su «croac, croac», lo
cual, en lengua humana, significa: «jDuerman y tengan dulces suefos!».
Ni pueden tampoco acordarse de la flor en que estuvieron, ni de cémo olia;
pero cuando ya son mayores hay algo en su interior que les dice: «jEsta
es la flor que mas me gusta!». Pues es aquélla que les sirvi6 de cuna
cuando eran criaturas del aire.

La ciglefna tiene una vida muy larga y siempre se preocupa de saber qué
tal les va a los nifilos que llevé y cdmo se despabilan en el mundo. Claro
gue nada puede hacer por ellos, ni cambiar sus circunstancias, pues
bastante tiene con cuidar de su propia familia; pero sus pensamientos los
acompanan siempre.

Y0 conozco a una anciana cigliefia, muy respetable y sabihonda. Ha traido
unos cuantos nifos y conoce sus historias, en las cuales hay
invariablemente un poquitin de fango y una que otra lenteja de la balsa del
molino. Le pedi que me diera una pequefia biografia de uno de ellos, y he
aqui que se ofreci6 a contarme no una, sino tres vidas de la casa
Peitersen.

Era una familia simpatiquisima la de los Peitersen. El marido figuraba entre
los treinta y dos prohombres de la ciudad, lo cual no dejaba de ser una
distincion. En éstas llego la ciglefia y le trajo un hijo, al que llamaron
Pedro. Al afio siguiente volvié el ave con otro nifio, y le pusieron por
nombre Perico, y al presentarse con el tercero, lo bautizaron Pedrin, pues
en esos tres nombres, Pedro, Perico y Pedrin esta el nombre de Peitersen.

Fueron, pues, tres hermanos, tres estrellas fugaces, cada uno mecido en
su flor, depositados en la balsa del molino bajo la hoja de nenufar y
recogidos por la cigiiefia y por ella llevados a la familia Peitersen, aquellos
gue viven en la esquina, como bien sabes.

Crecieron de cuerpo y de alma, y por eso quisieron ser algo mas que los
treinta y dos prohombres.

Pedro dijo que queria ser bandido. Habia visto «Fra Diavolo», y sac6 en
consecuencia que la profesion de bandolero era la mas hermosa del
mundo. Perico quiso ser basurero, y Pedrin, que era un muchacho
cariioso y formal, mofletudo y regordete, y cuyo unico defecto era el de



comerse las ufias, penso en ser «padre». Claro que esto es lo que dicen
todos cuando se les pregunta qué quieren ser.

Fueron a la escuela; uno fue el primero, otro el dltimo, y uno quedé en
medio, pero los tres venian a ser iguales de buenos y listos, v,
efectivamente, lo eran, segun sus perspicaces Y juiciosos padres.

Asistieron a bailes infantiles, fumaban cigarros cuando nadie los veia, y
crecian en ciencia y experiencia.

Desde chiquillo Pedro era ya muy pendenciero, como debe ser todo
bandido. Era muy travieso, lo cual, seguin, su madre, era debido a que
padecia de lombrices. Los chicos traviesos tienen siempre lombrices: barro
en el estbmago. Su testarudez y mal caracter se manifestaron un dia en el
vestido de seda nuevo de la madre.

—iNo des contra la mesa del café, corderillo mio! —le habia dicho la
mujer—. Podrias tirar la mantequera y mancharme el vestido de seda.

El «corderillo», agarrando con mano firme la mantequera, vertio toda la
crema en el regazo de mama. Esta dijo, por todo comentario:

—Corderillo, corderillo, jqué atolondrado eres, corderillo mio! Pero lo que
es voluntad, el nifio la tenia, y su madre lo reconocia. Voluntad demuestra
caracter, y para una madre esto es muy prometedor.

Indudablemente hubiera podido ser bandolero, pero todo quedd en
palabras. Soélo por su exterior lo parecia, pues usaba un sombrero
abollado, cuello abierto, y largo pelo suelto. Queria ser artista, pero no
tenia de ello mas que el traje, y encima parecia un malvavisco. Todas las
figuras que dibujaba parecian otros tantos malvaviscos, de puro
larguiruchas. Le gustaba mucho aquella flor; segun la ciglefa, habia
yacido en ella.

A Pedro le habia tocado por lecho un botdn de oro. Tenia tan pringosas las
comisuras de la boca y tan amarilla la piel, que se hubiera dicho que
haciéndole un corte en la mejilla, saldria mantequilla. Parecia nacido para
mantequera, y habria podido ser su propio anuncio; pero en el fondo, en lo
mas intimo de su ser, era basurero; era también el talento musical de la
familia Peitersen, «y se bastaba por todos los demas juntos», decian los
vecinos. En una semana compuso diecisiete polcas, y luego las reunié en



una opera para trompeta y carraca. jSefiores, qué hermosural!

Pedrin era blanco y rojo, menudo y ordinario; procedia de una margarita.
Nunca se defendia cuando los demas chicos le zurraban; decia que era el
mas juicioso, y el juicioso siempre cede. Primero colecciond pizarrines,
luego sellos vy, finalmente, se organizé un pequefio gabinete de naturalista
que contenia el esqueleto de un gasterdsteo, tres ratones ciegos de
nacimiento guardados en alcohol, y un topo disecado. Pedrin tenia
aptitudes para la Ciencia y ojo para la Naturaleza, lo cual era muy
satisfactorio para sus padres y para él. Preferia ir al bosque antes que a la
escuela. Sus hermanos estaban ya prometidos, cuando €l no vivia sino por
completar su coleccién de huevos de aves acuaticas. Pronto supo mas de
los animales que de las personas, y sostenia que nosotros no podemos
alcanzar al animal en lo que consideramos mas noble y elevado: el amor.
Veia que el ruisefior macho, cuando la hembra incubaba, permanecia toda
la noche a su lado, cantandole: «jcluc, cluc si, lo, lo, li'». Nunca Pedrin
habria sido capaz de tamafia abnegacion. Cuando la madre ciglefa
estaba en el nido con sus pequefios, el padre permanecia de pie sobre
una pata en la parhilera del tejado, sin moverse en toda la noche. Pedrin
no lo habria resistido ni una hora. Y un dia que examind una tela de araia
con lo que habia en ella, decidié renunciar para siempre al matrimonio. El
sefior arafia vive Unica Yy exclusivamente para atrapar moscas
descuidadas, ya sean jovenes o0 viejas, hinchadas de sangre o secas como
un huso; atento sélo a tejer y a nutrir a su familia, mientras la sefora vive
nada mas que para el padre. Lo devora de puro enamorada, se zampa su
corazon, su cabeza y abdomen; sélo sus largas y delgadas patas quedan
en la tela, en aquella tela en que él vivié sin mas preocupacion que la de
alimentar a la familia. Es la pura verdad, extraida directamente de la
Historia Natural. Pedrin lo vio, y la cosa le dio que pensar: «jSer amado
hasta tal extremo por su esposa, ser por ella devorado, victima de una
pasion tan ardiente! jNo! Hasta eso no llega ningun ser humano. Por lo
demas, ¢ seria de veras deseable?».

Pedrin resolvié no casarse nunca, nunca dar ni recibir un beso, pues ello
habria podido tomarse por el primer paso conducente al matrimonio. Y, sin
embargo, recibié un beso, el que recibimos todos, el fuerte 6sculo de la
muerte. Cuando hemos vivido el tiempo asignado, la Muerte recibe la
orden: «jLlévatelo de un beso!». Y jadiés el hombre! De Dios Nuestro
Sefor nos baja un rayo de sol tan intenso, que nos ciega los ojos. El alma
humana, que llegd en forma de estrella fugaz, emprende el vuelo en la
misma forma, pero no para ir a descansar en una flor o a sofiar bajo un



pétalo de nenufar. Cosas mas importantes tiene que hacer. Vuela al gran
pais de la Eternidad. COmo es aquel pais y qué aspecto tiene, nadie sabria
decirlo, pues nadie lo ha visto, ni siquiera la ciglefia, por muy lejos que
alcance su vista y por muchas cosas que sepa. Asi, nada mas podia decir
de Pedro, Perico y Pedrin; bien es verdad gque ya tenia bastante de ellos, y
tl seguramente también. De modo que por esta vez le daremos muchas
gracias a la ciguefa. Pero ella, en pago de esta historieta, que nada tiene
de particular, pide tres ranas y una culebrina. Por lo visto, cobra en
especies. ¢ Quieres pagarle ti? Yo no, pues no tengo ni ranas ni culebras.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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