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1. Sopa de palillo de morcilla

—iVaya comida la de ayer! —comentaba una vieja dama de la familia
ratonil dirigiéndose a otra que no habia participado en el banquete—. Yo
ocupé el puesto vigésimo—primero empezando a contar por el anciano rey
de los ratones, lo cual no es poco honor. En cuanto a los platos, puedo
asegurarte que el menu fue estupendo. Pan enmohecido, corteza de
tocino, vela de sebo y morcilla; y luego repetimos de todo.

Fue como si comiéramos dos veces. Todo el mundo estaba de buen
humor, y se contaron muchos chistes y ocurrencias, como se hace en las
familias bien avenidas. No quedo ni pizca de nada, aparte los palillos de
las morcillas, y por eso dieron tema a la conversacion. Imaginate que hubo
quien afirmo que podia prepararse sopa con un palillo de morcilla. Desde
luego que todos conociamos esta sopa de oidas, como también la de
guijarros, pero nadie la habia probado, y mucho menos preparado. Se
pronuncié un brindis muy ingenioso en honor de su inventor, diciendo que
merecia ser el rey de los pobres. ¢Verdad que es una buena ocurrencia?
El viejo rey se levantd y prometié elevar al rango de esposa y reina a la
doncella del mundo ratonil que mejor supiese condimentar la sopa en
cuestion. El plazo quedoé sefalado para dentro de un afio.

—iNo estaria mal! —opin0 la otra rata—. Pero, ¢como se prepara la sopa?

—Eso es, ¢como se prepara? — preguntaron todas las damas ratoniles,
viejas y jovenes. Todas habrian querido ser reinas, pero ninguna se sentia
con animos de afrontar las penalidades de un viaje al extranjero para
aprender la receta, y, sin embargo, era imprescindible. Abandonar a su
familia y los escondrijos familiares no esta al alcance de cualquiera. En el
extranjero no todos los dias se encuentra corteza de queso y de tocino;
uno se expone a pasar hambre, sin hablar del peligro de que se te
meriende un gato.

Estas ideas fueron seguramente las que disuadieron a la mayoria de partir
en busca de la receta. Solo cuatro ratitas jovenes y alegres, pero de casa
humilde, se decidieron a emprender el viaje.



Irian a los cuatro extremos del mundo, a probar quién tenia mejor suerte.
Cada una se procur6 un palillo de morcilla, para no olvidarse del objeto de
su expedicién; seria su baculo de caminante.

Iniciaron el viaje el primero de mayo, y regresaron en la misma fecha del
afio siguiente. Pero solo volvieron tres; de la cuarta nada se sabia, no
habia dado noticias de si, y habia llegado ya el dia de la prueba.

—iNo puede haber dicha completa! —dijo el rey de los ratones; y dio
orden de que se invitase a todos los que residian a muchas millas a la
redonda. Como lugar de reunion se fijo la cocina. Las tres ratitas
expedicionarias se situaron en grupo aparte; para la cuarta, ausente, se
dispuso un palillo de morcilla envuelto en crespén negro. Nadie debia
expresar su opinion hasta que las tres hubiesen hablado y el Rey
dispuesto lo que procedia.

Vamos a ver lo que ocurrio.



2. De lo que habia visto y aprendido la primera
ratita en el curso de su viaje

—~Cuando sali por esos mundos de Dios —dijo la viajera— iba creida,
como tantas de mi edad, que llevaba en mi toda la ciencia del universo.
iQué ilusion! Hace falta un buen afio, y algun dia de propina, para
aprender todo lo que es menester. Yo me fui al mar y embarqué en un
bugue que puso rumbo Norte. Me habian dicho que en el mar conviene
gue el cocinero sepa cémo salir de apuros; pero no es cosa facil, cuando
todo esta atiborrado de hojas de tocino, toneladas de cecina y harina
enmohecida. Se vive a cuerpo de rey, pero de preparar la famosa sopa ni
hablar. Navegamos durante muchos dias y noches; a veces el barco se
balanceaba peligrosamente, v otras las olas saltaban sobre la borda y nos
calaban hasta los huesos. Cuando al fin llegamos a puerto, abandoné el
buque; estdbamos muy al Norte.

Produce una rara sensacion eso de marcharse de los escondrijos donde
hemos nacido, embarcar en un buque que viene a ser como un nuevo
escondrijo, y luego, de repente, hallarte a centenares de millas y en un
pais desconocido. Habia alli bosques impenetrables de pinos y abedules,
que despedian un olor intenso, desagradable para mis narices. De las
hierbas silvestres se desprendia un aroma tan fuerte, que hacia estornudar
y pensar en morcillas, quieras que no. Habia grandes lagos, cuyas aguas
parecian clarisimas miradas desde la orilla, pero que vistas desde cierta
distancia eran negras como tinta. Blancos cisnes nadaban en ellos; al
principio los tomé por espuma, tal era la suavidad con que se movian en la
superficie; pero después los vi volar y andar; sélo entonces me di cuenta
de lo que eran. Por cierto que cuando andan no pueden negar su
parentesco con los gansos. Yo me junté a los de mi especie, los ratones
de bosque y de campo, que, por lo deméas, son de una ignorancia
espantosa, especialmente en lo que a economia doméstica se refiere; vy,
sin embargo, éste era el objeto de mi viaje. El que fuera posible hacer
sopa con palillos de morcilla resulté para ellos una idea tan inaudita, que la
noticia se esparcioé por el bosque como un reguero de polvora; pero todos
coincidieron en que el problema no tenia solucion. Jamas hubiera yo



pensado que precisamente alli, y aquella misma noche, tuviese que ser
iniciada en la preparacion del plato. Era el solsticio de verano; por eso,
decian, el bosque exhalaba aquel olor tan intenso, y eran tan aromaticas
las hierbas, los lagos tan limpidos, y, no obstante, tan oscuros, con los
blancos cisnes en su superficie. A la orilla del bosque, entre tres o cuatro
casas, habian clavado una percha tan alta como un mastil, y de su cima
colgaban guirnaldas y cintas: era el arbol de mayo. Muchachas y mozos
bailaban a su alrededor, y rivalizaban en quién cantaria mejor al son del
violin del musico. La fiesta dur6 toda la noche, desde la puesta del sol, a la
luz de la Luna llena, tan intensa casi como la luz del dia, pero yo no tomé
parte. ¢De qué le vendria a un ratoncito participar en un baile en el
bosque? Permaneci muy quietecita en el blando musgo, sosteniendo muy
prieto mi palillo. La luna iluminaba principalmente un lugar en el que crecia
un arbol recubierto de musgo, tan fino, que me atrevo a sostener que
rivalizaba con la piel de nuestro rey, sélo que era verde, para recreo de los
0j0S.

De pronto llegaron, a paso de marcha, unos lindisimos y diminutos
personajes, que apenas pasaban de mi rodilla; parecian seres humanos,
pero mejor proporcionados. Se llamaban elfos y llevaban vestidos
primorosos, confeccionados con pétalos de flores, con adornos de alas de
moscas y mosquitos, todos de muy buen ver. Parecia como si anduviesen
buscando algo, no sabia yo qué, hasta que algunos se me acercaron. El
mas distinguido sefalé hacia mi palillo y dijo:

«juUno asi es lo que necesitamos! jQué bien tallado! jEs espléndido!», y
contemplaba mi palillo con verdadero arrobo.

«Les prestaré, pero tienen que devolvérmelo», les dije.

«jTe lo devolveremos!», respondieron a la una; lo cogieron y saltando y
brincando, se dirigieron al lugar donde el musgo era mas fino, y clavaron el
palilo en el suelo. Querian también tener su arbol de mayo, y aquél
resultaba como hecho a medida. Lo limpiaron y acicalaron; jparecia
nuevo!.

Unas arafitas tendieron a su alrededor hilos de oro y lo adornaron con
ondeantes velos y banderitas, tan sutilmente tejidos y de tal inmaculada
blancura a los rayos lunares, que me dolian los ojos al mirarlos. Tomaron
colores de las alas de la mariposa, y los espolvorearon sobre las telarafas,
gue quedaron cubiertas como de flores y diamantes maravillosos, tanto,



que yo no reconocia ya mi palillo de morcilla. En todo el mundo no se
habra visto un arbol de mayo como aquél. Y solo entonces se presento la
verdadera sociedad de los elfos; iban completamente desnudos, y aquello
era lo mejor de todo. Me invitaron a asistir a la fiesta, aunque desde cierta
distancia, porque yo era demasiado grandota.

Empezo la musica. Era como si sonasen millares de campanitas de cristal,
con sonido lleno y fuerte; crei que eran cisnes los que cantaban, y me
parecio distinguir también las voces del cuclillo y del tordo. Finalmente, fue
como si el bosque entero se sumase al concierto; era un conjunto de
voces infantiles, sonido de campanas y canto de pajaros. Cantaban
melodias bellisimas, y todos aquellos sones salian del arbol de mayo de
los elfos. Era un verdadero concierto de campanillas y, sin embargo, alli no
habia nada mas que mi palillo de morcilla. Nunca hubiera creido que
pudiesen encerrarse en él tantas cosas; pero todo depende de las manos
a que va uno a parar. Me emocioné de veras; lloré de pura alegria, como
s6lo un ratoncillo es capaz de llorar.

La noche resultdo demasiado corta, pero alli arriba, y en este tiempo, el sol
madruga mucho. Al alba se levantd una ligera brisa; se rizo la superficie
del agua de los lagos, y todos los delicados y ondeantes velos y banderas
volaron por los aires. Las balanceantes glorietas de tela de arafa, los
puentes colgantes y balaustradas, o como quiera que se llamen, tendidos
de hoja a hoja, quedaron reducidos a la nada. Seis ellos volvieron a
traerme el palillo y me preguntaron si tenia yo algin deseo que pudieran
satisfacer. Entonces les pedi que me explicasen la manera de preparar la
sopa de palillo de morcilla.

«Ya habras visto como hacemos las cosas —dijo el mas distinguido,
riendose—. ¢ A que apenas reconocias tu palillo?».

«jLa verdad es que sois muy listos!», respondi, y a continuacion les
expliqué, sin mas preambulos, el objeto de mi viaje y lo que en mi tierra
esperaban de él.

«¢,Qué saldran ganando el rey de los ratones y todo nuestro poderoso
imperio —dije— con que yo haya presenciado estas maravillas? No podré
reproducirlas sacudiendo el palillo y decir. Vean, ahi esta la maderita,
ahora vendra la sopa. Y aunque pudiera, seria un espectaculo bueno para
la sobremesa, cuando la gente esta ya harta».



Entonces el elfo introdujo sus mindsculos dedos en el caliz de una morada
violeta y me dijo:

«Fijate; froto tu varita magica. Cuando estés de vuelta a tu pais y en el
palacio de tu rey, toca con la vara el pecho calido del Rey. Brotaran
violetas y se enroscaran a lo largo de todo el palo, aunque sea en lo mas
riguroso del invierno. Asi tendras en tu pais un recuerdo nuestro y aun
algo mas por afadidura».

Pero antes de dar cuenta de lo que era aquel «algo mas», la ratita toco
con el palillo el pecho del Rey, y, efectivamente, brotd un espléndido
ramillete de flores, tan deliciosamente olorosas, que el Soberano ordend a
los ratones que estaban mas cerca del fuego, que metiesen en él sus
rabos para provocar cierto olor a chamusquina, pues el de las violetas
resultaba irresistible. No era éste precisamente el perfume preferido de la
especie ratonil.

—Pero, ¢qué hay de ese «algo mas» que mencionaste? —pregunt6 el rey
de los ratones.

—Ahora viene lo que pudiéramos llamar el efecto principal —respondié la
ratita— y haciendo girar el palillo, desaparecieron todas las flores y quedod
la varilla desnuda, que entonces se empez6 a mover a guisa de batuta.

«Las violetas son para el olfato, la vista y el tacto —dijo el elfo—; pero
tendremos que darte también algo para el oido y el gusto».

Y la ratita se puso a marcar el compas, y empez0 a oirse una musica, pero
no como la que habia sonado en la fiesta de los elfos del bosque, sino
como la que se suele oir en las cocinas. jUf, qué barullo! Y todo vino de
repente; era como si el viento silbara por las chimeneas; cocian cazos y
pucheros, la badila aporreaba los calderos de laton, y de pronto todo
guedd en silencio. Se oyo6 el canto del puchero cuando hierve, tan extrafio,
que uno no sabia si iba a cesar o si s6lo empezaba. Y hervia la olla
pequefa, y hervia la grande, ninguna se preocupaba de la otra, como si
cada cual estuviese distraida con sus pensamientos. La ratita seguia
agitando la batuta con fuerza creciente, las ollas espumeaban,
borboteaban, rebosaban, bufaba el viento, silbaba chimenea. jSefior, la
cosa se puso tan terrible, que la propia ratita perdio el palo!

—ijVaya receta complicada! —exclamoé el rey—. ¢ Tardara mucho en estar



preparada la sopa?
—Eso fue todo —respondio la ratita con una reverencia.

—¢ Todo? En este caso, oigamos lo que tiene que decirnos la segunda
—dijo el rey.



3. De lo que conto la otra ratita

—Naci en la biblioteca del castillo —comenz6 la segunda ratita—. Ni yo ni
otros varios miembros de mi familia tuvimos jamas la suerte de entrar en
un comedor, y no digamos ya en una despensa. Soélo al partir, y hoy
nuevamente, he visto una cocina. En la biblioteca pasabamos hambre, y
eso muy a menudo, pero en cambio adquirimos no pocos conocimientos.
Nos llegé el rumor de la recompensa ofrecida por la preparacion de una
sopa de palillos de morcilla, y ante la noticia, mi vieja abuela sacé un
manuscrito. No es que supiera leer, pero habia oido a alguien leerlo en voz
alta, y le habia chocado esta observacion: «Cuando se es poeta, se sabe
preparar sopa con palillos de morcilla». Me preguntd si yo era poetisa; le
dije yo que ni por asomo, y entonces ella me aconsejé que procurase
llegar a serlo. Me informé de lo que hacia falta para ello, pues descubrirlo
por mis propios medios se me antojaba tan dificil como guisar la sopa.
Pero mi abuela habia asistido a muchas conferencias, y enseguida me
respondié que se necesitaban tres condiciones: inteligencia, fantasia y
sentimiento. «Si logras hacerte con estas tres cosas —afadi6— seras
poetisa y saldras adelante con tu palillo de morcilla». Asi, me lancé por
esos mundos hacia Poniente, para llegar a ser poetisa.

La inteligencia, bien lo sabia, es lo principal para todas las cosas: las otras
dos condiciones no gozan de tanto prestigio; por eso fui, ante todo, en
busca de ella. Pero, ¢donde habita? Ve a las hormigas y seras sabio; asi
dijo un dia un gran rey de los judios. Lo sabia también por la biblioteca, y
ya no descansé hasta que hube encontrado un gran nido de hormigas. Me
puse al acecho, dispuesta a adquirir la sabiduria.

Las hormigas constituyen, efectivamente, un pueblo muy respetable; son
la pura sensatez; todos sus actos son un ejemplo de calculo, como un
problema del que puedes hacer la prueba y siempre te resulta exacto; todo
se reduce a trabajar y poner huevos; segun ellas, esto es vivir en el tiempo
y procurar para la eternidad; y asi lo hacen. Se clasifican en hormigas
puras e impuras; el rango consiste en un numero, la reina es el nimero
uno, y su opinion es la Unica acertada; se ha tragado toda la ciencia, y esto
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era de gran importancia para mi. Contaba tantas cosas y se mostraba tan
inteligente, que a mi me parecié completamente tonta. Dijo que su nido era
lo mas alto del mundo; pero contiguo al nido habia un arbol mucho mas
alto, no cabia discusion, y por eso no se hablaba de ello. Un atardecer,
una hormiga se extravio y trepd por el tronco; llegdé no sélo hasta la copa,
sino mas arriba de cuanto jamas hubiera llegado una hormiga; entonces se
volvid, y se encontré de nuevo en casa. En el nido contd que fuera habia
algo mucho mas alto; pero algunas de sus compafieras opinaron que
aquella afirmacion era una ofensa para todo el estado, y por eso la
hormiga fue condenada a ser amordazada y encerrada a perpetuidad.
Poco tiempo después subid al arbol otra hormiga e hizo el mismo viaje e
idéntico descubrimiento, del cual hablé también, aunque, segun dijeron,
con circunspeccion y palabras ambiguas; y como, por afiadidura, era una
hormiga respetable, de la clase de las puras, le prestaron crédito, y cuando
murio le erigieron, por sus meritos cientificos, un monumento consistente
en una cascara de huevo. Un dia vi como las hormigas iban de un lado a
otro con un huevo a cuestas. Una de ellas perdio el suyo, y por muchos
esfuerzos que hacia para cargarselo de nuevo, no lo lograba. Se le
acercaron entonces otras dos y la ayudaron con todas sus fuerzas, hasta
el extremo de que estuvieron a punto de perder también los suyos;
entonces desistieron de repente, por aquello de que la caridad bien
ordenada empieza por uno mismo. La reina, hablando del incidente,
declar6 que en aquella accién se habian puesto de manifiesto a la par el
corazon y la inteligencia. Estas dos cualidades nos sitian a la cabeza de
todos los seres racionales. jLa razén debe ser en todo momento la
predominante, y yo poseo la maxima! —se incorporé sobre sus patas
posteriores, destacando sobre todo las demas—; yo no podia errar el
golpe, y sacando la lengua, me la zampé. «jVe a las hormigas y seras
sabio!». jAhora tenia la reina!

Me acerqué al arbol de marras: era un roble de tronco muy alto y enorme
copa; jlos afios que tendria! Sabia yo que en él habitaba un ser vivo, una
mujer llamada Driada, que nace con el arbol y con él muere; me lo habian
dicho en la biblioteca; y he aqui que me hallaba ahora en presencia de un
arbol de aquella especie y veia al hada, que, al descubrirme, lanzé un grito
terrible. Como todas las mujeres, siente terror ante los ratones; pero tenia
otro motivo, ademas, pues yo podia roer el arbol del que dependia su vida.
Le dirigi palabras amistosas y cordiales, para tranquilizarla, y me tomo en
su delicada mano. Al enterarse de por qué recorria yo el mundo, me
prometid que tal vez aquella misma noche obtendria yo uno de los dos

11



tesoros que andaba buscando. Me conté que Fantasio era hermoso como
el dios del amor, y ademas muy amigo suyo, y que se pasaba muchas
horas descansando entre las frondosas ramas de su arbol, las cuales
rumoreaban entonces de modo mucho mas intenso y amoroso que de
costumbre. Solia llamarla su driada, dijo, y al roble, su arbol. El roble,
corpulento, poderoso y bello, respondia perfectamente a su ideal; las
raices penetran profunda y firmemente en el suelo, el tronco y la copa se
elevan en la atmdsfera diafana y entran en contacto con los remolinos de
nieve, con los helados vientos y con los calurosos rayos del sol, todo a su
debido tiempo. Y dijo también: «All4 arriba los pajaros cantan y cuentan
cosas de tierras extrafias. En la Unica rama que esta seca ha hecho su
nido una ciguefa; es un bello adorno, y ademas nos enteramos de las
maravillas del pais de las piramides. Todo eso deleita a Fantasio, pero no
tiene bastante; yo tengo que hablarle de la vida en el bosque desde el
tiempo en que era pequefiita y mi arbol era tan endeble, que una ortiga
podia ocultarlo, hasta los dias actuales, en que es tan grande y poderoso.
Quédate aqui entre las asperillas y presta atencion; en cuanto llegue
Fantasio, veré la manera de arrancar una pluma de sus alas. Cogela,
ningun poeta tuvo otra mejor; jtendras bastante!».

Y llegdé Fantasio, le fue arrancada la pluma y yo me hice con ella; mas
primero hube de ponerla en agua para que se ablandase, pues habria
costado mucho digerirla; luego la roi. No es cosa facil llegar a ser poeta,
antes hay que digerir muchas cosas. Y he aqui que tenia ya dos
condiciones: el entendimiento y la fantasia, y por ellas supe que la tercera
se encontraba en la biblioteca, puesto que un gran hombre ha afirmado, de
palabra y por escrito, que hay novelas cuyo exclusivo objeto es liberar a
los hombres de las lagrimas superfluas, o sea, que son una especie de
esponjas que absorben los sentimientos. Me acordé de algunos de esos
libros, que me habian parecido siempre en extremo apetitosos; estaban
tan desgastados a fuerza de leidos, y tan grasientos, que forzosamente
habrian absorbido verdaderos raudales de lagrimas.

Regresé a la biblioteca de mi tierra, devoré casi una novela entera —claro
gue solo la parte blanda, o sea, la novela propiamente dicha, dejando la
corteza, la encuadernacion Cuando hube devorado a ésta y una
segunda a continuacion, noté que algo se agitaba dentro de mi, por lo que
me comi parte de una tercera, y quedé ya convertida en poetisa; asi me lo
dije para mis adentros, y también lo dijeron los deméas. Me dolia la cabeza,
me dolia la barriga, qué sé yo los dolores que sentia. Me puse a imaginar
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historias referentes a un palillo de morcilla, y muy pronto tuve tanta madera
en la cabeza, que volaban las virutas. Si, la reina de las hormigas poseia
un talento nada comun. Me acordé de un hombre que al meterse en la
boca una astilla blanca quedé invisible, junto con la astilla. Pensé en
aquello de «tocar madera», «ver una viga en el ojo ajeno», «de tal palo tal
astilla», en una palabra, todos mis pensamientos se hicieron lefiosos, y se
descomponian en palillos, tarugos y maderos. Y todos ellos me daban
temas para poesias, como es natural cuando una es poetisa, y yo he
llegado a serlo. Por eso podré deleitaros cada dia con un palillo y una
historia. Esta es mi sopa.

—QOigamos a la tercera —dijo el rey.

—iPip, pip! —se oy0 de pronto en la puerta de la cocina, y la cuarta ratita,
aquella que habian dado por muerta, entré corriendo, y con su
precipitacion derribé el palillo envuelto en el crespon de luto. Habia viajado
dia y noche, en un tren de mercancias, aprovechando una ocasién que se
le habia presentado, y por un pelo no llegé demasiado tarde. Se adelanto;
parecia excitadisima; habia perdido el palillo, pero no el habla, y tom¢ la
palabra sin titubear, como si la hubiesen estado esperando y solo a ella
desearan oir, sin que les importase un comino el resto del mundo. Hablo
enseguida y dijo todo lo que tenia en el buche. Lleg6 tan de improviso, que
nadie tuvo tiempo de atajarla, ni a ella ni su discurso. jEscuchémosla!
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4. De lo que conto la cuarta ratita, que tomo la
palabra antes que la tercera

—NMe fui directamente a la gran ciudad —dijo—; no recuerdo como se
llama, tengo muy mala memoria para nombres. Me meti en un cargamento
de mercancias confiscadas, y de la estacion me llevaron al juzgado, y me
fui a ver al carcelero. EI me hablé de sus detenidos, y especialmente de
uno que habia pronunciado palabras imprudentes que habian sido
repetidas y cundido entre el pueblo. «Todo esto no es mas que sopa de
palillo de morcilla —me dijo—; jpero esta sopa puede costarle la cabeza!».
Aquello despert6 mi interés por el preso, y, aprovechando una
oportunidad, me deslicé en su celda. No hay puerta tan bien cerrada que
no tenga un agujerillo para un raton. El hombre estaba macilento, llevaba
una larga barba, y tenia los ojos grandes y brillantes. La lampara
humeaba, pero las paredes ya estaban acostumbradas, y no por eso se
volvian mas negras. El preso mataba el tiempo trazando en ellas versos y
dibujos, blanco sobre negro, lo cual hacia muy bonito, pero no los lei. Creo
que se aburria, y por eso fui un huésped bienvenido. Me atrajo con
pedacitos de pan, silbandome y dirigiéndome palabras carifiosas. Se
mostraba tan contento de verme, que le tomé confianza y nos hicimos
amigos. Compartia conmigo el pan y el agua, y me daba queso y
salchichon. Yo me daba una buena vida, pero debo confesar que lo que
mas me atraia era la compafia. El hombre permitia que trepara por sus
manos y brazos, hasta el extremo de las mangas; dejaba que me paseara
por sus barbas y me llamaba su amiguita. Me encarifié con él, pues la
simpatia siempre es mutua, hasta el punto de olvidarme del objeto de mi
viaje, y dejé el palillo en una grieta del suelo, donde debe seguir todavia.
Yo queria quedarme donde estaba; si me iba, el pobre preso no tendria a
nadie, y esto es demasiado poco en este mundo. jAy! Yo me quedé, pero
él no. La ultima vez me hablé tristemente, me dio racion doble de miga de
pan y trocitos de queso, y ademas me envio un beso con los dedos. Se fue
y no volvid; ignoro su historia. «jSopa de palillo de morcilla!», exclamo el
carcelero; y yo me fui con él. Pero hice mal en confiarme; cierto que me
tomo en la mano, pero me encerré en una jaula giratoria. jHorrible! Corre
una sin parar, sin moverse nunca del mismo sitio, jy se rien de ti, por
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afnadidural

La nieta del carcelero era una monada de criatura, con un cabello rubio y
ondulado, ojos alegres y una eterna sonrisa en la boca.

«jPobre ratital», dijo, y se acerco a mi horrible jaula y descorrio el pestillo
de hierro. Y yo salté de un brinco al arco de la ventana, y de alli al canalon
del tejado. jLibre, libre! Era mi Gnico pensamiento, y no me acordaba en
absoluto del objeto de mi viaje.

Oscurecia, era ya noche y busqué refugio en una vieja torre, donde vivian
el guardian y una lechuza. No me inspiraban confianza, especialmente la
segunda, que se parece a los gatos y tiene la mala costumbre de comerse
a los ratones. Pero todo el mundo puede equivocarse, y eso es lo que yo
hice, pues se trataba de una vieja lechuza en extremo respetable y muy
culta; sabia mas que el guardian, y casi tanto como yo. Las lechuzas
jovenes metian gran barullo y se excitaban por las cosas mas
insignificantes. «jNo hagamos sopa de palillos de morcilla!», les decia ella,
y esto era lo mas duro que se le ocurria decir; tal era su afecto por la
familia. Me parecio tan simpatica, que le grité «jpip!» desde mi escondite.
Aquella muestra de confianza le gustd, y me prometio tomarme bajo su
proteccion. Podia estar tranquila: ningin animal me causaria dafio ni me
mataria; me guardaria para el invierno, cuando llegaran los dias de
hambre.

Era, desde luego, un animal muy listo; me explicé que el guardian no podia
tocar sin ayuda del cuerno que llevaba colgado del cinto. «Se hace el
importante y se cree la lechuza de la torre. Piensa que tocar el cuerno es
una gran cosa, Yy, sin embargo, de poco le sirve. jSopa de palillos de
morcillal». Entonces yo le pedi la receta de esta sopa, y me dio la
siguiente explicacion: «Eso de sopa de palillos de morcilla es una
expresion de los humanos, y tiene diversos sentidos, y cada cual cree
acertado el que le da. Es, como si dijéramos; nada entre dos platos. Y, de
hecho, es esto: nada».

«jNada!», exclamé, como herida por un rayo. La verdad no siempre es
agradable, pero, después de todo, es lo mejor que hay en el mundo. Y asi
lo dijo también la vieja lechuza. Yo me puse a reflexionar y comprendi que
si les traia lo mejor, les daria algo que vale mucho mas que una sopa de
palillos de morcilla. Y asi me di prisa por llegar a tiempo, trayendo conmigo
lo que hay de mas alto y mejor: la verdad, Los ratones son un pueblo
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llustrado e inteligente, y el rey reina sobre todos. No dudo que, por amor a
la verdad, me elevara a la dignidad de reina.

—iTu verdad es mentira! —protesto la ratita que no habia podido hablar—
iYo sé cocinar la sopa y lo haré!
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5. Como fue guisada la sopa

—Yo no sali de viaje —comenz6 la tercera ratita, que no pudo hacer uso
de la palabra sino en cuarto lugar—. Me quedé en el pais, y eso es lo mas
acertado. ¢Para qué viajar, si aqui se encuentra todo? Me quedé en casa,
pues, y no he consultado a seres sobrenaturales, ni me he tragado nada
gue valga la pena de contar, ni he hablado con lechuzas. Mi saber procede
de mi propia capacidad de reflexiéon. Hagan el favor de disponer el caldero
y llenarlo de agua hasta el borde. Luego enciendan fuego y hagan hervir el
agua; tiene que hervir. Echen después en ella el palillo de morcilla, y a
continuacion, que Su Majestad se digne meter el rabo en el agua hirviente
y agitar con él el caldo.

Cuanto mas tiempo esté agitandolo Su Majestad, mas buena saldra la
sopa. No cuesta nada ni requiere mas aditamentos, jtodo esta en el agitar!

—¢No podria hacerlo algun otro raton? —preguntd el rey.

— No —respondio la ratita—, la virtud se encierra solo en el rabo del rey
de los ratones.

Hirvio el agua, el rey se situé al lado del caldero, cuyo aspecto era
verdaderamente peligroso. Alargo el rabo como hacen los ratones en la
lecheria cuando sacan la nata de un tazon y luego se lamen la cola. Pero
se limité a poner la suya en el vapor ardiente y, pegando un brinco, dijo:

—iDesde luego, tu y no otra seras la reina! La sopa puede aguardar a que
celebremos las bodas de oro. Entretanto, los pobres de mi reino podran
alegrarse con esta esperanza, y tendran alegria para largo tiempo.

Y se celebré la boda. Pero muchos ratones dijeron, al regresar a sus
casas:

—No debiera llamarse sopa de palillos de morcilla, sino de cola de raton.

En su opinién, todo lo que habian contado estaba muy bien, pero el
conjunto dejaba algo que desear.
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—Yo, por ejemplo, lo habria explicado de tal y tal modo...
Era la critica, siempre tan inteligente... pasada la ocasion.

La historia dio la vuelta al mundo; las opiniones diferian, pero la narracion
se conservo. Y esto es lo principal, asi en las cosas grandes como en las

pequefas, incluso con la sopa de palillos de morcilla. iNo esperéis que os
la agradezcan!
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue
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hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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