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Dieta de Amor
Ayer de mañana tropecé en la calle con una muchacha delgada, de 
vestido un poco más largo que lo regular, y bastante mona, a lo que me 
pareció. Me volví a mirarla y la seguí con los ojos hasta que dobló la 
esquina, tan poco preocupada ella por mi plantón como pudiera haberlo 
estado mi propia madre. Esto es frecuente.

Tenía, sin embargo, aquella figurita delgada un tal aire de modesta prisa 
en pasar inadvertida, un tan franco desinterés respecto de un badulaque 
cualquiera que con la cara dada vuelta está esperando que ella se vuelva 
a su vez, tan cabal indiferencia, en suma, que me encantó, bien que yo 
fuera el badulaque que la seguía en aquel momento.

Aunque yo tenía qué hacer, la seguí y me detuve en la misma esquina. A 
la mitad de la cuadra ella cruzó y entró en un zaguán de casa de altos.

La muchacha tenía un traje oscuro y muy tensas las medias. Ahora bien, 
deseo que me digan si hay una cosa en que se pierda mejor el tiempo que 
en seguir con la imaginación el cuerpo de una chica muy bien calzada que 
va trepando una escalera. No sé si ella contaba los escalones; pero juraría 
que no me equivoqué en un solo número y que llegamos juntos a un 
tiempo al vestíbulo.

Dejé de verla, pues. Pero yo quería deducir la condición de la chica del 
aspecto de la casa, y seguí adelante, por la vereda opuesta.

Pues bien, en la pared de la misma casa, y en una gran chapa de bronce, 
leí:

DOCTOR SWINDENBORG
FÍSICO DIETÉTICO
 

¡Físico dietético! Está bien. Era lo menos que me podía pasar esa 
mañana. Seguir a una mona chica de traje azul marino, efectuar a su lado 
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una ideal ascensión de escalera, para concluir…

¡Físico dietético…! ¡Ah, no! ¡No era ése mi lugar, por cierto! ¡Dietético! 
¿Qué diablos tenía yo que hacer con una muchacha anémica, hija o 
pensionista de un físico dietético? ¿A quién se le puede ocurrir hilvanar, 
como una sábana, estos dos términos disparatados: amor y dieta? No era 
todo eso una promesa de dicha, por cierto. ¡Dietético…! ¡No, por Dios! Si 
algo debe comer, y comer bien, es el amor. Amor y dieta… ¡No, con mil 
diablos!

Esto era ayer de mañana. Hoy las cosas han cambiado. La he vuelto a 
encontrar, en la misma calle, y sea por la belleza del día o por haber 
adivinado en mis ojos quién sabe qué religiosa vocación dietética, lo cierto 
es que me ha mirado.

«Hoy la he visto… la he visto… y me ha mirado…»

¡Ah, no! Confieso que no pensaba precisamente en el final de la estrofa. 
Lo que yo pensaba era esto: cuál debe ser la tortura de un grande y noble 
amor, constantemente sometido a los éxtasis de una inefable dieta…

Pero que me ha mirado, esto no tiene duda. La seguí, como el día anterior; 
y como el día anterior, mientras con una idiota sonrisa iba soñando tras los 
zapatos de charol, tropecé con la placa de bronce:

DOCTOR SWINDENBORG
FÍSICO DIETÉTICO
 

¡Ah! ¿Es decir, que nada de lo que yo iba soñando podría ser verdad? 
¿Era posible que tras los aterciopelados ojos de mi muchacha no hubiera 
sino una celestial promesa de amor dietético?

Debo creerlo así, sin duda, porque hoy, hace apenas una hora, ella acaba 
de mirarme en la misma calle y en la misma cuadra; y he leído claro en 
sus ojos el alborozo de haber visto subir límpido a mis ojos un fraternal 
amor dietético…

¡Al diablo el amor!

Han pasado cuarenta días. No sé ya qué decir, a no ser que estoy 
muriendo de amor a los pies de mi chica de traje oscuro… Y si no a sus 
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pies, por lo menos a su lado, porque soy su novio y voy a su casa todos 
los días.

Muriendo de amor… Y sí, muriendo de amor, porque no tiene otro nombre 
esta exhausta adoración sin sangre. La memoria me falta a veces; pero 
me acuerdo muy bien de la noche que llegué a pedirla.

Había tres personas en el comedor —porque me recibieron en el 
comedor—: el padre, una tía y ella. El comedor era muy grande, muy mal 
alumbrado y muy frío. El doctor Swindenborg me oyó de pie, mirándome 
sin decir una palabra. La tía me miraba también, pero desconfiada. Ella, mi 
Nora, estaba sentada a la mesa y no se levantó.

Yo dije todo lo que tenía que decir, y me quedé mirando también. En 
aquella casa podía haber de todo; pero lo que es apuro, no. Pasó un 
momento aún, y el padre me miraba siempre. Tenía un inmenso sobretodo 
peludo, y las manos en los bolsillos. Llevaba un grueso pañuelo al cuello y 
una barba muy grande.

—¿Usted está bien seguro de amar a la muchacha? —me dijo, al fin.

—¡Oh, lo que es eso! —le respondí.

No contestó nada, pero me siguió mirando.

—¿Usted come mucho? —me preguntó.

—Regular —le respondí, tratando de sonreírme.

La tía abrió entonces la boca y me señaló con el dedo como quien señala 
un cuadro:

—El señor debe comer mucho… —dijo.

El padre volvió la cabeza a ella:

—No importa —objetó—. No podríamos poner trabas en su vía…

Y volviéndose esta vez a su hija, sin quitar las manos de los bolsillos:

—Este señor te quiere hacer el amor —le dijo—. ¿Tú quieres?

Ella levantó los ojos tranquila y sonrió:
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—Yo, sí —repuso.

—Y bien —me dijo entonces el doctor, empujándome del hombro—. Usted 
es ya de la casa; siéntese y coma con nosotros.

Me senté enfrente de ella y cenamos. Lo que comí esa noche, no sé, 
porque estaba loco de contento con el amor de mi Nora. Pero sé muy bien 
lo que hemos comido después, mañana y noche, porque almuerzo y ceno 
con ellos todos los días.

Cualquiera sabe el gusto agradable que tiene el té, y esto no es un 
misterio para nadie. Las sopas claras son también tónicas y predisponen a 
la afabilidad.

Y bien: mañana a mañana, noche a noche, hemos tomado sopas ligeras y 
una liviana taza de té. El caldo es la comida, y el té es el postre; nada más.

Durante una semana entera no puedo decir que haya sido feliz. Hay en el 
fondo de todos nosotros un instinto de rebelión bestial que muy 
difícilmente es vencido. A las tres de la tarde comenzaba la lucha; y ese 
rencor del estómago dirigiéndose a sí mismo de hambre; esa constante 
protesta de la sangre convertida a su vez en una sopa fría y clara, son 
cosas éstas que no se las deseo a ninguna persona, aunque esté 
enamorada.

Una semana entera la bestia originaria pugnó por clavar los dientes. Hoy 
estoy tranquilo. Mi corazón tiene cuarenta pulsaciones en vez de sesenta. 
No sé ya lo que es tumulto ni violencia, y me cuesta trabajo pensar que los 
bellos ojos de una muchacha evoquen otra cosa que una inefable y helada 
dicha sobre el humo de dos tazas de té.

De mañana no tomo nada, por paternal consejo del doctor. A mediodía 
tomamos caldo y té, y de noche caldo y té. Mi amor, purificado de este 
modo, adquiere día a día una transparencia que sólo las personas que 
vuelven en sí después de una honda hemorragia pueden comprender.

Nuevos días han pasado. Las filosofías tienen cosas regulares y a veces 
algunas cosas malas. Pero la del doctor Swindenborg —con su sobretodo 
peludo y el pañuelo al cuello— está impregnada de la más alta idealidad. 
De todo cuanto he sido en la calle, no queda rastro alguno. Lo único que 
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vive en mí, fuera de mi inmensa debilidad, es mi amor. Y no puedo menos 
de admirar la elevación de alma del doctor, cuando sigue con ojos de 
orgullo mi vacilante paso para acercarme a su hija.

Alguna vez, al principio, traté de tomar la mano de mi Nora, y ella lo 
consintió por no disgustarme. El doctor lo vio y me miró con paternal 
ternura. Pero esa noche, en vez de hacerlo a las ocho, cenamos a las 
once. Tomamos solamente una taza de té.

No sé, sin embargo, qué primavera mortuoria había aspirado yo esa tarde 
en la calle. Después de cenar quise repetir la aventura, y sólo tuve fuerzas 
para levantar la mano y dejarla caer inerte sobre la mesa, sonriendo de 
debilidad como una criatura.

El doctor había dominado la última sacudida de la fiera.

Nada más desde entonces. En todo el día, en toda la casa, no somos sino 
dos sonámbulos de amor. No tengo fuerzas más que para sentarme a su 
lado, y así pasamos las horas, helados de extraterrestre felicidad, con la 
sonrisa fija en las paredes.

Uno de estos días me van a encontrar muerto, estoy seguro. No hago la 
menor recriminación al doctor Swindenborg, pues si mi cuerpo no ha 
podido resistir a esa fácil prueba, mi amor, en cambio, ha apreciado cuánto 
de desdeñable ilusión va ascendiendo con el cuerpo de una chica de 
oscuro que trepa una escalera. No se culpe, pues, a nadie de mi muerte. 
Pero a aquellos que por casualidad me oyeran, quiero darles este consejo 
de un hombre que fue un día como ellos:

Nunca, jamás, en el más remoto de los jamases, pongan los ojos en una 
muchacha que tiene mucho o poco que ver con un físico dietético.

Y he aquí por qué:

La religión del doctor Swindenborg —la de más alta idealidad que yo haya 
conocido, y de ello me vanaglorio al morir por ella— no tiene sino una falla, 
y es ésta: haber unido en un abrazo de solidaridad al Amor y la Dieta. 
Conozco muchas religiones que rechazan el mundo, la carne y el amor. Y 
algunas de ellas son notables. Pero admitir el amor, y darle por único 
alimento la dieta, es cosa que no se le ha ocurrido a nadie. Esto es lo que 
yo considero una falla del sistema; y acaso por el comedor del doctor 
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vaguen de noche cuatro o cinco desfallecidos fantasmas de amor, 
anteriores a mí.

Que los que lleguen a leerme huyan, pues, de toda muchacha mona cuya 
intención manifiesta sea entrar en una casa que ostenta una gran chapa 
de bronce. Puede hallarse allí un gran amor, pero puede haber también 
muchas tazas de té.

Y yo sé lo que es esto.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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