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El Almohadón de Pluma
Su luna de miel fué un largo escalofrío. Rubia, angelical y 
tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas 
niñerías de novia. Lo quería mucho, sin embargo, a veces con 
un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos 
por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de 
Jordán, mudo desde hacía una hora. El, por su parte, la amaba 
profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses—se habían casado en abril—vivieron una 
dicha especial. Sin duda hubiera ella deseado menos 
severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva e 
incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la 
contenía en seguida.

La casa en que vivían influía no poco en sus 
estremecimientos. La blancura del patio silencioso—frisos, 
columnas y estatuas de mármol—producía una otoñal 
impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del 
estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, 
afirmaba aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar de 
una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, 
como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No 
obstante, había concluído por echar un velo sobre sus 
antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, sin 
querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de 
influenza que se arrastró insidiosamente días y días; Alicia 
no se reponía nunca. Al fin, una tarde pudo salir al jardín 
apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro 
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lado. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó la mano 
por la cabeza, y Alicia rompió en seguida en sollozos, 
echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su 
espanto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de 
caricia. Luego los sollozos fueron retardándose, y aún quedó 
largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una 
palabra.

Fué ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día 
siguiente amaneció desvanecida. El médico de Jordán la 
examinó con suma detención, ordenándole calma y descanso 
absolutos.

—No sé—le dijo a Jordán en la puerta de calle, con la voz 
todavía baja.—Tiene una gran debilidad que no me explico, y 
sin vómitos, nada… Si mañana se despierta como hoy, 
llámeme en seguida.

Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse una 
anemia de marcha agudísima, completamente inexplicable. 
Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba visiblemente a la 
muerte. Todo el día el dormitorio estaba con las luces 
prendidas y en pleno silencio. Pasábanse horas sin oir el 
menor ruido. Alicia dormitaba. Jordán vivía casi en la sala, 
también con toda la luz encendida. Paseábase sin cesar de un 
extremo a otro, con incansable obstinación. La alfombra 
ahogaba sus pasos. A ratos entraba en el dormitorio y 
proseguía su mudo vaivén a lo largo de la cama, mirando a su 
mujer cada vez que caminaba en su dirección.

Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y 
flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del 
suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no 
hacía sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo 
de la cama. Una noche se quedó de repente mirando 
fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y sus narices y 
labios se perlaron de sudor.

—¡Jordán! ¡Jordán!—clamó, rígida de espanto, sin dejar de 
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mirar la alfombra.

Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dió un 
alarido de horror.

—¡Soy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miró con extravío, miró la alfombra, volvió a 
mirarlo, y después de largo rato de estupefacta 
confrontación, se serenó. Sonrió y tomó entre las suyas la 
mano de su marido, acariciándola temblando.

Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo un antropoide, 
apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenía fijos en 
ella los ojos.

Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos 
una vida que se acababa, desangrándose día a día, hora a 
hora, sin saber absolutamente cómo. En la última consulta 
Alicia yacía en estupor mientras ellos la pulsaban, pasándose 
de uno a otro la muñeca inerte. La observaron largo rato en 
silencio y pasaron al comedor.

—Pst…—se encogió de hombros desalentado su médico.—Es 
un caso serio… poco hay que hacer…

—¡Sólo eso me faltaba!—resopló Jordán. Y tamborileó 
bruscamente sobre la mesa.

Alicia fué extinguiéndose en subdelirio de anemia, agravado 
de tarde, pero que remitía siempre en las primeras horas. 
Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero cada 
mañana amanecía lívida, en síncope casi. Parecía que 
únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas olas de 
sangre. Tenía siempre al despertar la sensación de estar 
desplomada en la cama con un millón de kilos encima. Desde 
el tercer día este hundimiento no la abandonó más. Apenas 
podía mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni 
aún que le arreglaran el almohadón. Sus terrores 
crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se 
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arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la 
colcha.

Perdió, luego, el conocimiento. Los dos días finales deliró sin 
cesar a media voz. Las luces continuaban fúnebremente 
encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agónico 
de la casa, no se oía más que el delirio monótono que salía 
de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de 
Jordán.

Murió, por fin. La sirvienta, que entró después a deshacer la 
cama, sola ya, miró un rato extrañada el almohadón.

—Señor—llamó a Jordán en voz baja.—En el almohadón hay 
manchas que parecen de sangre.

Jordán se acercó rápidamente y se dobló a su vez. 
Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que 
había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchas de sangre.

—Parecen picaduras—murmuró la sirvienta después de un 
rato de inmóvil observación.

—Levántelo a la luz—le dijo Jordán.

La sirvienta lo levantó, pero en seguida lo dejó caer, y se 
quedó mirando a aquél, lívida y temblando. Sin saber por 
qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban.

—¿Qué hay?—murmuró con la voz ronca.

—Pesa mucho—articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con 
él, y sobre la mesa del comedor Jordán cortó funda y 
envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la 
sirvienta dió un grito de horror con toda la boca abierta, 
llevándose las manos crispadas a los bandós:—sobre el 
fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas 
velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y 
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viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la 
boca.

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había 
aplicado sigilosamente su boca—su trompa, mejor dicho—a 
las sientes de aquella, chupándole la sangre. La picadura era 
casi imperceptible. La remoción diaria del almohadón había 
impedido sin duda su desarrollo, pero desde que la joven no 
pudo moverse, la succión fué vertiginosa. En cinco días, en 
cinco noches, había vaciado a Alicia.

Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, 
llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones 
enormes. La sangre humana parece serles particularmente 
favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de 
pluma.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

10


