El Compafero lvan

Horacio Quiroga

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 5045

Titulo: El Compairiero Ilvan
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Companero Ivan

Una fria tarde de septiembre cruzabamos con Isola la Chacarita. En una
cruz de hierro, igual y tan herrumbrada como todas las demas, lei al pasar:

IVAN BOLKONSKY
Nada mas. El apellido me llama la atencion, y se lo hice notar a Isola.

—EI mismo que la madre de Tolstoi —le dije—. Pero éste seguramente no
era conde —agregué, considerando la plebeya uniformidad de las cruces a
ras de tierra.

Isola se volvio vivamente, mir6 un rato la cruz, y me respondio:

—No, no era conde, pero era de la estirpe de los Tolstoi... jPobre Ivan! Yo
creo que nunca le he hablado de él.

—Creo que no —le respondi—. No me acuerdo.

—Seguramente —agregd pensativo—. No nos conociamos entonces...
Sentémonos un momento... Me ha hecho acordar de tantas cosas...
iPobre Ivan! jEl amor que le he tenido! Teniamos todos una admiracion
profunda por él. Y jtras! Fall6, como cualquiera de nosotros...

—Cuente —le dije.

—iPst! —se sonrid tristemente Isola, despejandose la frente— una bella
frente de muchacho, por lo demas—. En pocas palabras se cuenta eso.
Figurese que jamas le conocié nadie mas que por Ivan. Todos sabiamos
su apellido, pero para todos era Ivan, nada mas. Llegé a Buenos Aires, no
sé de donde, porque en todas partes habia estado. Habia algo de
admiracion religiosa en ese llamado por el nombre, y tengo la seguridad de
gue hubiera llegado a ser algo mas que un simple compariero. Usted sabe
gue yo era compaifero entonces. No he dejado de serlo, pero de un modo
distinto... Ivan también lo era, desde luego. Lo conoci en un taller de
vitraux



. Yo aprendia entonces el oficio y él era mi maestro. ¢ Usted sabe manejar
el diamante? Figurese que él sacaba una espiral integra de un solo golpe.
Frecuentaba la redaccion de nuestro diario, y yo hacia alli mismo mis
primeras letras, también de gratuito colaborador. Los articulos de Ivan no
creo hoy que fueran gran cosa; pero el hombre, su gran cultura, su
serenidad moral, su estupenda bondad, eran extraordinarias. De la
inextricable mezcla de amor y odio que hay en todos nosotros, él no sentia
mas que el amor; viejos obreros en la calle, obreras encinta, criaturas
muriéndose de tuberculosis, en fin, todas las iniquidades de la injusticia.
Ganaba un buen jornal, y jamas tenia un centavo; todo lo daba a quienes
necesitaban mas que él. No le cabia una pizca de odio. Tenia toda la
madera de un Jesucristo. Supdéngaselo ahora alto, rubio, joven, y con una
clara sonrisa. Y no crea que le hago una historia: preguntele a cualquier
compafero del 1900, y vera si exagero.

»Asi como hay individuos que por su inmensa tolerancia pierden del todo
la personalidad, creiamos que Ivan, a fuerza de amor y ternura por todo lo
gue es sufrimiento, seria inaccesible a la mujer. Nada en particular nos
hacia suponer esto; pero habia en sus ojos tal luz de sencilla y carifiosa
renuncia al goce personal mientras sus centavos pudieran evitar la
pulmonia de una criatura mediante un saquito abrigado, que el hecho nos
sorprendi6. Yo fui con él varias veces a casa de Borissoff, y no sospeché
lo mas minimo. Verdad es que fue al principio. Yo era casi una criatura
entonces, y tenia por Ivan esa admiracion tumultuosa y ciega que no es
raro encontrar en los muchachos por algin condiscipulo mayor. Borissoff
era decorador, y se habian conocido con Ivan en Europa, cuando la mujer
de Borissoff era una criatura. lvan se fue después a los Estados Unidos, y
aqui se habia hallado de nuevo con Borissoff, ya casado. Ivan reconocio
apenas a su pequefia amiga de antes, y la amistad se estreché de nuevo.

»Qué tiempo demoro Ivan en enamorarse de ella, no sé; pero si debio ser
largo el plazo transcurrido hasta darse cuenta, bien plena y cabal, de que
amaba a la mujer de su amigo, y de que ella lo amaba también.

»Ahora, dado el hombre que le he pintado, lvan no sofié un instante en
engafar a Borissoff. Resisti0 cuanto pudo, ella hizo lo mismo, pero llego
un instante en que ambos no pudieron mas. Tuvieron una conferencia en
casa de ella, con Borissoff delante, y resolvieron hacer su nido juntos al
dia siguiente.

»El trance es serio; pero Ivan era ruso; ella, lo mismo, y Borissoff, también.



Los tres tenian un concepto tal de la honradez, la justicia, la lealtad, que se
hubieran sentido sucios de infamia al no proceder asi. Y estos tipos de
leyenda han vivido aqui en Buenos Aires, uno en un taller de vitraux, y el
otro decorando cielorrasos. No son los Unicos, por cierto; la cuestion es
hallarlos. Y hallé a Ivan, y por él supe todo.

»LOo cierto es que mientras tomaban el té, mirandose bien a los ojos con
lealtad, sintiéndose los tres mas dignos uno del otro, al no dejar deslizar
entre ellos la mas leve sombra de deshonor, decidieron la cosa. Como los
fondos de Ivan no eran suficientes para comprar algun mueble, Borissoff le
dio cien pesos que tenia. Hablaron tranquilamente y se despidieron con un
buenas noches. Ella se puso a arreglar su ropa en el baul, y Borissoff la
ayudo él mismo. Aun baj6é dos veces a la calle a comprarle alguna zoncera
indispensable. Lo que Borissoff debia sufrir, cualquiera lo sufre, y ella lo
sentia mas que nadie. Pero dado el estado de las cosas, cualquier otro
proceder hubiera sido vil. Asi es que se acostaron juntos por ultima vez,
con un nuevo buenas noches de paz.

»Al dia siguiente, muy temprano, recibi dos lineas de Ivan. Fui a verlo, y
llegué en el momento en que salia.

»—Lo mandé llamar —me dijo— para que nos ayude... Se matd anoche.
»—¢,Qué? —le dije espantado.
»—Si, anoche... Vamos.

»Fuimos, y la vi, tendida en la cama. Borissoff estaba tranquilo, caminaba
en puntas de pie, aunque no creo que se fijara mucho en las cosas. A mi,
por lo menos, no me reconocié. Tuvo una triste sonrisa para Ivan, y se
pusieron a hablar en voz baja.

»Pasaron cinco dias sin que viéeramos a Ivan. Al fin aparecioé una noche en
el diario. Estaba como siempre, hablo de todo con nosotros, y prometio un
articulo para el dia siguiente. Me llevé a tomar café, y en el camino se
detuvo sonriendo:

»—ES que no tengo plata —me dijo—. ¢ Usted tiene?

»Me habldé de sus proyectos, entre ellos uno sobre las criaturas —su flaco
de siempre— hacinadas en un cuarto goteando agua todo el dia en



invierno, porgque estan revocados con arena de mar, muriéndose una tras
otra de bronconeumonia. Y todo ello con la honda ternura de siempre. No
hizo la menor alusién al pasado.

»“Bueno —pensé—. Se ha salvado. Es el mismo Ivan de siempre, el de
antes”.

»A la noche siguiente trajo el articulo a la redaccion, y me dijo:

»—Mafana me voy al Rosario por un par de dias. ¢Quieres corregirme
€es0?

»La misma noche se peg6 un tiro. También esta vez fui el primero que
llegué, y le aseguro que sufri por él, por nosotros, por cuanto tiene de
bueno la especie humana, al ver aquel gran muchacho, caido como
cualquiera de nosotros.

»Luchd, sin duda, lucho lo indecible, como habia luchado ella, y estoy
seguro de que él mismo creia haberse salvado.

»Y aqui tiene la historia —concluyo Isola levantandose y arrojando hacia la
cruz la ramita que tenia en la mano—. Una sencilla historia de amor entre
personas, todo vergienza y todo amor... Con muchisimo menos, otros son
bien felices.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



