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El Infierno Artificial
Las noches en que hay luna, el sepulturero avanza por entre 
las tumbas con paso singularmente rígido. Va desnudo hasta 
la cintura y lleva un gran sombrero de paja. Su sonrisa, fija, 
da la sensación de estar pegada con cola a la cara. Si fuera 
descalzo, se notaría que camina con los pulgares del pie 
doblados hacia abajo.

No tiene esto nada de extraño, porque el sepulturero abusa 
del cloroformo. Incidencias del oficio lo han llevado a probar 
el anestésico, y cuando el cloroformo muerde en un hombre, 
difícilmente suelta. Nuestro conocido espera la noche para 
destapar su frasco, y como su sensatez es grande, escoge el 
cementerio para inviolable teatro de sus borracheras.

El cloroformo dilata el pecho a la primera inspiración; la 
segunda, inunda la boca de saliva; las extremidades 
hormiguean, a la tercera; a la cuarta, los labios, a la par de 
las ideas, se hinchan, y luego pasan cosas singulares.

Es así como la fantasía de su paso ha llevado al sepulturero 
hasta una tumba abierta en que esa tarde ha habido remoción 
de huesos—inconclusa por falta de tiempo. Un ataúd ha 
quedado abierto tras la verja, y a su lado, sobre la arena, el 
esqueleto del hombre que estuvo encerrado en él.

… ¿Ha oído algo, en verdad? Nuestro conocido descorre el 
cerrojo, entra, y luego de girar suspenso alrededor del 
hombre de hueso, se arrodilla y junta sus ojos a las órbitas 
de la calavera.

Allí, en el fondo, un poco más arriba de la base del cráneo, 
sostenido como en un pretil en una rugosidad del occipital, 
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está acurrucado un hombrecillo tiritante, amarillo, el rostro 
cruzado de arrugas. Tiene la boca amoratada, los ojos 
profundamente hundidos, y la mirada enloquecida de ansia.

Es todo cuanto queda de un cocainómano.

—¡Cocaína! ¡Por favor, un poco de cocaína!

El sepulturero, sereno, sabe bien que él mismo llegaría a 
disolver con la saliva el vidrio de su frasco, para alcanzar el 
cloroformo prohibido. Es, pues, su deber ayudar al 
hombrecillo tiritante.

Sale y vuelve con la jeringuilla llena, que el botiquín del 
cementerio le ha proporcionado. ¿Pero cómo, al hombrecillo 
diminuto?…

—¡Por las fisuras craneanas!… ¡Pronto!

¡Cierto! ¿Cómo no se le había ocurrido a él? Y el sepulturero, 
de rodillas, inyecta en las fisuras el contenido entero de la 
jeringuilla, que filtra y desaparece entre las grietas.

Pero seguramente algo ha llegado hasta la fisura a que el 
hombrecillo se adhiere desesperadamente. Después de ocho 
años de abstinencia, ¿qué molécula de cocaína no enciende 
un delirio de fuerza, juventud, belleza?

El sepulturero fijó sus ojos a la órbita de la calavera, y no 
reconoció al hombrecillo moribundo. En el cutis, firme y 
terso, no había el menor rastro de arruga. Los labios, rojos y 
vitales, se entremordían con perezosa voluptuosidad que no 
tendría explicación viril, si los hipnóticos no fueran casi todos 
femeninos; y los ojos, sobre todo, antes vidriosos y 
apagados, brillaban ahora con tal pasión que el sepulturero 
tuvo un impulso de envidiosa sorpresa.

—Y eso, así… ¿la cocaína?—murmuró.

La voz de adentro sonó con inefable encanto.
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—¡Ah! ¡Preciso es saber lo que son ocho años de agonía! 
¡Ocho años, desesperado, helado, prendido a la eternidad por 
la sola esperanza de una gota!… Sí, es por la cocaína… ¿Y 
usted? Yo conozco ese olor… ¿cloroformo?

—Sí—repuso el sepulturero avergonzado de la mezquindad 
de su paraíso artificial. Y agregó en voz baja:—El cloroformo 
también… Me mataría antes que dejarlo.

La voz sonó un poco burlona.

—¡Matarse! Y concluiría seguramente; sería lo que cualquiera 
de esos vecinos míos… Se pudriría en tres horas, usted y sus 
deseos.

—Es cierto;—pensó el sepulturero—acabarían conmigo. Pero 
el otro no se había rendido. Ardía aún después de ocho años 
aquella pasión que había resistido a la falta misma del vaso 
de deleite; que ultrapasaba la muerte capital del organismo 
que la creó, la sostuvo, y no fué capaz de aniquilarla consigo; 
que sobrevivía monstruosamente de sí misma, transmutando 
el ansia causal en supremo goce final, manteniéndose ante la 
eternidad en una rugosidad del viejo cráneo.

La voz cálida y arrastrada de voluptuosidad sonaba aún 
burlona.

—Usted se mataría… ¡Linda cosa! Yo también me maté… ¡Ah, 
le interesa! ¿verdad? Pero somos de distinta pasta… Sin 
embargo, traiga su cloroformo, respire un poco más y 
óigame. Apreciará entonces lo que va de su droga a la 
cocaína. Vaya.

El sepulturero volvió, y echándose de pecho en el suelo, 
apoyado en los codos y el frasco bajo las narices, esperó.

—¡Su cloro! No es mucho, que digamos. Y aún morfina… 
¿Usted conoce el amor por los perfumes? ¿No? ¿Y el Jicky de 
Guerlain? Oiga, entonces. A los treinta años me casé, y tuve 
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tres hijos. Con fortuna, una mujer adorable y tres criaturas 
sanas, era perfectamente feliz. Sin embargo, nuestra casa 
era demasiado grande para nosotros. Usted ha visto. Usted 
no… en fin… ha visto que las salas lujosamente puestas 
parecen más solitarias e inútiles. Sobre todo solitarias. Todo 
nuestro palacio vivía así en silencio su estéril y fúnebre lujo.

Un día, en menos de diez y ocho horas, nuestro hijo mayor 
nos dejó por seguir tras la difteria. A la tarde siguiente el 
segundo se fué con su hermano, y mi mujer se echó 
desesperada sobre lo único que nos quedaba: nuestra hija de 
cuatro meses. ¿Qué nos importaba la difteria, el contagio y 
todo lo demás? A pesar de la orden del médico, la madre dió 
de mamar a la criatura, y al rato la pequeña se retorcía 
convulsa, para morir ocho horas después, envenenada por la 
leche de la madre.

Sume usted: 18, 24, 9. En 51 horas, poco más de dos días, 
nuestra casa quedó perfectamente silenciosa, pues no había 
nada que hacer. Mi mujer estaba en su cuarto, y yo me 
paseaba al lado. Fuera de eso nada, ni un ruido. Y dos días 
antes teníamos tres hijos…

Bueno. Mi mujer pasó cuatro días arañando la sábana, con un 
ataque cerebral, y yo acudí a la morfina.

—Deje eso—me dijo el médico,—no es para usted.

—¿Qué, entonces?—le respondí. Y señalé el fúnebre lujo de 
mi casa que continuaba encendiendo lentamente catástrofes, 
como rubíes.

El hombre se compadeció.

—Prueba sulfonal, cualquier cosa… Pero sus nervios no darán.

Sulfonal, brional, estramonio…¡bah! ¡Ah, la cocaína! Cuánto de 
infinito va de la dicha desparramada en cenizas al pie de cada 
cama vacía, al radiante rescate de esa misma felicidad 
quemada, cabe en una sola gota de cocaína! Asombro de 
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haber sufrido un dolor inmenso, momentos antes; súbita y 
llana confianza en la vida, ahora; instantáneo rebrote de 
ilusiones que acercan el porvenir a diez centímetros del alma 
abierta, todo esto se precipita en las venas por entre la 
aguja de platino. ¡Y su cloroformo!… Mi mujer murió. Durante 
dos años gasté en cocaína muchísimo más de lo que usted 
puede imaginarse. ¿Sabe usted algo de tolerancias? Cinco 
centigramos de morfina acaban fatalmente con un individuo 
robusto. Quincey llegó a tomar durante quince años dos 
gramos por día; vale decir, cuarenta veces más que la dosis 
mortal.

Pero eso se paga. En mí, la verdad de las cosas lúgubres, 
contenida, emborrachada día tras día, comenzó a vengarse, y 
ya no tuve más nervios retorcidos que echar por delante a 
las horribles alucinaciones que me asediaban. Hice entonces 
esfuerzos inauditos para arrojar fuera el demonio, sin 
resultado. Por tres veces resistí un mes a la cocaína, un mes 
entero. Y caía otra vez. Y usted no sabe, pero sabrá un día, 
qué sufrimiento, qué angustia, qué sudor de agonía se siente 
cuando se pretende suprimir un solo día la droga!

Al fin, envenenado hasta lo más íntimo de mi ser, preñado de 
torturas y fantasmas, convertido en un tembloroso despojo 
humano; sin sangre, sin vida—miseria a que la cocaína 
prestaba diez veces por día radiante disfraz, para hundirme 
en seguida en un estupor cada vez más hondo, al fin un resto 
de dignidad me lanzó a un sanatorio, me entregué atado de 
pies y manos para la curación.

Allí, bajo el imperio de una voluntad ajena, vigilado 
constantemente para que no pudiera procurarme el veneno, 
llegaría forzosamente a descocainizarme.

¿Sabe usted lo que pasó? Que yo, conjuntamente con el 
heroísmo para entregarme a la tortura, llevaba bien 
escondido en el bolsillo un frasquito con cocaína… Ahora 
calcule usted lo que es pasión.
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Durante un año entero, después de ese fracaso, proseguí 
inyectándome. Un largo viaje emprendido dióme no sé qué 
misteriosas fuerzas de reacción, y me enamoré entonces.

La voz calló. El sepulturero, que escuchaba con la babeante 
sonrisa fija siempre en su cara, acercó su ojo y creyó notar 
un velo ligeramente opaco y vidrioso en los de su 
interlocutor. El cutis, a su vez, se resquebrajaba visiblemente.

—Sí,—prosiguió la voz,—es el principio… Concluiré de una 
vez. A usted, un colega, le debo toda esta historia.

Los padres hicieron cuanto es posible para resistir: ¡un 
morfinómano, o cosa así! Para la fatalidad mía, de ella, de 
todos, había puesto en mi camino a una supernerviosa. ¡Oh, 
admirablemente bella! No tenía sino diez y ocho años. El lujo 
era para ella lo que el cristal tallado para una esencia: su 
envase natural.

La primera vez que, habiéndome yo olvidado de darme una 
nueva inyección antes de entrar, me vió decaer bruscamente 
en su presencia, idiotizarme, arrugarme, fijó en mí sus ojos 
inmensamente grandes, bellos y espantados. ¡Curiosamente 
espantados! Me vió, pálida y sin moverse, darme la inyección. 
No cesó un instante en el resto de la noche de mirarme. Y 
tras aquellos ojos dilatados que me habían visto así, yo veía 
a mi vez la tara neurótica, al tío internado, y a su hermano 
menor epiléptico…

Al día siguiente la hallé respirando Jicky, su perfume 
favorito; había leído en veinticuatro horas cuanto es posible 
sobre hipnóticos.

Ahora bien: basta que dos personas sorban los deleites de la 
vida de un modo anormal, para que se comprendan tanto más 
íntimamente, cuanto más extraña es la obtención del goce. 
Se unirán en seguida, excluyendo toda otra pasión, para 
aislarse en la dicha alucinada de un paraíso artificial.

En veinte días, aquel encanto de cuerpo, belleza, juventud y 
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elegancia, quedó suspenso del aliento embriagador de los 
perfumes. Comenzó a vivir, como yo con la cocaína, en el 
cielo delirante de su Jicky.

Al fin nos pareció peligroso el mutuo sonambulismo en su 
casa, por fugaz que fuera, y decidimos crear nuestro paraíso. 
Ninguno mejor que mi propia casa, de la que nada había 
tocado, y a la que no había vuelto más. Se llevaron anchos y 
bajos divanes a la sala; y allí, en el mismo silencio y la misma 
suntuosidad fúnebre que había incubado la muerte de mis 
hijos; en la profunda quietud de la sala, con lámpara 
encendida a la una de la tarde; bajo la atmósfera pesada de 
perfumes, vivimos horas y horas nuestro fraternal y 
taciturno idilio, yo tendido inmóvil con los ojos abiertos, 
pálido como la muerte; ella echada sobre el diván, 
manteniendo bajo las narices, con su mano helada, el frasco 
de Jicky.

Porque no había en nosotros el menor rastro de deseo—¡y 
cuán hermosa estaba con sus profundas ojeras, su peinado 
descompuesto, y, el ardiente lujo de su falda inmaculada!

Durante tres meses consecutivos raras veces faltó, sin llegar 
yo jamás a explicarme qué combinaciones de visitas, 
casamientos y garden party debió hacer para no ser 
sospechada. En aquellas raras ocasiones llegaba al día 
siguiente ansiosa, entraba sin mirarme, tiraba su sombrero 
con un ademán brusco, para tenderse en seguida, la cabeza 
echada atrás y los ojos entornados, al sonambulismo de su 
Jicky.

Abrevio: una tarde, y por una de esas reacciones 
inexplicables con que los organismos envenenados lanzan en 
explosión sus reservas de defensa—los morfinómanos las 
conocen bien!—sentí todo el profundo goce que había, no en 
mi cocaína, sino en aquel cuerpo de diez y ocho años, 
admirablemente hecho para ser deseado. Esa tarde, como 
nunca, su belleza surgía pálida y sensual, de la suntuosa 
quietud de la sala iluminada. Tan brusca fué la sacudida, que 
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me hallé sentado en el diván, mirándola. ¡Diez y ocho años… 
y con esa hermosura!

Ella me vió llegar sin hacer un movimiento, y al inclinarme 
me miró con fría extrañeza.

—Sí…—murmuré.

—No, no…—repuso ella con la voz blanca, esquivando la boca 
en pesados movimiento de su cabellera.

Al fin, al fin echó la cabeza atrás y cedió cerrando los ojos.

¡Ah! ¡Para qué haber resucitado un instante, si mi potencia 
viril, si mi orgullo de varón no revivía más! ¡Estaba muerto 
para siempre, ahogado, disuelto en el mar de cocaína! Caí a 
su lado, sentado en el suelo, y hundí la cabeza entre sus 
faldas, permaneciendo así una hora entera en hondo silencio, 
mientras ella, muy pálida, se mantenía también inmóvil, los 
ojos abiertos fijos en el techo.

Pero ese fustazo de reacción que había encendido un efímero 
relámpago de ruina sensorial, traía también a flor de 
conciencia cuanto de honor masculino y vergüenza viril 
agonizaba en mí. El fracaso de un día en el sanatorio, y el 
diario ante mi propia dignidad, no eran nada en comparación 
del de ese momento, ¿comprende usted? ¡Para qué vivir, si el 
infierno artificial en que me había precipitado y del que no 
podía salir, era incapaz de absorberme del todo! ¡Y me había 
soltado un instante, para hundirme en ese final!

Me levanté y fuí adentro, a las piezas bien conocidas, donde 
aún estaba mi revólver. Cuando volví, ella tenía los párpados 
cerrados.

—Matémonos—le dije.

Entreabrió los ojos, y durante un minuto no apartó la mirada 
de mí. Su frente límpida volvió a tener el mismo movimiento 
de cansado éxtasis:
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—Matémonos—murmuró.

Recorrió en seguida con la vista el fúnebre lujo de la sala, en 
que la lámpara ardía con alta luz, y contrajo ligeramente el 
ceño.

—Aquí no—agregó.

Salimos juntos, pesados aún de alucinación, y atravesamos la 
casa resonante, pieza tras pieza. Al fin ella se apoyó contra 
una puerta y cerró los ojos. Cayó a lo largo de la pared. 
Volví el arma contra mí mismo, y me maté a mi vez.

Entonces, cuando a la explosión mi mandíbula se descolgó 
bruscamente, y sentí un inmenso hormigueo en la cabeza; 
cuando el corazón tuvo dos o tres sobresaltos, y se detuvo 
paralizado; cuando en mi cerebro y en mis nervios y en mi 
sangre no hubo la más remota probabilidad de que la vida 
volviera a ellos, sentí que mi deuda con la cocaína estaba 
cumplida. ¡Me había matado, pero yo la había muerto a mi 
vez!

¡Y me equivoqué! Porque un instante después pude ver, 
entrando vacilantes y de la mano, por la puerta de la sala, a 
nuestros cuerpos muertos, que volvían obstinados…

La voz se quebró de golpe.

—¡Cocaína, por favor! ¡Un poco de cocaína!
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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