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El Loro Pelado
Había una vez una banda de loros que vivía en el monte. De mañana 

temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde comían naranjas. 

Hacían gran barullo con sus gritos, y tenían siempre un loro de 

centinela en los árboles más altos, para ver si venía alguien.


Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren los choclos 

para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia. Y como 

al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones los 

cazaban a tiros. 


Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que cayó 

herido y peleó un buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo llevó a

 la casa, para los hijos del patrón, los chicos lo curaron porque no 

tenía más que un ala rota— El loro se curó bien, y se amansó 

completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar  la pata; le gustaba 

estar en el hombro de las personas y con el pico les hacía cosquillas en

 la oreja. 


Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y eucaliptos del jardín. 


Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de 

la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro 

entraba también al comedor, y se subía con el pico y las patas por el 

mantel, a comer pan mojado en leche. Tenía locura por el té con leche. 


Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decían las 

criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía: "¡Buen día. Lorito!..."

 "¡Rica la papa!..." "¡Papa para Pedrito!..." Decía otras cosas más que 

no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con gran

 facilidad malas palabras. 


Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí mismo una 

porción de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componía, volaba 

entonces gritando como un loco. 


Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre, como lo

 desean todos los pájaros, tenía también, como las personas ricas, su 

five o'clock tea. 


Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedió que una tarde de 

lluvia salió por fin el sol después de cinco días de temporal, y Pedrito

 se puso a volar gritando: —"¡Qué lindo día, lorito!..." ¡Rica papa!... 

¡La pata, Pedrito!...—y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy 

abajo, el río Paraná, que parecía una lejana y ancha cinta blanca. Y 

siguió volando hasta que se asentó por fin en un árbol a descansar. 


Y he aquí que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz. 


—¿Qué será? —se dijo el loro—, "¡Rica, papa!..." ¿Qué será eso?... "¡Buen día, Pedrito!..." 


El loro hablaba siempre así, como todos los loros, mezclando las 

palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era muy 

curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio que 

aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agachado,

 mirándolo fijamente. 


Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día que no tuvo ningún miedo. 


—¡Buen día, tigre! —le dijo—. "¡La pata, Pedrito!..." 


El tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, respondió: 


—¡Bu—en—día! 


—¡Buen día, tigre! —repitió el loro—, "¡Rica papa!... ¡rica papa!..." 


Y decía tantas veces "¡rica papa!" porque ya eran las cuatro de la 

tarde, y tenía muchas ganas de tomar el té con leche, y por esto lo 

convidó al tigre. 


—¡Rico té con leche! —le dijo—. "¡Buen día, Pedrito!..." ¿Quieres tomar té con leche conmigo, amigo tigre?. 


Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro se reía de él,

 y además, como tenía a su vez hambre se quiso comer al pájaro hablador,

 Así que le contestó: —¡Bue—no! ¡Acérca—te un po—co que estoy sordo! 


El tigre que no era sordo; lo que quería era que Pedrito se acercara 

mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el 

gusto que tendrían en la casa cuando él se presentara a tomar el té con 

leche con aquel magnifico amigo. Y voló hasta otra rama más cerca del 

suelo. 


—¡Rica papa, en casa! —repitió, gritando cuanto podía. 


—¡Más cer—ca! ¡No te oi—go! —respondió el tigre con su voz ronca. 


El loro se acercó un poco más y dijo: 


—¡Rico té con leche! 


—¡Más cer—ca toda—vía! — repitió el tigre. 


El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el tigre dio un 

terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzó con la punta de las 

uñas a Pedrito. No alcanzó a matarlo, pero le arrancó todas las plumas 

del lomo y la cola entera. 


No le quedó una sola pluma en la cola. 


—¡Tomá! —Rugió el tigre—. Andá a tomar té con leche... 


El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podía 

volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timón de los 

pájaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los 

pájaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro. 


Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el espejo de la cocinera. ¡Pobre Pedrito! 


Era el pájaro más raro y más feo que pueda darse, todo pelado todo 

rabón y temblando de frío. ¿Cómo iba presentarse en el comedor, con esa 

figura?. Voló entonces hasta el hueco que había en un tronco de un 

eucalipto y que era como una cueva, y se escondió en el fondo tiritando 

de frío y de vergüenza. 


Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su ausencia: —¿Dónde 

está Pedrito? —decían. Y llamaban — ¡Pedrito! ¡Rica papa, Pedrito! ¡Té 

con leche, Pedrito! 


Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada, mudo y 

quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no apareció. Todos 

creyeron que Pedrito había muerto, y los chicos se echaron a llorar. 


Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y 

recordaban también cuánto le gustaba comer pan mojado en té con leche. 

¡Pobre Pedrito!. 


Nunca más lo verían porque había muerto. 


Pero Pedrito no había muerto, sino que continuaba en su cueva sin 

dejarse ver por nadie, porque sentía mucha vergüenza de verse pelado 

como un ratón. De noche bajaba a comer y subía enseguida. De madrugada 

descendía de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo de la 

cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho en crecer.

 


Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia sentada a la mesa a

 la hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose como 

si nada hubiera pasado. Todos se querían morir, morir de gusto cuando lo

 vieron bien vivo y con lindísimas plumas. 


—¡Pedrito, Lorito! —le decían—. ¡Qué te pasó, Pedrito! ¡Qué plumas brillantes que tiene el lorito!. 


Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decía

 tampoco una palabra. No hacía sino comer pan mojado en té con leche 

Pero lo que es hablar, ni una sola palabra. 


Por eso, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando a la mañana 

siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como un 

loco. En dos minutos le contó lo que había lo que le había pasado: Un 

paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demás; concluida cada

 cuento cantando: 


—¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma ¡ ¡Ni una pluma! Y lo invitó a cazar al tigre entre los dos. 


El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una 

piel de tigre que le hacía falta para la estufa, quedó muy contento de 

poderla tener gratis. Y volviendo a entrar a la casa para tomar la 

escopeta, emprendió junto con Pedrito el viaje al Paraguay. Convinieron 

en que cuando Pedrito viera al tigre, lo distraería charlando, para que 

el hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta. 


Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, charlaba y 

charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veía al 

tigre. Y por fin sintió un ruido de ramas partidas, y vio de repente 

debajo del árbol dos luces verdes fijas en él; eran los ojos del tigre. 


Entonces el loro se puso a gritar: 


—¡Lindo día!... ¡Rica papa!... ¡Rico té con leche!... ¿Querés té con leche?... 


El tigre enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado que él creía 

muerto, y que tenía otra vez lindísimas plumas, juró que esa vez no se 

le escaparía, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondió 

con su voz ronca: 


—¡Hacer—ca—te más! ¡Soy sor—do! 


El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando: 


—¡Rico, pan con leche!...¡ESTÁ AL PIE DE ESTE ÁRBOL!... 


Al oír estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido y se levantó de un salto. 


—¿con quién estás hablando? —bramó—. ¿A quién le has dicho que estoy al pie de este árbol? 


—¡A nadie, a nadie! —gritó el loro—. "¡Buen día, Pedrito!... ¡La pata, lorito!..." 


Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y acercándose. Pero él

 había dicho: está al pie de este árbol para avisarle al hombre, que se 

iba arrimando bien agachado, y con la escopeta al hombro. 


Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más, porque sino, caía en la boca del tigre, y entonces gritó: 


—"¡Rica papa!..." ¡ATENCIÓN! 


—¡Más cer—ca aún! —rugió el tigre, agachándose para saltar. 


—¡Rico, té con leche!... ¡CUIDADO VA A SALTAR! 


Y el tigre saltó, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitó 

lanzándose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero también en 

ese mismo instante el hombre que tenía el cañón de la escopeta recostado

 contra un tronco para hacer bien la puntería, apretó el gatillo, y 

nueve balines del tamaño de un garbanzo cada uno entraron como un rayo 

en el corazón del tigre, que lanzando un bramido que hizo temblar el 

monte entero, cayó muerto. 


Pero el loro, ¡qué gritos de alegría daba! ¡Estaba loco de contento, 

porque se había vengado —¡y bien vengado! —del feísimo animal que le 

había sacado las plumas. 


El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es 

cosa difícil, y, además, tenía la piel para la estufa del comedor. 


Cuando llegaron a la casa, todos supieron porque Pedrito había estado

 tanto tiempo oculto en el hueco del árbol, y todos lo felicitaron por 

la hazaña que había hecho. 


Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo

 que le había hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el 

comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre, 

tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche. 


—¡Rica papa!... —le decía—. ¿Querés té con leche?...¡La papa para el tigre!... 


Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.  

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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