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El Mármol Inútil
—¿Usted, comerciante? —exclamé con viva sorpresa dirigiéndome a 
Gómez Alcain—. ¡Sería digno de verse! ¿Y cómo haría usted?

Estábamos detenidos con el escultor ante una figura de mármol, una tarde 
de exposición de sus obras. Todas las miradas del grupo expresaron la 
misma risueña certidumbre de que en efecto debía ser muy curioso el 
ejercicio comercial de un artista tan reconocidamente inútil para ello como 
Gómez Alcain.

—Lo cierto es —repuso éste, con un cierto orgullo— que ya lo he sido dos 
veces; y mi mujer también —añadió señalándola.

Nuestra sorpresa subió de punto:

—¿Cómo, señora, usted también? ¿Querría decirnos cómo hizo? Porque…

La joven se reía también de todo corazón.

—Sí, yo también vendía… Pero Héctor les puede contar mejor que yo… Él 
se acuerda de todo.

—¡Desde luego! Si creen ustedes que puede tener interés…

—¿Interés, el comercio ejercido por usted? —exclamamos todos—. 
¡Cuente enseguida!

Gómez Alcain nos contó entonces sus dos episodios comerciales, 
bastante ejemplares, como se verá.

Mis dos empresas —comenzó— acaecieron en el Chaco. Durante la 
primera yo era soltero aún, y fui allá a raíz de mi exposición de 1903. 
Había en ella mucho mármol y mucho barro, todo el trabajo de tres años 
de enfermiza actividad. Mis bustos agradaron, mis composiciones, no. De 
todos modos, aquellos tres años de arte frenético tuvieron por resultado 
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cansarme hasta lo indecible de cuanto trascendiera a celebridades 
teatrales, crónicas de garden party, críticas de exposiciones y demás.

Entonces llegó hasta mí desde el Chaco un viejo conocido que trabajaba 
allá hacía cuatro años. El hombre aquel —un hombre entusiasta, si lo 
hay— me habló de su vida libre, de sus plantaciones de algodón. Aunque 
presté mucha atención a lo primero, la agricultura aquella no me interesó 
mayormente. Pero cuando por mera curiosidad pedí datos sobre ella, perdí 
el resto de sentido comercial que podía quedarme.

Vean ustedes cómo me planteé la especulación:

Una hectárea admite quince mil algodoneros, que producen en un buen 
año tres mil kilos de algodón. El kilo de capullos se vende a dieciocho 
centavos, lo que da quinientos cuarenta pesos por hectárea. Como por 
razón de gastos treinta hectáreas pedían el primer año seis mil doscientos 
pesos, me hallaría yo, al final de la primera cosecha, con diez mil pesos de 
ganancia. El segundo año plantaría cien hectáreas, y el tercero, 
doscientas. No pasaría de este número. Pero ellas me darían cien mil 
pesos anuales, lo suficiente para quedar libre de exposiciones, crónicas, 
cronistas y dueños de salones.

Así decidido, vendí en siete mil pesos todo lo que me quedaba de la 
exposición, casi todo, por lo pronto. Como ven ustedes, emprendía un 
negocio nuevo, lejano y difícil, con la cantidad justa, pues los ochocientos 
pesos sobrantes desaparecieron antes de ponerme en viaje: por aquí 
comenzaba mi sabiduría comercial.

Lo que vino luego es más curioso. Me construí un edificio muy raro, con 
algo de rancho y mucho de semáforo; hice un carrito de asombrosa 
inutilidad, y planté cien palmeras alrededor de mi casa. Pero en cuanto a lo 
fundamental de mi ida allá, apenas me quedó capital para plantar diez 
hectáreas de algodón, que por razones de sequía y mala semilla, 
resultaron en realidad cuatro o cinco.

Todo esto podía, sin embargo, pasar por un relativo éxito; hasta que llegó 
el momento de la recolección. Ustedes deben de saber que éste es el real 
escollo del algodón: la carestía y precio excesivo del brazo. Yo lo supe 
entonces, y a duras penas conseguí que cinco indios viejos recogieran mis 
capullos, a razón de cinco centavos por kilo. En Estados Unidos, según 
parece, es común la recolección de quince a veinte kilos diarios por 
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persona. Mis indios recogían apenas seis o siete. Me pidieron luego un 
aumento de dos centavos, y accedí, pues las lluvias comenzaban y el 
capullo sufre mucho con ellas.

No mejoraban las cosas. Los indios llegaban a las nueve de la mañana, 
por temor del rocío en los pies, y se iban a las doce. No volvían de tarde. 
Cambié de sistema, y los tomé por día, pensando así asegurar —aunque 
cara— la recolección. Trabajaban todo el día, pero me presentaban dos 
kilos de mañana y tres de tarde.

Como ven, los cinco indios viejos me robaban descaradamente. Llegaron a 
recogerme cuatro kilos diarios por cabeza, y entonces, exasperado con 
toda esa bellaquería de haraganes, resolví desquitarme.

Yo había notado que los indios —salvo excepciones— no tienen la más 
vaga idea de los números. Al principio sufrí fuertes chascos.

—¿Qué vale esto? —había preguntado a uno de ellos que venía a 
ofrecerme un cuero de ciervo.

—Veinte pesos —me respondió.

Claro es, rehusé. Llegó otro indio, días después, con un arco y flechas: 
aquello valía veinte pesos, siendo así que dos es un precio casi excesivo. 
No era posible entenderse con aquellos audaces especuladores. Hasta 
que un capataz de obraje me dio la clave del mercado. Fui en 
consecuencia a ver al indio de los arcos y le pedí nuevo precio.

—Veinte pesos —me repitió.

—Aquí están —le dije, poniéndole dos pesos en la mano. Quedó 
perfectamente seguro de que recibía sus veinte pesos.

Aún más: a cierto diablo que me pedía cinco pesos por un cachorro de 
aguará, le puse en la mano con lento énfasis tres monedas de diez 
centavos:

—Uno… tres… cinco… Cinco pesos; aquí están los cinco pesos.

El vendedor quedó luminosamente convencido. Un momento después, so 
pretexto de equivocación, le completé su precio. Y aun creyó acaso —por 
nativa desconfianza del hombre blanco—, que la primera cuenta hubiera 
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sido más provechosa para él.

Esta ignorancia se extiende desde luego a la romana, balanza usual en las 
pesadas de algodón. Para mi desquite de que he hablado, era necesario 
tomar de nuevo los peones a tanto el kilo. Así lo hice, y la primera tarde 
comencé. La bolsa del primero acusaba seis kilos.

—Cuatro kilos: veintiocho centavos —le dije.

El segundo había recogido cuatro kilos; le acusé dos. El tercero, seis; le 
acusé tres. Al cuarto, en vez de siete, cinco. Y al quinto, que me había 
recogido cinco, le conté sólo dos. De este modo, en un solo día, había 
recuperado setenta centavos. Pensaba firmemente resarcirme con este 
sistema de las pillerías y los adelantos.

Al día siguiente hice lo mismo. Si hay una cosa lícita, me decía yo, es lo 
que hago. Ellos me roban con toda conciencia, riéndose evidentemente de 
mí, y nada más justo que compensar con la merma de su jornal el dinero 
que me llevan».

Pero cierto malhumor que ya había comenzado en la segunda operación, 
subió del todo en la tercera. Sentía honda rabia contra los indios, y en vez 
de aplacarse ésta con mi sistema de desquite, se exasperaba más. Tanto 
creció este hondo disgusto, que al cuarto día acusé al primer indio el peso 
cabal, e hice lo mismo con el segundo. Pero la rabia crecía. Al tercer indio 
le aumenté dos kilos; al cuarto, tres, y al quinto, ocho kilos.

Es que a pesar de las razones en que me apoyaba, yo estaba 
sencillamente robando. No obstante los justificativos que me dieran las 
doscientas legislaciones del mundo, yo no dejaba de robar. En el fondo, mi 
famosa compensación no encerraba ni una pizca más del valor moral que 
el franco robo de los indios. De aquí mi rabia contra mí mismo.

A la siguiente tarde aumenté de igual modo las pesadas de algodón, con lo 
que al final pagué más de lo convenido, perdí los adelantos y la confianza 
de los indios que llegaron a darse cuenta, por las inesperadas oscilaciones 
del peso, de que yo y mi romana éramos dos raros sujetos.

Éste es mi primer episodio comercial. El segundo fue más productivo. Mi 
mujer tuvo siempre la convicción de que yo soy de una nulidad única en 
asunto de negocios.
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—Todo cuanto emprendas te saldrá mal —me decía—. Tú no tienes 
absoluta idea de lo que es el dinero. Acuérdate de la harina.

Esto de la harina pasó así: Como mis peones se abastecían en el almacén 
de los obrajes vecinos, supuse que proveyéndome yo de lo elemental 
—yerba, grasa, harina— podría obtener un veinte por ciento de utilidad 
sobre el sueldo de los peones. Esto es cuerdo. Pero cuando tuve los 
artículos en casa y comencé a vender la harina a un precio que yo 
recordaba de otras casas, fui muy contento a ver a mi mujer.

—¡Fíjate! —le dije—. Vamos a ahorrar una porción de pesos con este 
sistema. Ya hemos ganado cuarenta centavos con estos kilos de harina.

—¡Ah, ah! —me respondió ella sin mayor entusiasmo—. ¿Y cuánto te 
cuesta la harina?

Me quedé mirándola. Lo cierto es que yo no sabía lo que me costaba, 
pues ni aun siquiera había echado el ojo sobre la factura.

Ésta es la historia de la harina. Mi mujer me la recordaba siempre, y 
aunque me era forzoso darle la razón, el demonio del comercio que he 
heredado de mi padre me tentaba como un fruto prohibido.

Hasta que un día a ambos —pues yo conté en esta aventura con la 
complicidad de mi mujer— se nos ocurrió una empresa: abrir un 
restaurante para peones. En vez de las sardinas, chipás o malos asados 
que los que no tienen familia o viven lejos comen en el almacén de los 
obrajes, nosotros les daríamos un buen puchero que los nutriría, y a bajo 
precio. No pretendíamos ganar nada; y en negocios así —según mi 
mujer— había cierta probabilidad de que me fuera bien.

Dijimos a los peones que podrían comer en casa, y pronto acudieron otros 
de los obrajes próximos. Los tres primeros días todo fue perfectamente. Al 
cuarto vino a verme un peón de miserable flacura.

—Mirá, patrón —me dijo—. Yo voy a comer en tu casa si querés, pero no 
te podré pagar. Me voy el otro mes a Corrientes porque el chucho… He 
estado veinte días tirado… Ahora no puedo mover mi hacha. Si vuelvo, te 
pagaré.

Consulté a mi mujer.
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—¿Qué te parece? —le dije—. El diablo éste no nos pagará nunca.

—Parece tener mucha hambre… —murmuró ella.

El sujeto comió un mes entero y se fue para siempre.

En ese tiempo llegó cierta mañana un peón indio con una criatura de cinco 
años, que miró comer a su padre con inmensos ojos de gula.

—¡Pero esa criatura! —me dijo mi mujer—. ¡Es un crimen hacerla sufrir así!

Se sirvió al chico. Era muy mono, y mi mujer lo acarició al irse.

—¿Tienes hambre aún?

—Sí, ¡hame! —respondió con toda la boca el hombrecito.

—¡Pero ha comido un plato lleno! —se sorprendió mi mujer.

—Sí, ¡pato! En casa… ¡hame!

—¡Ah, en tu casa! ¿Son muchos?

El padre entonces intervino. Eran ocho criaturas, y a veces él estaba 
enfermo y no podía trabajar. Entonces… ¡mucha hambre!

—¡Me lo figuro! —murmuró mi mujer mirándome. Dio al chico tasajo, 
galletitas, y a más dos latas de jamón del diablo que yo guardaba.

—¡Eh, mi jamón! —le dije rápidamente cuando huía con su robo.

—¿No es nada, verdad? —se rió—. ¡Supón la felicidad de esa pobre gente 
con esto!

Al otro día volvió el indio con dos nuevos hijos, y como mi mujer no es 
capaz de resistir a una cara de hambre, todos comieron. Tan bien, que una 
semana después nuestra casa estaba convertida en un jardín de infantes. 
Los buenos peones traían cuanto hijo propio o ajeno les era dado tener. Y 
si a esto se agregan los muchos sujetos que comprendieron que nada 
disponía mejor nuestro corazón que la confesión llana y lisa de tener 
hambre y carecer al mismo tiempo de dinero, todo esto hizo que al fin de 
mes nuestro comercio cesara. Teníamos, claro es, un déficit bastante 
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fuerte.

—Éste fue mi segundo episodio comercial. No cuento el serio, el del 
algodón, porque éste estaba perdido desde el principio. Perdí allá cuanto 
tenía, y abandonando todo lo que habíamos construido en tierra 
arrendada, volvimos a Buenos Aires. Ahora —concluyó señalando con la 
cabeza sus mármoles— hago de nuevo esto.

—¡Y aquí no cabe comercio! —exclamó con fugitiva sonrisa un oyente.

Gómez Alcain lo miró como hombre que al hablar con tranquila seriedad 
se siente por encima de todas las ironías:

—Sí, cabe —repuso—. Pero no yo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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