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El Segundo y el Octavo
Numero

Se trata de dos vidas sin interés, y la historia es sencilla,
aunque el cambio de caracteres pueda sugerir fuertes ideas
de complicacion. El era en resumidas cuentas un artista de
circo, sin porvenir, y ella no tenfa familia alguna.

Fueron acrobatas, una pareja. La propiedad pide que de ella
se trate al principio, por ser su importancia muy superior a la
de su companero. En efecto, la mujer tenfa en este duo el
papel del musculo, y el varon el de la astucia. Hacfan
ejercicios formidables, como ser: el péndulo invertido, parado
de manos, el sujeto hace oscilar su cuerpo por la sola fuerza
de los punos; el nivel fijo, que consiste en cogerse de una
barra por las manos, y extender el cuerpo horizontal, lo que
es prodigioso; la gravitacion vencida: echado de espaldas, el
atleta afirma los pies en el suelo y levanta el cuerpo en
extension.

(Aunque de una dificultad casi milagrosa, este ejercicio es
puramente muscular; no obstante, no se ocultaba al publico
un pequeno aparato de madera en que calzaban
perfectamente los pies. El nombre de gravitacion vencida y
la creencia de ello se explica por la completa ignorancia de
la ejecutante.)

Inutil es decir que solo la mujer llevaba a cabo estas proezas.
El, aunque fuerte, no podia. Pero en los ejercicios comunes
era asombroso, suspendiase rigido con los dientes de su
brazo extendido, como un pescado brutal; giraba como una
honda, cogido a los cabellos de la atleta que le impulsaba con
violentas rotaciones de cabeza; cala de lo alto sobre el



vientre tendido de la mujer, que le repelia como una baja red
de acero; finalizaba con un salto mortal desde la cabeza: su
companera tendia el busto adelante, y caia de golpe sobre
SUS senos.

Vestianse de malla roja, y esta pareja llenaba el 2° numero
del programa en el circo donde les conoci.

Bobina era rubia, y por buena casi tonta. Sus ojos azules
vertian una luz grande e inocente. Doblabase al rudo
entrenamiento porque el asi lo queria.

{Le agradaba el ejercicio?

Si, sin duda. A veces le dolian un poco los senos. Se dejaba
pegar, ella que podia estrangularle con un solo dedo: no
sabfa mas. Llenabala de orgullo la habilidad de Clito; cuando
se retiraban de la pista bajo una lluvia de aplausos, seguia
detras de €l, femenina, admirandole con honda ternura.

Clito era ya no joven y tenia el pelo entrecano. En estas
ocasiones, a veces, se volvia contrariado:

—Estuviste estupida, hoy. éPor qué no quedas mas firme
cuando salto?

Bobina le miraba con temeroso asombro. Bajaba los ojos
jugando con los dedos:

—No sé... yo hice bien...

—Y luego el pelo.. Sacude mas la cabeza. Parece que te
doliera, el pelo.

—No... no me duele...

Luego era comun objeto de risa para la compania. Dirigianle
preguntas terribles que la hacian casi llorar.

Clito —borracho— contaba de ella obscenidades sin nombre.
Bobina, al otro lado de la carpa, lloraba en silencio. Era tan



grande, que su llanto de amor causaba risa.

Algunos dias Clito se mostraba casi afable. Bobina entreveia
entonces un cielo lejano de apacible amor lleno de cordura, y
sonaba toda esa tarde. Se ponfa a su paso, le hablaba a cada
momento, provocando la paz con sus ojos de amor, hasta
que Clito rompia groseramente esa insistencia.

Una noche Bobina sufrio mas. Clito la sintio quejarse y la
interrogo:

—¢Qué tienes, Bobina?
—Nada... hice un movimiento.

—Y se callo, con los ojos abiertos a una dulce esperanza.
Nunca la nombraba asi...

Quedaron en silencio. Al rato Clito agrego:
—Crei que te quejabas...

—No —murmuro Bobina, ya a punto de llorar. Y de pronto
todo su candido y lastimado amor le subio a la boca
imprudentemente. Sollozo:

—iSi me quisierasl...
—Se callo, arrepentida ya. Clito se dio vuelta, con rabia:
—iEstupida! La culpa la tengo yo...

Las bromas aumentaban a tal punto que lLos mismos peones
se refan de ella.

Comenzaba a ver a menudo a Clito y Luisa, la mayor de las
cinco hermanas ciclistas. Se perdian en el circo oscuro de
tarde.

—iEh, Bobina! —le gritaba Luisa—, (es cierto lo que dice
Clito? Este, dado vuelta de espalda, contenfa la risa.



Bobina, seguia su camino. Se echaban a reir a carcajadas.

—iPobre animal! —le dijeron un dia—, isi es a Luisa que Clito
quiere ahora! Todos los saben.

Bobina pasaba distraida, evitando verlos. Pero los amantes
vivian tan descaradamente su union, gue una tarde Bobina al
entrar en su cuarto encontro a Luisa en las rodillas de aquel.
Se levantaron afectando no verla. Se despidieron bien alto:

—_Esta noche?
—Esta noche. Adentro, una puerta se cerro violentamente.

—Si —grité entonces Clito saliendo ya fuera de la puerta—,
iesta noche y manana y pasado y traspasado!

Entro paseandose con las manos en los bolsillos, silbando a
toda fuerza. Bobina caminaba de un lado a otro en la pieza
contigua. Al fin se rebelo, parandose ansiosa en la puerta,
casi sin poder hablar:

—Al menos... no aqul...

Clito se volvio rapidamente y echo su cara sobre la de ella:
—¢Y a ti qué te importa?

Bobina hacfa fuerzas para respirar, mirandole.

—Di, {queé te importa?

Continuaba callada, palida. Trato de retirarse, pero €l la
obligo de nuevo contra la pared:

—No, no quiero. iDi qué te importa, di qué te importa!
Pero alguien la consolaba a menudo:

—¢Por qué te dejas hacer todo eso? iLo quieres mucho? Eres
bien animal. Y luego un bruto que no merece que Lo quieras;



de veras un verdadero bruto.

Era un muchachon palido. Llenaba el 8° numero del programa
con pesas enormes, como atleta que era. La trataba con
alegre amistad, abrazandola en broma cuando estaban solos.
Bobina le miraba pensativa: su corazon maltratado establecia
dolorosas comparaciones.

Por diversas causas, Clito y Bonenfant no se querian:
cambiaban de vez en cuando frases de grosera impertinencia,
agravadas en los ultimos tiempos por los duos amicales de
aquellos.

Clito se ensanaba ferozmente ahora, recontando a diario
aquellas infamias que atribuia a su amante. Trataba de que
Bonenfant le oyera, mirandolo de reojo en los detalles
crudos. EL muchacho fingia no darse cuenta.

—Mira —dijo este un dia a Bobina—, yo no te quiero pero me
das lastima. {Sabes lo que dice? Bueno, que no me fastidie.

Una semana después, Clito, que hablaba con Bobina, esperé
que pasara Bonenfant y le dio una bofetada:

—iAsfi!, ahora pide consejos.
EL muchacho continuo su camino silbando al aire.

Esa noche Clito contaba el caso de la tarde, cuando entro
Bonenfant.

—Este idiota —concluyo senalandole por encima del
hombro— pasaba por alli.

Bonenfant sonrio mordisqueando las unas.

—Si —reforzo Clito exasperado—, idiota y cobarde. El
muchacho, palido, lo miro despacio:

—Eres un canalla sucio, nada mas.



Clito salto sobre €l, rugiendo:
—iTe voy a despedazar!
—¢iQuien? ¢Tu? Yo te rompo la cabeza enseguida.

Soporto el choque, le cogio de la nuca y el pantalon y lo
arrojo como a una silla, a destrozarse.

Fue enseguida al encuentro de Bobina, le conto todo:

—iEn finl.. Gritaba tanto que me dolian los ofdos. Ya estaba
cansado y quiso hacer una estupidez. {Por que gritar asi?...
Creo que se ha roto un hombro.

Bobina se dejo caer en una silla, toda su vida humillada,
[lorando. Bonenfant, compadecido, se sento a su lado, le
levanto la cabeza a la fuerza, consolandola. Bobina, fluida de
lagrimas y desamparo de corazon, le echo entonces los
brazos al cuello, vertiendo en sus hombros todas las lagrimas
de reconocimiento y agradecido amor:

—iCuanto te quiero!, icuanto te quiero!

EL muchacho, sorprendido, no supo qué decir. No esperaba
ese amor que le cenfa el cuello sollozando. iSi no la queria!
Al rato se encogio de hombros y la consolo:

—Bueno, Bobina... s, yo también te quiero...

Al cabo de un mes Bobina era completamente feliz con su
corazon sencillo y amoroso, no lastimado ahora. Vivia alegre,
jugaba o lloraba. Pero eran lagrimas dulces que Su corazon
echaba afuera, de gratitud a la bella existencia, icuan distinta!

Bonenfant tenfa que defenderla de sus companeros,
acostumbrados con las brutales confianzas de Clito. Dia a dia
tenfa disgustos; y esto le era al muchacho tanto mas
doloroso, cuanto que en realidad no sentfa ningun amor por
Bobina.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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