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El Techo de Incienso

En los alrededores y dentro de las ruinas de San Ignacio, la subcapital del
Imperio Jesuitico, se levanta en Misiones el pueblo actual del mismo
nombre. Lo constituyen una serie de ranchos ocultos unos de los otros por
el bosque. A la vera de las ruinas, sobre una loma descubierta, se alzan
algunas casas de material, blanqueadas hasta la ceguera por la cal y el
sol, pero con magnifica vista al atardecer hacia el valle del Yabebiri. Hay
en la colonia almacenes, muchos mas de los que se pueden desear, al
punto de que no es posible ver abierto un camino vecinal, sin que en el
acto un aleman, un espafol o un sirio se instale en el cruce con un boliche.
En el espacio de dos manzanas estan ubicadas todas las oficinas publicas:
comisaria, juzgado de paz, comisidbn municipal, y una escuela mixta. Como
nota de color, existe en las mismas ruinas —invadidas por el bosque,
como es sabido— un bar, creado en los dias de fiebre de la yerba mate,
cuando los capataces que descendian del Alto Parand hasta Posadas
bajaban ansiosos en San Ignacio a parpadear de ternura ante una botella
de whisky. Alguna vez he relatado las caracteristicas de aquel bar, y no
volveremos por hoy a él.

Pero en la época a que nos referimos no todas las oficinas publicas
estaban instaladas en el pueblo mismo. Entre las ruinas y el puerto nuevo,
a media legua de unas y otro, en una magnifica meseta para goce
particular de su habitante, vivia Orgaz, el jefe del Registro Civil, y en su
misma casa tenia instalada la oficina publica.

La casita de este funcionario era de madera, con techo de tablillas de
incienso dispuestas como pizarras. El dispositivo es excelente si se usa de
tablillas secas y barreneadas de antemano. Pero cuando Orgaz monto el
techo la madera era recién rajada, y el hombre la afirmé a clavo limpio; con
lo cual las tejas de incienso se abrieron y arquearon en su extremidad libre
hacia arriba, hasta dar un aspecto de erizo al techo del bungalow. Cuando
llovia, Orgaz cambiaba ocho a diez veces de lugar su cama, y sus
muebles tenian regueros blancuzcos de agua.



Hemos insistido en este detalle de la casa de Orgaz, porque tal techo
erizado absorbid durante cuatro afos las fuerzas del jefe del Registro Civil,
sin darle apenas tiempo en los dias de tregua para sudar a la siesta
estirando el alambrado, o perderse en el monte por dos dias, para
aparecer por fin a la luz con la cabeza llena de hojarasca.

Orgaz era un hombre amigo de la naturaleza, que en sus malos momentos
hablaba poco y escuchaba en cambio con profunda atencién un poco
insolente. En el pueblo no se le queria, pero se le respetaba. Pese a la
democracia absoluta de Orgaz y a su fraternidad y aun chacotas con los
gentiles hombres de yerbas y autoridades —todos ellos en correctos
breeches—, habia siempre una barrera de hielo que los separaba. No
podia hallarse en ningun acto de Orgaz el menor asomo de orgullo. Y esto
precisamente: orgullo, era lo que se le imputaba.

Algo, sin embargo, habia dado lugar a esta impresion.

En los primeros tiempos de su llegada a San Ignacio, cuando Orgaz no era
aun funcionario y vivia solo en su meseta construyendo su techo erizado,
recibi0 una invitacion del director de la escuela para que visitara el
establecimiento. El director, naturalmente, se sentia halagado de hacer los
honores de su escuela a un individuo de la cultura de Orgaz.

Orgaz se encaminé all4 a la mafiana siguiente con su pantalén azul, sus
botas y su camisa de lienzo habitual. Pero lo hizo atravesando el monte,
donde hallé un lagarto de gran tamafio que quiso conservar vivo, para lo
cual le at6é una liana al vientre. Sali6 por fin del monte, e hizo de este modo
su entrada en la escuela, ante cuyo porton el director y los maestros lo
aguardaban, con una manga partida en dos, y arrastrando a su lagarto de
la cola.

También en esos dias los burros de Bouix ayudaron a fomentar la opinion
gue sobre Orgaz se creaba.

Bouix era un francés que durante treinta afios vivid en el pais
considerandolo suyo, y cuyos animales vagaban libres devastando las
miseras plantaciones de los vecinos. La ternera menos habil de las hordas
de Bouix era ya bastante astuta para cabecear horas enteras entre los
hilos del alambrado, hasta aflojarlos. Entonces no se conocia alla el
alambre de pua. Pero cuando se le conocid, quedaron los burritos de
Bouix, que se echaban bajo el ultimo alambre, y alli bailaban de costado



hasta pasar del otro lado. Nadie se quejaba: Bouix era el juez de paz de
San Ignacio.

Cuando Orgaz llegé alla, Bouix no era mas juez. Pero sus burritos lo
ignoraban, y proseguian trotando por los caminos al atardecer en busca de
una plantacion tierna que examinaban por sobre los alambres con los
belfos tréemulos y las orejas paradas.

Al llegarle su turno de devastacion, Orgaz soportd pacientemente; estird
algunos alambres, y se levantd algunas noches a correr desnudo por el
rocio a los burritos que entraban hasta en su carpa. Fue, por fin, a
quejarse a Bouix, el cual llam6 afanoso a todos sus hijos para
recomendarles que cuidaran a los burros que iban a molestar al «pobrecito
seflor Orgaz». Los burritos continuaron libres y Orgaz torné un par de
veces a ver al francés cazurro, que se lamentdé y llam6 de nuevo a
palmadas a todos sus hijos, con el resultado anterior.

Orgaz puso entonces un letrero en el camino real, que decia:

iOjo! Los pastos de este potrero estan envenenados.

Y por diez dias descansoé. Pero a la noche subsiguiente tornaba a oir el
pasito sigiloso de los burros que ascendian la meseta, y un poco mas
tarde oyd el rac-rac de las hojas de sus palmeras arrancadas. Orgaz
perdio la paciencia, y saliendo desnudo fusilo al primer burro que halloé por
delante.

Con un muchacho mandé al dia siguiente avisar a Bouix que en su casa
habia amanecido muerto un burro. No fue el mismo Bouix a comprobar el
inverosimil suceso, sino su hijo mayor, un hombre tan alto como triguefio y
tan triguefio como sombrio. EI hosco muchacho leyo el letrero al pasar el
porton, y ascendié de mal talante a la meseta, donde Orgaz lo esperaba
con las manos en los bolsillos. Sin saludar apenas, el delegado de Bouix
se aproximo al burro muerto, y Orgaz hizo lo mismo. EI muchachén giré un
par de veces alrededor del burro, mirandolo por todos lados.

—De cierto ha muerto anoche... —murmurd por fin—. Y de qué puede
haber muerto...

En mitad del pescuezo, mas flagrante que el dia mismo, gritaba al sol la



enorme herida de bala.

—~Quién sabe... Seguramente envenenado —repuso tranquilo Orgaz, sin
guitar las manos de los bolsillos.

Pero los burritos desaparecieron para siempre de la chacra de Orgaz.

Durante el primer afio de sus funciones como jefe del Registro Civil, todo
San Ignacio protestd contra Orgaz, que arrasando con las disposiciones en
rigor, habia instalado la oficina a media legua del pueblo. Alla, en el
bungalow, en una piecita con piso de tierra, muy oscurecida por la galeria
y por un gran mandarino que interceptaba casi la entrada, los clientes
esperaban indefectiblemente diez minutos, pues Orgaz no estaba o estaba
con las manos llenas de bleck. Por fin el funcionario anotaba a escape los
datos en un papelito cualquiera, y salia de la oficina antes que su cliente, a
trepar de nuevo al techo.

En verdad, no fue otro el principal quehacer de Orgaz durante sus
primeros cuatro afnos de Misiones. En Misiones llueve, puede creerse,
hasta poner a prueba dos chapas de cinc superpuestas. Y Orgaz habia
construido su techo con tablillas empapadas por todo un otofio de diluvio.
Las planchas de Orgaz se estiraron literalmente; pero las tablillas del techo
sometidas a ese trabajo de sol y humedad levantaron todas sus extremos
libres, con el aspecto de erizo que hemos apuntado.

Visto desde abajo, desde las piezas sombrias, el techo aquel de madera
oscura ofrecia la particularidad de ser la parte mas clara del interior,
porque cada tablilla levantada en su extremo ejercia de claraboya.
Hallabanse, ademas, adornado con infinitos redondeles de minio, marcas
que Orgaz ponia con cafia en las grietas, no por donde goteaba, sino
vertia el agua sobre su cama. Pero lo mas particular eran los trozos de
cuerda con que Orgaz calafateaba su techo, y que ahora, desprendidas y
pesadas de alquitran, pendian inmoviles y reflejaban filetes de luz, como
viboras.

Orgaz habia probado todo lo posible para remediar su techo. Ensayé
cuflas de madera, yeso, portland, cola al bicromato, aserrin alquitranado.
En pos de dos afios de tanteos en los cuales no alcanz6 a conocer, como
sus antecesores mas remotos, el placer de hallarse de noche al abrigo de
la lluvia, Orgaz fijo su atencion en el elemento arpillera-bleck. Fue éste un
verdadero hallazgo, y el hombre reemplaz6é entonces todos los innobles



remiendos de portland y aserrin-maché por su negro cemento.

Cuantas personas iban a la oficina o pasaban en direccion al puerto
nuevo, estaban seguras de ver al funcionario sobre el techo. En pos de
cada compostura, Orgaz esperaba una nueva lluvia, y sin muchas
ilusiones entraba a observar su eficacia. Las viejas claraboyas se
comportaban bien; pero nuevas grietas se habian abierto, que goteaban
—haturalmente— en el nuevo lugar donde Orgaz habia puesto su cama.

Y en esta lucha constante entre la pobreza de recurso y un hombre que
gueria a toda costa conquistar el mas viejo ideal de la especie humana: un
techo que lo resguarde del agua, fue sorprendido Orgaz por donde mas
habia pecado.

Las horas de oficina de Orgaz eran de siete a once. Ya hemos visto cOmo
atendia en general sus funciones. Cuando el jefe de Registro Civil estaba
en el monte o entre su mandioca, el muchacho lo llamaba con la turbina de
la maquina de matar hormigas. Orgaz ascendia la ladera con la azada al
hombro o el machete pendiente de la mano, deseando con toda el alma
gue hubiera pasado un solo minuto después de las once. Traspasada esta
hora, no habia modo de que el funcionario atendiera su oficina.

En una de estas ocasiones, mientras Orgaz bajaba del techo del
bungalow, el cencerro del portoncito sond. Orgaz echd una ojeada al reloj:
eran las once y cinco minutos. Fue en consecuencia tranquilo a lavarse las
manos en la piedra de afilar, sin prestar atencion al muchacho que le decia:

—Hay gente, patrén.
—Que venga mafnana.
—Se lo dije, pero dice que es el Inspector de Justicia...

—ESsto es otra cosa; que espere un momento —repuso Orgaz; y continud
frotandose con grasa los antebrazos negros de bleck, en tanto que su
cefo se fruncia cada vez mas.

En efecto, sobrabanle motivos.

Orgaz habia solicitado el nombramiento de juez de paz y jefe del Registro
Civil para vivir. No tenia amor alguno a sus funciones, bien que
administrara justicia —sentado en una esquina de la mesa y con una llave



inglesa en las manos— con perfecta equidad. Pero el Registro Civil era su
pesadilla. Debia llevar al dia, y por partida doble, los libros de actas de
nacimientos, de defunciones y de matrimonio. La mitad de las veces era
arrancado por la turbina a sus tareas de chacra, y la otra mitad se le
interrumpia en pleno estudio, sobre el techo, de algun cemento que iba por
fin a depararle cama seca cuando llovia. Apuntaba asi a escape los datos
demogréficos en el primer papel que hallaba a mano, y huia de la oficina.

Luego, la tarea inacabable de llamar a los testigos para firmar las actas,
pues cada pedn ofrecia como tales a gente rarisima que no salia jamas del
monte. De aqui, inquietudes que Orgaz solucioné el primer afio del mejor
modo posible, pero que lo cansaron del todo de sus funciones.

—Estamos lucidos —se decia, mientras concluia de quitarse el bleck y
afilaba en el aire, por costumbre—. Si escapo de ésta, tengo suerte...

Fue por fin a la oficina oscura, donde el inspector observaba atentamente
la mesa en desorden, las dos unicas sillas, el piso de tierra, y alguna
media en los tirantes del techo, llevada alla por las ratas.

El hombre no ignoraba quién era Orgaz, y durante un rato ambos
charlaron de cosas bien ajenas a la oficina. Pero cuando el inspector del
Registro Civil entro friamente en funciones, la cosa fue muy distinta.

En aquel tiempo los libros de actas permanecian en las oficinas locales,
donde eran inspeccionados cada afio. Asi por lo menos debia hacerse.
Pero en la practica transcurrian aflos sin que la inspeccion se efectuara, y
hasta cuatro afos, como en el caso de Orgaz. De modo que el inspector
cayO sobre veinticuatro libros del Registro Civil, doce de los cuales tenian
sus actas sin firmas, y los otros doce estaban totalmente en blanco.

El inspector hojeaba despacio libro tras libro, sin levantar los ojos. Orgaz,
sentado en la esquina de la mesa, tampoco decia nada. El visitante no
perdonaba una sola pagina; una por una, iba pasando lentamente las
hojas en blanco. Y no habia en la pieza otra manifestacion de vida
—aunque sobrecargada de intencibn— que el implacable crujido de papel
de hilo al voltear, y el vaivén infatigable de la bota de Orgaz.

—Bien —dijo por fin el inspector—. ¢Y las actas correspondientes a estos
doce libros en blanco?



Volviéndose a medias, Orgaz cogid una lata de galletitas y la volcé sin
decir palabra sobre la mesa, que desbordd de papelitos de todo aspecto y
clase, especialmente de estraza, que conservaban huellas de los herbarios
de Orgaz. Los papelitos aquellos, escritos con lapices grasos de marcar
madera en el monte —amarillos, azules y rojos—, hacian un bonito efecto,
que el funcionario inspector consideré un largo momento. Y después
considero otro momento a Orgaz.

—Muy bien —exclamé—. Es la primera vez que veo libros como éstos.
Dos afos enteros de actas sin firmar. Y el resto en la lata de galletitas.
Bien, sefior. Nada mas me queda por hacer aqui.

Pero ante el aspecto de duro trabajo y las manos lastimadas de Orgaz,
reaccioné un tanto.

—iMagnifico, usted! —le dijo—. No se ha tomado siquiera el trabajo de
cambiar cada afio la edad de sus dos Unicos testigos. Son siempre los
mismos en cuatro afios y veinticuatro libros de actas. Siempre tienen
veinticuatro afios el uno, y treinta y seis el otro. Y este carnaval de
papelitos... Usted es un funcionario del Estado. El Estado le paga para
gue desempefie sus funciones. ¢ Es cierto?

—Es cierto —repuso Orgaz.

—Bien. Por la centésima parte de esto, usted merecia no quedar un dia
mas en su oficina. Pero no quiero proceder. Le doy tres dias de tiempo
—agrego mirando el reloj—. De aqui a tres dias estoy en Posadas y
duermo a bordo a las once. Le doy tiempo hasta las diez de la noche del
sabado para que me lleve los libros en forma. En caso contrario, procedo.
¢ Entendido?

—Perfectamente —contesté Orgaz.

Y acompafié hasta el portdon a su visitante, que lo saludé desabridamente
al partir al galope.

Orgaz ascendio sin prisa el pedregullo volcanico que rodaba bajo sus pies.
Negra, mas negra que las placas de bleck de su techo caldeado, era la
tarea que lo esperaba. Calcul6 mentalmente, a tantos minutos por acta, el
tiempo de que disponia para salvar su puesto, y con él la libertad de
proseguir sus problemas hidréfugos. No tenia Orgaz otros recursos que los



que el Estado le suministraba por llevar al dia sus libros del Registro Civil.
Debia, pues, conquistar la buena voluntad del Estado, que acababa de
suspender de un finisimo hilo su empleo.

En consecuencia, Orgaz concluydo de desterrar de sus manos con
tabatinga todo rastro de alquitran, y se senté a la mesa a llenar doce
grandes libros del Registro Civil. Solo, jaméas hubiera llevado a cabo su
tarea en el tiempo emplazado. Pero su muchacho lo ayudd, dictandole.

Era éste un chico polaco, de doce afios, pelirrojo y todo él anaranjado de
pecas. Tenia las pestafias tan rubias que ni de perfil se le notaban, y
llevaba siempre la gorra sobre los ojos, porque la luz le dafaba la vista.
Prestaba sus servicios a Orgaz y le cocinaba siempre un mismo plato que
Su patron y €l comian juntos bajo el mandarino.

Pero en esos tres dias, el horno de ensayo de Orgaz, y que el polaquito
usaba de cocina, no funciond. La madre del muchacho queddé encargada
de traer todas las mafanas a la meseta mandioca asada.

Frente a frente en la oficina oscura y caldeada como una barbacua, Orgaz
Yy Su secretario trabajaron sin moverse, el jefe desnudo desde la cintura
arriba, y su ayudante con la gorra sobre la nariz, aun alla adentro. Durante
tres dias no se oyo6 sino la voz cantante de escuelero del polaquito, y el
bajo con que Orgaz afirmaba las Ultimas palabras. De vez en cuando
comian galleta o mandioca, sin interrumpir su tarea. Asi hasta la caida de
la tarde. Y cuando por fin Orgaz se arrastraba costeando los bambues a
bafiarse, sus dos manos en la cintura o levantadas en alto hablaban muy
claro de su fatiga.

El viento norte soplaba esos dias sin tregua; inmediato al techo de la
oficina, el aire ondulaba de calor. Era, sin embargo, aquella pieza de tierra
el Unico rincon sombrio de la meseta; y desde adentro los escribientes
veian por bajo el mandarino reverberar un cuadrilatero de arena que
vibraba al blanco, y parecia zumbar con la siesta entera.

Tras el bafo de Orgaz, la tarea recomenzaba de noche. Llevaban la mesa
afuera, bajo la atmésfera quieta y sofocante. Entre las palmeras de la
meseta, tan rigidas y negras que alcanzaban a recortarse contra las
tinieblas, los escribientes proseguian llenando las hojas del Registro Civil a
la luz del farol de viento, entre un nimbo de mariposillas de raso policromo,
gue caian en enjambres al pie del farol e irradiaban en tropel sobre las
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hojas en blanco. Con lo cual la tarea se volvia mas pesada, pues si dichas
mariposillas vestidas de baile son lo mas bello que ofrece Misiones en una
noche de asfixia, nada hay también mas tenaz que el avance de esas
damitas de seda contra la pluma de un hombre que ya no puede
sostenerla —ni soltarla.

Orgaz durmié cuatro horas en los ultimos dos dias, y la ultima noche no
durmid, solo en la meseta con sus palmeras, su farol de viento y sus
mariposas. El cielo estaba tan cargado y bajo que Orgaz lo sentia
comenzar desde su misma frente. A altas horas, sin embargo, creyo oir a
través del silencio un rumor profundo y lejano, el tronar de la lluvia sobre el
monte. Esa tarde, en efecto, habia visto muy oscuro el horizonte del
sudeste.

—Con tal que el Yabebiri no haga de las suyas... —se dijo, mirando a
través de las tinieblas.

El alba apunté por fin, salio el sol, y Orgaz volvio a la oficina con su farol
de viento que olvido prendido en un rincén e iluminaba el piso. Continuaba
escribiendo, solo. Y cuando a las diez el polaquito desperté por fin de su
fatiga, tuvo aun tiempo de ayudar a su patron, que a las dos de la tarde,
con la cara grasienta y de color tierra, tird la pluma y se echd literalmente
sobre los brazos —en cuya posicién quedo largo rato tan inmovil que no se
le veia respirar.

Habia concluido. Después de sesenta y tres horas, una tras otra, ante el
cuadrilatero de arena caldeada al blanco o en la mesa lobrega, sus
veinticuatro libros del Registro Civil quedaban en forma. Pero habia
perdido la lancha a Posadas que salia a la una y no le quedaba ahora otro
recurso que ir hasta alla a caballo.

Orgaz observé el tiempo mientras ensillaba su animal. El cielo estaba
blanco, y el sol, aunque velado por los vapores, quemaba como fuego.
Desde las sierras escalonadas del Paraguay, desde la cuenca fluvial del
sudeste, llegaba una impresion de humedad, de selva mojada y caliente.
Pero mientras en todos los confines del horizonte los golpes de agua livida
rayaban el cielo, San Ignacio continuaba calcinandose ahogado.

Bajo tal tiempo, pues, Orgaz troto y galopd cuanto pudo en direccion a
Posadas. Descendio la loma del cementerio nuevo y entré en el valle de
Yabebiri, ante cuyo rio tuvo la primera sorpresa mientras esperaba la
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balsa: una fimbria de palitos burbujeantes se adheria a la playa.

—Creciendo —dijo al viajero el hombre de la balsa—. Lloviéo grande este
dia y anoche por las nacientes...

—¢ Y mas abajo? —pregunto Orgaz.
—Llovio grande también...

Orgaz no se habia equivocado, pues, al oir la noche anterior el tronido de
la lluvia sobre el bosque lejano. Intranquilo ahora por el paso del Garupa,
cuyas crecidas subitas s6lo pueden compararse con las del Yabebiri,
Orgaz ascendid al galope las faldas de Loreto, destrozando en sus
pedregales de basalto los cascos de su caballo. Desde la altiplanicie que
tendia ante su vista un inmenso pais, vio todo el sector de cielo, desde el
este hasta el sur, hinchado de agua azul, y el bosque, ahogado de lluvia,
diluido tras la blanca humareda de vapores. No habia ya sol, y una
imperceptible brisa se infiltraba por momentos en la calma asfixiante. Se
sentia el contacto del agua, el diluvio subsiguiente a las grandes sequias.
Y Orgaz paso al galope por Santa Ana, y lleg6 a Candelarias.

Tuvo alli la segunda sorpresa, si bien prevista: el Garupa bajaba cargado
con cuatro dias de temporal y no daba paso. Ni vado ni balsa; s6lo basura
fermentada ondulando entre las pajas, y en la canal, palos y agua estirada
a toda velocidad.

¢,Qué hacer? Eran las cinco de la tarde. Otras cinco horas mas, y el
inspector subia a dormir a bordo. No quedaba a Orgaz otro recurso que
alcanzar el Parana y meter los pies en la primera guabiroba que hallara
embicada en la playa.

Fue lo que hizo; y cuando la tarde comenzaba a oscurecer bajo la mayor
amenaza de tempestad que haya ofrecido cielo alguno, Orgaz descendia
del Parana en una canoa tronchada en su tercio, rematada con una lata, y
por cuyos agujeros el agua entraba en bigotes.

Durante un rato el duefio de la canoa paled perezosamente por el medio
del rio; pero como llevaba cafa adquirida con el anticipo de Orgaz, pronto
prefirié filosofar a medias palabras con una y otra costa. Por lo cual Orgaz
se apodero de la pala, a tiempo que un brusco golpe de viento fresco, casi
invernal, erizaba como un rallador todo el rio. La lluvia llegaba, no se veia
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ya la costa argentina. Y con las primeras gotas macizas Orgaz pensé en
sus libros, apenas resguardados por la tela de la maleta. Quitose el saco y
la camisa, cubrié con ellos sus libros y empuiio el remo de proa. El indio
trabajaba también, inquieto ante la tormenta. Y bajo el diluvio que cribaba
el agua, los dos individuos sostuvieron la canoa en la canal, remando
vigorosamente, con el horizonte a veinte metros y encerrados en un circulo
blanco.

El viaje por la canal favorecia la marcha, y Orgaz se mantuvo en él cuanto
pudo. Pero el viento arreciaba; y el Parana, que entre Candelaria y
Posadas se ensancha como un mar, se encrespaba en grandes olas locas.
Orgaz se habia sentado sobre los libros para salvarlos del agua que
rompia contra la lata e inundaba la canoa. No pudo, sin embargo,
sostenerse mas, y a trueque de llegar tarde a Posadas, enfilé hacia la
costa. Y si la canoa cargada de agua y cogida de costado por las olas no
se hundié en el trayecto, se debe que a veces pasan estas inexplicables
cosas.

La lluvia proseguia cerradisima. Los dos hombres salieron de la canoa
chorreando agua y como enflaquecidos, y al trepar la barranca vieron una
livida sombra a corta distancia. El cefio de Orgaz se distendid, y con el
corazon puesto en sus libros que salvaba asi milagrosamente, corrid a
guarecerse alla.

Se hallaba en un viejo galpén de secar ladrillos. Orgaz se sent6 en una
piedra entre la ceniza, mientras a la entrada misma, en cuclillas y con la
cara entre las manos, el indio de la canoa esperaba tranquilo al final de la
lluvia que tronaba sobre el techo de cinc, y parecia precipitar cada vez
MAas su ritmo hasta un rugido de vértigo.

Orgaz miraba también afuera. jQué interminable dia! Tenia la sensacion
de que hacia un mes que habia salido de San Ignacio. El Yabebiri
creciendo... la mandioca asada... la noche que paso solo escribiendo... el
cuadrilatero blanco durante doce horas...

Lejos, lejano le parecia todo eso. Estaba empapado y le dolia atrozmente
la cintura; pero esto no era nada en comparacion del suefio. |Si pudiera
dormir, dormir un instante siquiera! Ni aun esto, aunque hubiera podido
hacerlo, porque la ceniza saltaba de piques. Orgaz volcé el agua de las
botas y se calz6 de nuevo, yendo a observar el tiempo.
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Bruscamente la lluvia habia cesado. El crepusculo calmo se ahogaba de
humedad y Orgaz no podia engafarse ante aquella efimera tregua que al
avanzar la noche se resolveria en nuevo diluvio. Decidié aprovecharla, y
emprendié la marcha a pie.

En seis o siete kildmetros calculaba la distancia a Posadas. En tiempo
normal, aquello hubiera sido un juego; pero en la arcilla empapada las
botas de un hombre exhausto resbalan sin avanzar, y aquellos siete
kilbmetros los cumplié Orgaz teniendo de la cintura abajo las tinieblas mas
densas, y mas arriba, el resplandor de los focos eléctricos de Posadas.

Sufrimiento, tormento de falta de suefio zumbandole dentro de la cabeza,
que parece abrirse por varios lados; cansancio extremo y demas,
sobrabanle a Orgaz. Pero lo que lo dominaba era el contento de si mismo.
Cerniase por encima de todo la satisfaccion de haberse rehabilitado, asi
fuera ante un inspector de justicia. Orgaz no habia nacido para ser
funcionario publico, ni lo era casi, segun hemos visto. Pero sentia en el
corazén el dulce calor que conforta a un hombre cuando ha trabajado
duramente por cumplir un simple deber, y prosiguiéo avanzando cuadra tras
cuadra, hasta ver la luz de los arcos, pero ya no reflejada en el cielo, sino
entre los mismos carbones, que lo enceguecian.

El reloj del hotel daba diez campanadas cuando el Inspector de justicia,
que cerraba su valija, vio entrar a un hombre livido, embarrado hasta la
cabeza y con las sefiales mas acabadas de caer, si dejaba de adherirse al
marco de la puerta.

Durante un rato el inspector quedd mudo mirando al individuo. Pero
cuando éste logré6 avanzar y puso los libros sobre la mesa, reconocio
entonces a Orgaz, aunque sin explicarse poco ni mucho su presencia en
tal estado y a tal hora.

—¢ Y esto? —pregunto, indicando los libros.
—Como usted me los pidié6 —dijo Orgaz—. Estan en forma.

El inspector mir6 a Orgaz, consider6 un momento su aspecto, Yy
recordando entonces el incidente en la oficina de aquél, se eché a reir muy
cordialmente, mientras le palmeaba el hombro:

—iPero si yo le dije que me los trajera por decirle algo, nada mas! jHabia
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sido zonzo, amigo! jPara qué se tomo todo ese trabajo!

Un mediodia de fuego estabamos con Orgaz sobre el techo de su casa; y
mientras aquél introducia entre las tablillas de incienso pesados rollos de
arpillera y bleck, me cont6 esta historia.

No hizo comentario alguno al concluirla. Con los nuevos afos
transcurridos desde entonces, yo ignoro qué habia en aquel momento en
las paginas de su Registro Civil, y en su lata de galletitas. Pero en pos de
la satisfaccion ofrecida aquella noche a Orgaz, no hubiera yo querido por
nada ser el inspector de esos libros.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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