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El Yaciyateré
Cuando uno ha visto a un chiquilín reírse a las dos de la mañana como un 
loco, con una fiebre de cuarenta y dos grados, mientras afuera ronda un 
yaciyateré, se adquiere de golpe sobre las supersticiones ideas que van 
hasta el fondo de los nervios.

Se trata aquí de una simple superstición. La gente del sur dice que el 
yaciyateré es un pajarraco desgarbado que canta de noche. Yo no lo he 
visto, pero lo he oído mil veces. El cantito es muy fino y melancólico. 
Repetido y obsediante, como el que más. Pero en el norte, el yaciyateré es 
otra cosa.

Una tarde, en Misiones, fuimos un amigo y yo a probar una vela nueva en 
el Paraná, pues la latina no nos había dado resultado con un río de 
corriente feroz y en una canoa que rasaba el agua. La canoa era también 
obra nuestra, construida en la bizarra proporción de 1:8. Poco estable, 
como se ve, pero capaz de filar como una torpedera.

Salimos a las cinco de la tarde, en verano. Desde la mañana no había 
viento. Se aprontaba una magnífica tormenta, y el calor pasaba de lo 
soportable. El río corría untuoso bajo el cielo blanco. No podíamos 
quitarnos un instante los anteojos amarillos, pues la doble reverberación 
de cielo y agua enceguecía. Además, principio de jaqueca en mi 
compañero. Y ni el más leve soplo de aire.

Pero una tarde así en Misiones, con una atmósfera de ésas tras cinco días 
de viento norte, no indica nada bueno para el sujeto que está derivando 
por el Paraná en canoa de carrera. Nada más difícil, por otro lado, que 
remar en ese ambiente.

Seguimos a la deriva, atentos al horizonte del sur, hasta llegar al 
Teyucuaré. La tormenta venía.

Estos cerros de Teyucuaré, tronchados a pico sobre el río en enormes 
cantiles de asperón rosado, por los que se descuelgan las lianas del 
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bosque, entran profundamente en el Paraná formando hacia San Ignacio 
una honda ensenada, a perfecto resguardo del viento sur. Grandes 
bloques de piedra desprendidos del acantilado erizan el litoral, contra el 
cual el Paraná entero tropieza, remolinea y se escapa por fin aguas abajo, 
en rápidos agujereados de remolinos. Pero desde el cabo final, y contra la 
costa misma, el agua remansa lamiendo lentamente el Teyucuaré hasta el 
fondo del golfo.

En dicho cabo, y a resguardo de un inmenso bloque para evitar las 
sorpresas del viento, encallamos la canoa y nos sentamos a esperar. Pero 
las piedras barnizadas quemaban literalmente, aunque no había sol, y 
bajamos a aguardar en cuclillas a orillas del agua.

El sur, sin embargo, había cambiado de aspecto. Sobre el monte lejano, 
un blanco rollo de viento ascendía en curva, arrastrando tras él un toldo 
azul de lluvia. El río, súbitamente opaco, se había rizado.

Todo esto es rápido. Alzamos la vela, empujamos la canoa, y 
bruscamente, tras el negro bloque, el viento pasó rapando el agua. Fue 
una sola sacudida de cinco segundos; y ya había olas. Remamos hacia la 
punta de la restinga, pues tras el parapeto del acantilado no se movía aún 
una hoja. De pronto cruzamos la línea —imaginaria, si se quiere, pero 
perfectamente definida—, y el viento nos cogió.

Véase ahora: nuestra vela tenía tres metros cuadrados, lo que es bien 
poco, y entramos con 35 grados en el viento. Pues bien; la vela voló, 
arrancada como un simple pañuelo y sin que la canoa hubiera tenido 
tiempo de sentir la sacudida. Instantáneamente el viento nos arrastró. No 
mordía sino en nuestros cuerpos: poca vela, como se ve, pero era 
bastante para contrarrestar remos, timón, todo lo que hiciéramos. Y ni 
siquiera de popa; nos llevaba de costado, borda tumbada como una cosa 
náufraga.

Viento y agua, ahora. Todo el río, sobre la cresta de las olas, estaba 
blanco por el chal de lluvia que el viento llevaba de una ola a otra, rompía 
y anudaba en bruscas sacudidas convulsivas. Luego, la fulminante rapidez 
con que se forman las olas a contracorriente en un río que no da fondo allí 
a sesenta brazas. En un solo minuto el Paraná se había transformado en 
un mar huracanado, y nosotros, en dos náufragos. Íbamos siempre 
empujados de costado, tumbados, cargando veinte litros de agua a cada 
golpe de ola, ciegos de agua, con la cara dolorida por los latigazos de la 
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lluvia y temblando de frío.

En Misiones, con una tempestad de verano, se pasa muy fácilmente de 
cuarenta grados a quince, y en un solo cuarto de hora. No se enferma 
nadie, porque el país es así, pero se muere uno de frío.

Pleno mar, en fin. Nuestra única esperanza era la playa de Blosset —playa 
de arcilla, felizmente—, contra la cual nos precipitábamos. No sé si la 
canoa hubiera resistido a flote un golpe de agua más; pero cuando una ola 
nos lanzó a cinco metros dentro de tierra, nos consideramos bien felices. 
Aun así tuvimos que salvar la canoa, que bajaba y subía al pajonal como 
un corcho, mientras nos hundíamos en la arcilla podrida y la lluvia nos 
golpeaba como piedras.

Salimos de allí; pero a las cinco cuadras estábamos muertos de fatiga, 
bien calientes esta vez. ¿Continuar por la playa? Imposible. Y cortar el 
monte en una noche de tinta, aunque se tenga un Collins en la mano, es 
cosa de locos.

Esto hicimos, no obstante. Alguien ladró de pronto —o, mejor, aulló; 
porque los perros de monte sólo aúllan—, y tropezamos con un rancho. En 
el rancho había, no muy visibles a la llama del fogón, un peón, su mujer y 
tres chiquilines. Además, una arpillera tendida como hamaca, dentro de la 
cual una criatura se moría con un ataque cerebral.

—¿Qué tiene? —preguntamos.

—Es un daño —respondieron los padres, después de volver un instante la 
cabeza a la arpillera.

Estaban sentados, indiferentes. Los chicos, en cambio, eran todo ojos 
hacia afuera. En ese momento, lejos, cantó el yaciyateré. 
Instantáneamente los muchachos se taparon cara y cabeza con los brazos.

—¡Ah! El yaciyateré —pensamos—. Viene a buscar al chiquilín. Por lo 
menos lo dejará loco.

El viento y el agua habían pasado, pero la atmósfera estaba muy fría. Un 
rato después, pero mucho más cerca, el yaciyateré cantó de nuevo. El 
chico enfermo se agitó en la hamaca. Los padres miraban siempre el 
fogón, indiferentes. Les hablamos de paños de agua fría en la cabeza. No 
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nos entendían, ni valía la pena, por lo demás. ¿Qué iba a hacer eso contra 
el yaciyateré?

Creo que mi compañero había notado, como yo, la agitación del chico al 
acercarse el pájaro. Proseguimos tomando mate, desnudos de cintura 
arriba, mientras nuestras camisas humeaban secándose contra el fuego. 
No hablábamos; pero en el rincón lóbrego se veían muy bien los ojos 
espantados de los muchachos.

Afuera, el monte goteaba aún. De pronto, a media cuadra escasa, el 
yaciyateré cantó. La criatura enferma respondió con una carcajada. Bueno. 
El chico volaba de fiebre porque tenía una meningitis y respondía con una 
carcajada al llamado del yaciyateré.

Nosotros tomábamos mate. Nuestras camisas se secaban. La criatura 
estaba ahora inmóvil. Sólo de vez en cuando roncaba, con un sacudón de 
cabeza hacia atrás. Afuera, en el bananal esta vez, el yaciyateré cantó. La 
criatura respondió enseguida con otra carcajada. Los muchachos dieron 
un grito y la llama del fogón se apagó.

A nosotros, un escalofrío nos corrió de arriba abajo. Alguien, que cantaba 
afuera, se iba acercando, y de esto no había duda. Un pájaro; muy bien, y 
nosotros lo sabíamos. Y a ese pájaro que venía a robar o enloquecer a la 
criatura, la criatura misma respondía con una carcajada a cuarenta y dos 
grados.

La leña húmeda llameaba de nuevo, y los inmensos ojos de los chicos 
lucían otra vez. Salimos un instante afuera. La noche había aclarado, y 
podríamos encontrar la picada. Algo de humo había todavía en nuestras 
camisas; pero cualquier cosa antes que aquella risa de meningitis…

Llegamos a las tres de la mañana a casa. Días después pasó el padre por 
allí, y me dijo que el chico seguía bien, y que se levantaba ya. Sano, en 
suma.

Cuatro años después de esto, estando yo allá, debí contribuir a levantar el 
censo de 1914, correspondiéndome el sector Yabebirí-Teyucuaré. Fui por 
agua, en la misma canoa, pero esta vez a simple remo. Era también de 
tarde.

Pasé por el rancho en cuestión y no hallé a nadie. De vuelta, y ya al 
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crepúsculo, tampoco vi a nadie. Pero veinte metros más adelante, parado 
en el ribazo del arroyo y contra el bananal oscuro, estaba un muchacho 
desnudo, de siete a ocho años. Tenía las piernas sumamente flacas —los 
muslos más aún que las pantorrillas— y el vientre enorme. Llevaba una 
vara de pescar en la mano derecha, y en la izquierda sujetaba una banana 
a medio comer. Me miraba inmóvil, sin decidirse a comer ni a bajar del 
todo el brazo.

Le hablé, inútilmente. Insistí aún, preguntándole por los habitantes del 
rancho. Echó, por fin, a reír, mientras le caía un espeso hilo de baba hasta 
el vientre. Era el muchacho de la meningitis.

Salí de la ensenada: el chico me había seguido furtivamente hasta la 
playa, admirando con abiertos ojos mi canoa. Tiré los remos y me dejé 
llevar por el remanso, a la vista siempre del idiota crepuscular, que no se 
decidía a concluir su banana por admirar la canoa blanca.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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