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El Yaciyaterée

Cuando uno ha visto a un chiquilin reirse a las dos de la mafiana como un
loco, con una fiebre de cuarenta y dos grados, mientras afuera ronda un
yaciyateré, se adquiere de golpe sobre las supersticiones ideas que van
hasta el fondo de los nervios.

Se trata aqui de una simple supersticion. La gente del sur dice que el
yaciyateré es un pajarraco desgarbado que canta de noche. Yo no lo he
visto, pero lo he oido mil veces. El cantito es muy fino y melancalico.
Repetido y obsediante, como el que mas. Pero en el norte, el yaciyateré es
otra cosa.

Una tarde, en Misiones, fuimos un amigo y yo a probar una vela nueva en
el Parang, pues la latina no nos habia dado resultado con un rio de
corriente feroz y en una canoa que rasaba el agua. La canoa era también
obra nuestra, construida en la bizarra proporcién de 1:8. Poco estable,
como se ve, pero capaz de filar como una torpedera.

Salimos a las cinco de la tarde, en verano. Desde la mafiana no habia
viento. Se aprontaba una magnifica tormenta, y el calor pasaba de lo
soportable. El rio corria untuoso bajo el cielo blanco. No podiamos
quitarnos un instante los anteojos amarillos, pues la doble reverberaciéon
de cielo y agua enceguecia. Ademas, principio de jagueca en mi
compafiero. Y ni el mas leve soplo de aire.

Pero una tarde asi en Misiones, con una atmosfera de ésas tras cinco dias
de viento norte, no indica nada bueno para el sujeto que esta derivando
por el Parana en canoa de carrera. Nada mas dificil, por otro lado, que
remar en ese ambiente.

Seguimos a la deriva, atentos al horizonte del sur, hasta llegar al
Teyucuaré. La tormenta venia.

Estos cerros de Teyucuaré, tronchados a pico sobre el rio en enormes
cantiles de asperdon rosado, por los que se descuelgan las lianas del



bosque, entran profundamente en el Parana formando hacia San Ignhacio
una honda ensenada, a perfecto resguardo del viento sur. Grandes
bloques de piedra desprendidos del acantilado erizan el litoral, contra el
cual el Parana entero tropieza, remolinea y se escapa por fin aguas abajo,
en rapidos agujereados de remolinos. Pero desde el cabo final, y contra la
costa misma, el agua remansa lamiendo lentamente el Teyucuaré hasta el
fondo del golfo.

En dicho cabo, y a resguardo de un inmenso bloque para evitar las
sorpresas del viento, encallamos la canoa y nos sentamos a esperar. Pero
las piedras barnizadas quemaban literalmente, aunque no habia sol, y
bajamos a aguardar en cuclillas a orillas del agua.

El sur, sin embargo, habia cambiado de aspecto. Sobre el monte lejano,
un blanco rollo de viento ascendia en curva, arrastrando tras €l un toldo
azul de lluvia. El rio, subitamente opaco, se habia rizado.

Todo esto es rapido. Alzamos la vela, empujamos la canoa, y
bruscamente, tras el negro bloque, el viento pas6 rapando el agua. Fue
una sola sacudida de cinco segundos; y ya habia olas. Remamos hacia la
punta de la restinga, pues tras el parapeto del acantilado no se movia aln
una hoja. De pronto cruzamos la linea —imaginaria, si se quiere, pero
perfectamente definida—, y el viento nos cogio.

Véase ahora: nuestra vela tenia tres metros cuadrados, lo que es bien
poco, y entramos con 35 grados en el viento. Pues bien; la vela vol6,
arrancada como un simple pafiuelo y sin que la canoa hubiera tenido
tiempo de sentir la sacudida. Instantaneamente el viento nos arrastro. No
mordia sino en nuestros cuerpos: poca vela, como se ve, pero era
bastante para contrarrestar remos, timon, todo lo que hiciéramos. Y ni
siquiera de popa; nos llevaba de costado, borda tumbada como una cosa
naufraga.

Viento y agua, ahora. Todo el rio, sobre la cresta de las olas, estaba
blanco por el chal de lluvia que el viento llevaba de una ola a otra, rompia
y anudaba en bruscas sacudidas convulsivas. Luego, la fulminante rapidez
con gue se forman las olas a contracorriente en un rio que no da fondo alli
a sesenta brazas. En un solo minuto el Paran&a se habia transformado en
un mar huracanado, y nosotros, en dos naufragos. Ibamos siempre
empujados de costado, tumbados, cargando veinte litros de agua a cada
golpe de ola, ciegos de agua, con la cara dolorida por los latigazos de la



lluvia y temblando de frio.

En Misiones, con una tempestad de verano, se pasa muy facilmente de
cuarenta grados a quince, y en un solo cuarto de hora. No se enferma
nadie, porque el pais es asi, pero se muere uno de frio.

Pleno mar, en fin. Nuestra Unica esperanza era la playa de Blosset —playa
de arcilla, felizmente—, contra la cual nos precipitAbamos. No sé si la
canoa hubiera resistido a flote un golpe de agua mas; pero cuando una ola
nos lanzdé a cinco metros dentro de tierra, nos consideramos bien felices.
Aun asi tuvimos que salvar la canoa, que bajaba y subia al pajonal como
un corcho, mientras nos hundiamos en la arcilla podrida y la lluvia nos
golpeaba como piedras.

Salimos de alli; pero a las cinco cuadras estabamos muertos de fatiga,
bien calientes esta vez. ¢Continuar por la playa? Imposible. Y cortar el
monte en una noche de tinta, aunque se tenga un Collins en la mano, es
cosa de locos.

Esto hicimos, no obstante. Alguien ladr6 de pronto —o, mejor, aulld;
porque los perros de monte sélo aullan—, y tropezamos con un rancho. En
el rancho habia, no muy visibles a la llama del fogén, un pedn, su mujer y
tres chiquilines. Ademas, una arpillera tendida como hamaca, dentro de la
cual una criatura se moria con un ataque cerebral.

—¢ Qué tiene? —preguntamos.

—Es un dafio —respondieron los padres, después de volver un instante la
cabeza a la arpillera.

Estaban sentados, indiferentes. Los chicos, en cambio, eran todo ojos
hacia afuera. En ese momento, lejos, cantd el vyaciyateré.
Instantaneamente los muchachos se taparon cara y cabeza con los brazos.

—ijAh! El yaciyateré —pensamos—. Viene a buscar al chiquilin. Por lo
menos lo dejaréa loco.

El viento y el agua habian pasado, pero la atmdsfera estaba muy fria. Un
rato después, pero mucho mas cerca, el yaciyateré cantdé de nuevo. El
chico enfermo se agitd en la hamaca. Los padres miraban siempre el
fogdn, indiferentes. Les hablamos de pafios de agua fria en la cabeza. No



nos entendian, ni valia la pena, por lo demas. ¢Qué iba a hacer eso contra
el yaciyatere?

Creo que mi compafiero habia notado, como yo, la agitacién del chico al
acercarse el pdjaro. Proseguimos tomando mate, desnudos de cintura
arriba, mientras nuestras camisas humeaban secandose contra el fuego.
No habldbamos; pero en el rincon I6brego se veian muy bien los ojos
espantados de los muchachos.

Afuera, el monte goteaba aun. De pronto, a media cuadra escasa, el
yaciyateré canto. La criatura enferma respondié con una carcajada. Bueno.
El chico volaba de fiebre porque tenia una meningitis y respondia con una
carcajada al llamado del yaciyateré.

Nosotros tomabamos mate. Nuestras camisas se secaban. La criatura
estaba ahora inmovil. Sélo de vez en cuando roncaba, con un sacudon de
cabeza hacia atras. Afuera, en el bananal esta vez, el yaciyateré canto. La
criatura respondio enseguida con otra carcajada. Los muchachos dieron
un grito y la llama del fogoén se apago.

A nosotros, un escalofrio nos corrié de arriba abajo. Alguien, que cantaba
afuera, se iba acercando, y de esto no habia duda. Un pajaro; muy bien, y
nosotros lo sabiamos. Y a ese pajaro que venia a robar o enloquecer a la
criatura, la criatura misma respondia con una carcajada a cuarenta y dos
grados.

La lefla humeda llameaba de nuevo, y los inmensos ojos de los chicos
lucian otra vez. Salimos un instante afuera. La noche habia aclarado, y
podriamos encontrar la picada. Algo de humo habia todavia en nuestras
camisas; pero cualquier cosa antes que aquella risa de meningitis...

Llegamos a las tres de la mafiana a casa. Dias después paso el padre por
alli, y me dijo que el chico seguia bien, y que se levantaba ya. Sano, en
suma.

Cuatro afios después de esto, estando yo alla, debi contribuir a levantar el
censo de 1914, correspondiéndome el sector Yabebiri-Teyucuaré. Fui por
agua, en la misma canoa, pero esta vez a simple remo. Era también de
tarde.

Pasé por el rancho en cuestion y no hallé a nadie. De vuelta, y ya al



crepusculo, tampoco vi a nadie. Pero veinte metros mas adelante, parado
en el ribazo del arroyo y contra el bananal oscuro, estaba un muchacho
desnudo, de siete a ocho afos. Tenia las piernas sumamente flacas —los
muslos mas aun que las pantorrillas— y el vientre enorme. Llevaba una
vara de pescar en la mano derecha, y en la izquierda sujetaba una banana
a medio comer. Me miraba inmévil, sin decidirse a comer ni a bajar del
todo el brazo.

Le hablé, indtiimente. Insisti aun, preguntandole por los habitantes del
rancho. Echd, por fin, a reir, mientras le caia un espeso hilo de baba hasta
el vientre. Era el muchacho de la meningitis.

Sali de la ensenada: el chico me habia seguido furtivamente hasta la
playa, admirando con abiertos ojos mi canoa. Tiré los remos y me dejé
llevar por el remanso, a la vista siempre del idiota crepuscular, que no se
decidia a concluir su banana por admirar la canoa blanca.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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