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Historia de dos cachorros de coatí y de dos cachorros de hombre
Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte 

comiendo frutas, raíces y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de 

los árboles y sentían un gran ruido, se tiraban al suela de cabeza y 

salían corriendo con la cola levantada.


Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunió un día arriba de un naranjo y les habló así:


—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida 

solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andarán siempre 

solos, como todos los coatís. El mayor de ustedes, que es muy amigo de 

cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque 

allí hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor

 de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habrá 

naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos de pájaros, puede 

ir a todas partes, porque en todas partes hay nidos de pájaros. Pero que

 no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.


"Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los perros. 


Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. 


Detrás de los perros vienen siempre los hombres con un gran ruido, que mata. 


Cuando oigan cerca este ruido, tírense de cabeza al suelo, por alto 

que sea el árbol. Si no lo hacen así, los matarán con seguridad de un 

tiro".


Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, 

caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si 

hubieran perdido algo, porque así caminan los coatís.


El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos podridos

 y las hojas de los yuyos, y encontró tantos, que comió hasta quedarse 

dormido. El segundo, que prefería las frutas a cualquier cosa, comió 

cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte, 

como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningún hombre vino a incomodarlo.

 El tercero, que era loco por los huevos de pájaros, tuvo que andar todo

 el día para encontrar únicamente dos nidos; uno de tucán, que tenía 

tres huevos, y uno de tórtolas, que tenia sólo dos. Total, cinco huevos 

chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la tarde el 

coaticito tenia tanta hambre como de mañana, y se sentó muy triste a la 

orilla del monte. Desde allí veía el campo, y pensó en la recomendación 

de su madre.


—¿Por qué no querrá mamá —se dijo— que vaya a buscar nidos en el campo?


Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro. .


—¡Qué canto tan fuerte! —dijo admirado—. ¡qué huevos tan grandes debe tener ese pájaro!


El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre 

el monte, cortando camino, porque el canto había sonado muy a su 

derecha. El sol caía ya, pero el coatí volaba con la cola levantada. 

Llegó a la orilla del monte, por fin, y miró al campo. Lejos vio la casa

 de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de 

la soga. Vio también un pájaro muy grande que cantaba y entonces el 

coaticito se golpeó la frente y dijo:


—¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ése. Es un gallo; mamá me 

lo mostró un día de arriba de un árbol. Los gallos tienen un canto 

lindísimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. ¡Si yo pudiera 

comer huevos de gallina!...


Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los 

huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordó de la 

recomendación de su madre. 


Pero el deseo pudo más, y se sentó a la orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.


La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, 

se encaminó a la casa. Llegó allá y escuchó atentamente: no se sentía el

 menor ruido. El coaticito, loco de alegría porque iba a comer cien, 

mil, dos mil huevos de gallina, entró en el gallinero, y lo primero que 

vio bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en el suelo. Pensó 

un instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo 

muy grande, pero la boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el 

huevo.


Apenas lo mordió, ¡TRAC!, un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor en el hocico.


—¡Mamá, mamá! —gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero 

estaba sujeto, y en ese momento oyó el ronco ladrido de un perro.


Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la

 noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaban sobre la 

gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis años, que 

corrían riendo, se caían, se levantaban riendo otra vez, y volvían a 

caerse. El padre se caía también, con gran alegría de los chicos. 

Dejaron por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo 

entonces:


—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar los huevos.


Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las 

criaturas no tenían sueño, y saltaban de la cama del uno a la del otro y

 se enredaban en el camisón. El padre, que leía en el comedor, los 

dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y 

gritaron:


—¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké esta ladrando! ¡Nosotros también queremos ir, papá!


El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las 

sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por temor a 

las víboras.


Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo

 al perro con una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un 

coatí, un coaticito chico aún, que gritaba con un chillido rapidísimo y 

estridente, como un grillo.


—¡Papá, no lo mates! —dijeron las criaturas—. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo para nosotros!


—Bueno, se los voy a dar —respondió el padre—. Pero cuídenlo bien, y 

sobre todo no se olviden de que los coatís toman agua como ustedes.


Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito 

montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la 

fiambrera pero nunca le dieron agua, y se murió.


En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato montés,

 que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.


Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el 

coaticito, que sufría mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz 

de la luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazón le

 dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y sus dos 

hermanos que lo estaban buscando.


—¡Mamá, mamá! —murmuró el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido—. 


¡Estoy aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma... má! —y lloraba desconsolado.


Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían encontrado, y se hacían mil caricias en el hocico.


Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero 

cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los 

dientes; mas no conseguían nada. Entonces a la madre se le ocurrió de 

repente una idea, y dijo:


—¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen 

herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como

 las víboras de cascabel. Se empuja y se retira. ¡Vamos a buscarla!


Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno

 solo no tendría fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y 

empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula 

entera temblaba con las sacudidas y hacía un terrible ruido. Tal ruido 

hacía, que el perro se despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los 

coatís no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escándalo y

 dispararon al monte, dejando la lima tirada.


Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy triste.


—¿Qué nombre le pondremos? —preguntó la nena a su hermano.


—¡Ya sé! —respondió el varoncito—. ¡Le pondremos Diecisiete!


¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre más raro. 

Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le había 

llamado la atención aquel número.


El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, 

carne, langostas, huevos, riquísimos huevos de gallina, lograron que en 

un solo día se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad 

del cariño de las criaturas, que, al llegar la noche, el coatí estaba 

casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas 

ricas que había para comer allí, y pensaba en aquellos rubios 

cachorritos de hombre que tan alegres y buenos eran.


Durante dos noches seguidas, el perro durmió tan cerca de la jaula, 

que la familia del prisionero no se atrevió a acercarse, con gran 

sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la 

lima para dar libertad al coaticito, éste les dijo:


—Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son muy buenos conmigo. 


Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy 

pronto. son como nosotros son cachorritos también, y jugamos juntos.


Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.


Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus 

hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por 

entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes se sentaban a comer 

frente a la jaula.


Al cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba 

de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por 

andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. Él y las criaturas se

 querían mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo buenos que eran 

aquellos cachorritos de hombre, habían concluido por tomar cariño a las 

dos criaturas.


Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor y tronaba, 

los coatís salvajes llamaron al coaticito y nadie les respondió. Se 

acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento en que casi la 

pisaban, una enorme víbora que estaba enroscada en la entrada de la 

jaula. Los coatís comprendieron en seguida que el coaticito había sido 

mordido al entrar, y no había respondido a su llamado porque acaso 

estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los 

tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aquí para 

allá, y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a 

mordiscones.


Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito, 

tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde los 

coatís salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo 

durante un cuarto de hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejó de 

respirar, porque estaba muerto.


Los coatís son casi refractarios como se dice, al veneno de las 

víboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales, como la 

mangosta que resisten muy bien el veneno de las víboras. Con toda 

seguridad el coaticito había sido mordido en una arteria o una vena 

porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal muere. 

Esto le había pasado al coaticito.


Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. 

Después, como nada más tenían que hacer allí, salieron de la jaula, se 

dieron vuelta para mirar por última vez la casa donde tan feliz había 

sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.


Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados, y su 

preocupación era ésta: ¿qué iban a decir los chicos, cuando, al día 

siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querían 

muchísimo, y ellos, los coatís, querían también a los cachorritos 

rubios. Así es que los tres coatís tenían el mismo pensamiento, y era 

evitarles ese gran dolor a los chicos.


Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo 

de los coatís, que se parecía muchísimo al menor en cuerpo y en modo de 

ser, iba a quedarse en la jaula en vez del difunto. Como estaban 

enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, 

los chicos no desconocerían nada; extrañarían un poco algunas cosas, 

pero nada más.


Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito , 

reemplazó al primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban 

sujetos a los dientes el cadáver del menor. Lo llevaron despacio al 

monte, y la cabeza colgaba, balanceándose, y la cola iba arrastrando por

 el suelo.


Al día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente, algunas 

costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y cariñoso 

como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron la 

misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los coatís 

salvajes venían noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se 

sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que él les 

guardaba, mientras ellos le contaban la vida de la selva.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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