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La Ausencia de Mercedes

Hipélito Mercedes, del Ministerio de Hacienda, tenia
veintisiete anos cuando le acontecio su extraordinaria
aventura. Era un muchacho grueso, muy rubio, de ojos
irritados y parpadeantes, que usaba lentes porque era miope.
Era bastante timido, sus muslos rechonchos se rozaban hasta
la rodilla, como los de las mujeres. Tenia la inteligencia
circunscrita, a semejanza de las personas adictas a filosofar,
y para colmo se llamaba Mercedes, como una hermana mia.

Era extremadamente pulcro. De modo gque no pudo ser mas
grande la estupefaccion de sus companeros la tarde en que
le vieron levantarse de la mesa con un tintero en la mano,
vaciarlo en el piso y arrodillarse, frotando concienzudamente
las rodillas sobre la tinta. Después volvio a escribir
placidamente. Los oficinistas, sin saber qué pensar,
dispusieronse a gozar el resultado. Indudablemente el pobre
Mercedes no se habia dado cuenta de lo que habia hecho,
porque salio en paz, como si en realidad no llevara dos
grandes manchas en las rodillas. Al dia siguiente hubo quejas,
protestas, que agitaron la oficina hasta las dos. Mercedes
llegé a proferir palabras bastante groseras, a las que sus
companeros replicaron que cuando se sufre distracciones
mas bien estupidas, es inutil acusar a nadie y mucho menos
levantar la voz.

Mercedes quedo muy preocupado de si mismo. Esa tarde
salio solo. Al tomar la vereda de Victoria, leyo distraido en
los vidrios: Miguel Mihanovich-Lineas a Bahfa Blanca... Siguio
adelante, deletreando mentalmente: Mi-ha-no-vich... Y al
llegar a la ultima silaba se acordé, de un modo tan nitido
como inesperado, de un par de botines con puntera de bronce



que habia tenido en Chivilcoy cuando era chico, y que le
habfan durado siete meses. Entro en un bar, pidio café, llevo
la taza a los labios, y al dejarla en el plato se encontro en
Callao y Santa Fe. Posiblemente caminaba; pero su sorpresa
fue tan grande que quedo parado. Su segunda sorpresa fue
que, al evocar el bar del que acababa de salir, tuvo la
impresién de un recuerdo vago, dificil, lejano, de esos que
obligan a cerrar los ojos contrayendo el ceno. Era tal su
estupefaccion que no sabfa como comenzar a dilucidar eso.
Se dirigio a su casa, completamente aturdido. De pronto, con
un escalofrio, vio el sol en los balcones: era «mas temprano»
que cuando habfa tomado el café. Y con un nuevo chucho,
esta vez de frio y espantada confusion, noto que era invierno.

Ahora bien: para un hombre que lleva una taza de café en
sus labios en la Plaza de Mayo, en verano, y al dejarla se
halla en Santa Fe y Callao, en invierno y con sobretodo, la
aventura es abrumadora.

«iEstoy loco, locol», se dijo Mercedes, muerto de angustia.
«Mama me dira lo que ha pasado, si no he hecho alguna
locura». Como una persona mojada y enferma, deseaba
ardientemente verse de una vez en su casa. Vivia en Soler
entre Diaz y Bulnes. En la esquina de Diaz, al levantar la
vista, se detuvo de golpe y quedo un momento inmovil.
Apresuro el paso.

__Esa casa no estaba antes. iAntes!... ¢{Cuando?...

Llego por fin. Atraveso ligero el patio, entro en el comedor,
y una mujer, con una criatura de pecho en los brazos, le
pregunto sorprendida, mirando el pendulo:

—iOh!, épor qué vienes a esta hora? Son apenas las cuatro y
media.

Mercedes ahogé una exclamacion y dio torpemente un paso
atras, cogiendo de nuevo el picaporte.

—Perdon... me he equivocado... éNo vive aqui mama... la



senora de Mercedes? —se corrigio enseguida.
La joven bromeo:

—No, senor; esta ahora en Chivilcoy, en casa del senor Juan
Mercedes, hermano del senor Hipélito Mercedes, padre del
senor Polito Mercedes, servidor de usted —y extendio la
criatura hacia Mercedes.

El aturdimiento de éste era mucho mayor que su quebranto.
La expresion de su rostro no debia ser normal, porque la
joven se acerco a €l, mirandolo extranada:

—(Qué tienes? Algo te pasa —y le apoyo el revés de la
mano en la frente—. Estas helado... iPobre! —agrego
pasandole el brazo por la cmtura y apretandose a el—. Dale
un beso a tu hijo... Pero iqué tienes? {Por qué me miras asi?

—N... nada... —murmuro Mercedes, desesperado por no saber
que partido tomar. A pesar de todo, le quedaba suficiente
serenidad para no promover una escena ridicula.

—_{Te duele algo?
—N... no

—{Y entonces?

—No sé lo que tengo...

Pero la cabeza se le iba, y se empenaba humildemente en
creerse loco ante esos horribles fenémenos, no obstante
habérsele ocurrido que si su mujer lo recibfa asf, no deberia
estarlo. Para mayor encanto, un chico de dos anos entro
corriendo a echarse contra su pierna, llamandolo papa. Asi es
que cuando a los pocos momentos la joven lo dejo solo, huyo
desesperado en busca de su medico. A sus angustias se
agrego una decisiva: en el vestibulo habfa un almanaque de
pared, y hacia media hora que lefa como un estupido: «1906,
14 de junio de 1906», iy el acababa de tomar cafe el 2 de



marzo de 1902!

Conto todo, extraordinariamente abatido. ¢éComo era eso?
¢Como cuatro anos?... {¢Su mujer y sus hijos?... EL otro, tras el
cumulo de sus preguntas insidiosas de medico, hablole al fin
en términos precisos —no para Mercedes, por cierto— de
epilepsia, ausencias de epilepsia. Parece ser que en el
momento en que Mercedes iba a dejar la taza de café,
adquirio de golpe una como especne de otra personalidad,
que se caso, tuvo dos hijos y continuo haciendo en un todo lo
que hacia siempre Mercedes. Hasta que un buen dia, en
Callao y Santa Fe, volvio bruscamente a ser el primer
individuo, reanudando su vida y recuerdos donde los habia
dejado, y sin acordarse en lo mas mfnimo de lo que habfa
hecho en esos cuatro anos.

A instancias del pobre Mercedes, tan desalentado que daba
lastima, el médico, buen muchacho en suma, lo acompano a
su casa, explicando a la senora de Mercedes que su esposo
habfa sufrido una leve congestion cerebral que habfale hecho
olvidar de muchas cosas y confundir las otras, etcetera.

Un momento antes, Mercedes no habia dejado de darle a
entender, con gran susto de célibe, un posible divorcio si... y
se detuvo hipécritamente, recordando con discreto pregusto,
como le convenia, el bello rostro de su pasada y futura
mujer.

Pero las cosas no deberian haber ido precisamente mal,
porque diez dias después, cuando su meédico le pidio nuevas
de su fresco estado, Mercedes lo miro extremadamente
satisfecho, tanto que a la indiscreta sonrisa del otro,
concluyé por ponerse colorado.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



