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La Compasién

Cuando Enriqueta se desmayo, mi madre y hermanas se
asustaron mas de lo preciso. Yo entraba poco despu€s, y al
sentir mis pasos en el patio, corrieron demudadas a mi.
Costome algo enterarme cumplidamente de lo que habia
pasado, pues todas hablaban a la vez, iniciando entre
exclamaciones bruscas carreras de un lado a otro. Al fin,
supe gue momentos antes habifan sentido un ruido sordo en
la sala, mientras el piano cesaba de golpe. Corrieron alla,
encontrando a Enriqueta desvanecida sobre la alfombra.

La llevamos a su cama y le desprendimos el cors€, sin que
recobrara el conocimiento. Para calmar a mama tuve que
correr yo mismo en busca del medico. Cuando llegamos,
Enriqueta acababa de volver en si y estaba llorando entre
dos almohadas.

Como preveia, no era nada serio: un simple desmayo
provocado por las digestiones anormales a que la someten
los absurdos regimenes que se crea. Diez minutos después
no sentia ya nada.

Mientras se preparaba el cafe, pues por Lo menos mereC|a
esto el inutil apuro, quedamonos conversando. Era €sa la
quinta o sexta vez que el viejo médico iba a casa. Llamado
un dfa por recomendacion de un amigo, quedaron muy
contentas de su modo carinoso con los enfermos. Tenfa
bondadosa paciencia y crefa siempre que debemos ser mas
justos y humanos, todo esto sin ninguna amargura ni ironfas
psicologicas, cosa rara. Estaban encantadas de él.

—Tengo un caso parecido a este —nos decia hablando de
Enriqueta—, pero realmente serio. Es un muchacho tambien



muy joven. Parece increible lo que ha hecho para perder del
todo su estémago. Ha leido que el cuerpo humano pierde por
dia tantos y tantos gramos de nitrogeno, carbono, etc., y €l
mismo se hace la comida, despues de pesar hasta el
centigramo la dosis exacta de sustancias albuminoideas Yy
demas que han de compensar aquellas pérdidas. Y se pesa
todos los dias absolutamente desnudo. Lo malo es que ese
absurdo reglmen le ha acarreado una grave dispepsia, y esto
es para usted Enrigueta. Cuantos mas desordenes propios de
su inanicion siente, menos come. Desde hace dos meses tiene
terribles ataques de gastralgia que no s€ como contener...

—Duele mucho eso, ¢no? —interrumpio Enriqueta, muy
preocupada.

—Bastante —inclino la cabeza repetidas veces, mirandola—.
Es uno de los dolores mas terribles...

—Como mi hermana Concepuon —apoyo mi madre— cuando
sufria de calculos hepaticos. iQué horror! iNi quiero
acordarmel!

—Y tal vez los de la peritonitis sean peores... o los de la
meningitis.

Nos quedamos un rato en silencio, mientras tomabamos el
cafe.

—Yo no sé€ —reanudd mi madre—, yo no S€, pero me parece
que deberia hallarse algo para no sufrir esos dolores. iSobre
todo cuando la enfermedad es mortal, mi Dios!

—Apresurando la muerte, unicamente —se sonrio el médico.

—¢Y por qué no? —apoyo valientemente Clara, la mas

exaltada de mis hermanas—, iSeria una verdadera obra de
caridad!
—iYa lo creo! —murmurd lentamente mi madre, llena de

penosos recuerdos. Luisa 'y Enriqueta intervinieron,



entusiasmadas de inteligente caridad, y todas estuvieron en
armonia.

ElL medico escuchaba, asintiendo con la cabeza por costumbre.

—Sin embargo no crea, senora —objeté tristemente—. Lo
que para ustedes es obra de compasion, para otros es
sencillamente un crimen. Debe haber quién sabe qué oscuro
fondo de irracionalidad para no ver una cosa tan inteligente
—Yya no digo justa— como es la de evitar tormentos a las
personas queridas. Hace un momento, cuando hablabamos de
los dolores, me acordé de algo a ese respecto que me paso a
mi{ mismo. Después de lo que ustedes han dicho, no tengo
inconveniente en contarles el caso: hace de esto bastante
tiempo.

»Una manana fui llamado urgentemente de una casa en que
ya habia asistido varias veces. Era un matrimonio, en el
segundo ano de casados. Halle a la senora acostada, en
incesantes vomitos y horrible dolor de cabeza. Volvi de
tarde y todos los sintomas se habifan agravado, sobre todo el
dolor, el atroz dolor de cabeza que la tenfa en un grito vivo.
En dos palabras: estaba delante de una meningitis, con toda
seguridad tuberculosa. Ustedes saben que muy poco hay que
hacer en tales casos. Todo el tratamiento es calmante. No
les deseo que oigan jamas los lamentos de un meningftico: es
la cosa mas angustiosa con su ritmo constante, siempre a
igual tono. Acaban por perder toda expresion humana;
parecen gritos monotonos de animal.

»Al dia siguiente seguia igual. EL pobre marido, muchacho
impresionable, estaba desesperado. Tenia crisis de llanto
silencioso, echado en un sillon de hamaca en la pieza
contigua. No recuerdo haber llegado nunca sin que saliera a
recibirme con los ojos enrojecidos y su panuelo de medio luto
hecho un ovillo en la mano.

»Hubo consulta, junta, todo inutil. EL tercer dia el dolor de
cabeza ceso y la enferma cayo en semiestupor. Estaba



constantemente vuelta a la pared, las piernas recogidas
hasta el pecho y el menton casi sobre las rodillas. No hacfa
un movimiento. Respondia brevemente, de mala gana, como
deseando que la dejéramos en paz de una vez. Por otro lado,
todo esto no falta jamas en un meningitico.

sLa noche del cuarto dia la enfermedad se precipito. La
fiebre subio con delirio a 40,6 grados, y tras ella la cefalalgia,
mas terrible que antes, los gritos se hicieron desgarradores.
No tuve duda ninguna de que el fin estaba proximo. La crisis
de exaltacion postrera —cuando las hay— suele durar horas,
un dfa, dos, rara vez mas. Mi enferma paso tres dias en esa
agonia desesperante, gritando constantemente, sin un solo
segundo de tregua, setenta y dos horas asi. Y en el silencio
de la casa... figurense el estado del pobre marido. Ni
antipirina, ni cloral, nada Lo calmaba.

»Por eso, cuando al séptimo dfa vi que desgraciadamente
vivia aun en esa atroz tortura suya y de su marido y de
todos, pesé, con las manos sobre la conciencia,
antecedentes sintomas, estado; y después de la mas plena
conviccion de que era un caso absolutamente perdido,
reforcé las dosis de cloral, y esa misma tarde murio en paz.

»Y ahora, senora, digame si todos verfan en eso la verdadera
compasion de que hablabamos.

Mi madre y hermanas se habfan quedado mudas, mirandolo.

—¢&Y el marido nunca supo nada? —le pregunté en voz casi
baja mi madre.

—¢Para qué? —respondio con tristeza—. No podia tener la
seguridad mia de la muerte de su mujer.

—Sf{, sin duda... —apoyé friamente mi familia.

Nadie hablaba ya. EL doctor se despidio, recomendando
carinosamente a Enriqueta que cuidara su estomago Y se
fue, sin comprender que de casa nunca mas lo volverfan a
[lLamar.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



