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La Crema de Chocolate
Ser médico y cocinero a un tiempo es, a más de 

difícil, peligroso. El peligro vuélvese realmente grave si el cliente lo

 es del médico y de su cocina. Esta verdad pudo ser comprobada por mí, 

cierta vez que en el Chaco fui agricultor, médico y cocinero.


Las cosas comenzaron por la medicina, a los cuatro días de llegar 

allá. Mi campo quedaba en pleno desierto, a ocho leguas de toda 

población, si se exceptúan un obraje y una estanzuela, vecinos a media 

legua. Mientras íbamos todas las mañanas mi compañero y yo a construir 

nuestro rancho, vivíamos en el obraje. Una noche de gran frío fuimos 

despertados mientras dormíamos, por un indio del obraje, a quien 

acababan de apalear un brazo. El muchacho gimoteaba muy dolorido. Vi 

enseguida que no era nada, y sí grande su deseo de farmacia. Como no me 

divertía levantarme, le froté el brazo con bicarbonato de soda que tenía

 al lado de la cama.


—¿Qué le estás haciendo? —me preguntó mi compañero, sin sacar la nariz de sus plaids.


—Bicarbonato —le respondí—. Ahora —me dirigí al indio— no te va a 

doler más. Pero para que haga buen efecto este remedio, es bueno que te 

pongas trapos mojados encima.


Claro está, al día siguiente no tenía nada; pero sin la maniobra del 

polvo blanco encerrado en el frasco azul, jamás el indiecito se hubiera 

decidido a curarse con sólo trapos fríos.


El segundo eslabón lo estableció el capataz de la estanzuela con 

quien yo estaba en relación. Vino un día a verme por cierta infección 

que tenía en una mano, y que persistía desde un mes atrás. Yo tenía un 

bisturí, y el hombre resistía heroicamente el dolor. Esta doble 

circunstancia autorizó el destrozo que hice en su carne, sin contar el 

bicloruro hirviendo, y ocho días después mi hombre estaba curado. Las 

infecciones, por allá, suelen ser de muy fastidiosa duración; mas mi 

valor y el del otro —bien que de distinto carácter— venciéronlo todo.


Esto pasaba ya en nuestro algodonal, y tres meses después de haber 

sido plantado. Mi amistad con el dueño de la estanzuela, que vivía en su

 almacén en Resistencia, y la bondad del capataz y su mujer, llevábanme a

 menudo a la estancia. La vieja mujer, sobre todo, tenía cierta 

respetuosa ternura por mi ciencia y mi democracia. De aquí que quisiera 

casarme. A legua y media de casa, en pleno estero Arazá, tenía cien 

vacas y un rebaño de ovejas el padre de mi futura.


—¡Pobrecita! —me decía Rosa, la mujer del capataz—. Está enferma hace

 tiempo. ¡Flaca, pobrecita! Andá a curarla, don Fernández, y te casás 

con ella.


Como los esteros rebosaban agua, no me decidía a ir hasta ella.


—¿Y es linda? —se me ocurrió un día.


—¡Pero no ha de… don Fernández! Le voy a mandar a decir al padre, y la vas a curar y te vas a casar con ella.


Desgraciadamente la misma democracia que encantaba a la mujer del 

capataz estuvo a punto de echar abajo mi reputación científica.


Una tarde había ido yo a buscar mi caballo sin riendas como lo hacía 

siempre, y volvía con él a escape, cuando hallé en casa a un hombre que 

me esperaba. Mi ropa, además, dejaba siempre mucho que desear en punto a

 corrección. La camisa de lienzo sin un botón, los brazos arremangados, y

 sin sombrero ni peinado de ninguna especie.


En el patio, un paisano de pelo blanco, muy gordo y fresco, vestido 

evidentemente con lo mejor que tenía, me miraba con fuerte sorpresa.


—Perdone, don —se dirigió a mí—. ¿Es ésta la casa de don Fernández?


—Sí, señor —le respondí.


Agregó entonces con visible dubitación de persona que no quiere comprometerse.


—¿Y no está él…?


—Soy yo.


El hombre no concluía de disculparse, hasta que se fue con mi receta y la promesa de que iría a ver a su hija.


Fui y la vi. Tosía un poco, estaba flaquísima, aunque tenía la cara 

llena, lo que no hacía sino acentuar la delgadez de las piernas. Tenía 

sobre todo el estómago perdido. Tenía también hermosos ojos, pero al 

mismo tiempo unas abominables zapatillas nuevas de elástico. Se había 

vestido de fiesta, y como lujo de calzado no habitual, las zapatillas 

aquellas.


La chica —se llamaba Eduarda— digería muy mal, y por todo alimento 

comía tasajo desde que habían empezado las lluvias. Con el más elemental

 régimen, la muchacha comenzó a recobrar vida.


—Es tu amor, don Fernández. Te quiere mucho a usted —me explicaba Rosa.


Fui en esa primavera dos o tres veces más al Arazá, y lo cierto es 

que yo podía acaso no ser mal partido para la agradecida familia.


En estas circunstancias, el capataz cumplió años y su mujer me mandó 

llamar el día anterior, a fin de que yo hiciera un postre para el baile.

 A fuerza de paciencia y de horribles quematinas de leche, yo había 

conseguido llegar a fabricarme budines, cremas y hasta huevos quimbos. 

Como el capataz tenía debilidad visible por la crema de chocolate que 

había probado en casa, detúveme en ella, ordenando a Rosa que dispusiera

 para el día siguiente diez litros de leche, sesenta huevos y tres kilos

 de chocolate. Hubo que enviar por el chocolate a Resistencia, pero 

volvió a tiempo, mientras mi compañero y yo nos rompíamos la muñeca 

batiendo huevos.


Ahora bien, no sé aún qué pasó, pero lo cierto es que en plena 

función de crema, la crema se cortó. Y se cortó de modo tal, que aquello

 convirtiose en esponja de caucho, una madeja de oscuras hilachas 

elásticas, algo como estopa empapada en aceite de linaza.


Nos miramos mi compañero y yo: la crema esa parecíase endiabladamente

 a una muerte súbita. ¿Tirarla y privar a la fiesta de su principal 

atractivo…? No era posible. Luego, a más de que ella era nuestra obra 

personal, siempre muy querida, apagó nuestros escrúpulos el conocimiento

 que del paladar y estómago de los comensales teníamos. De modo que 

resolvimos prolongar la cocción del maleficio, con objeto de darle buena

 consistencia. Hecho lo cual apelmazamos la crema en una olla, y 

descansamos.


No volvimos a casa; comimos allá. Vinieron la noche y los mosquitos, y

 asistimos al baile en el patio. Mi enferma, otra vez con sus 

zapatillas, había llegado con su familia en una carreta. Hacía un calor 

sofocante, lo que no obstaba para que los peones bailaran con el poncho 

al hombro, el 13 de enero.


Nuestro postre debía ser comido a las once. Un rato antes mi 

compañero y yo nos habíamos insinuado hipócritamente en el comedor, 

buscando moscas por las paredes.


—Van a morir todos —me decía él en voz baja. Yo, sin creerlo, estaba 

bastante preocupado por la aceptación que pudiera tener mi postre.


El primero a quien le cupo familiarizarse con él fue el capataz de 

los carreros del obraje, un hombrón silencioso, muy cargado de hombros y

 con enormes pies descalzos. Acercose sonriendo a la mesita, mucho más 

cortado que mi crema. Se sirvió —a fuerza de cuchillo, claro es— una 

delicadísima porción. Pero mi compañero intervino presuroso.


—¡No, no, Juan! Sírvase más. —Y le llenó el plato.


El hombre probó con gran comedimiento, mientras nosotros no apartábamos los ojos de su boca.


—¿Eh, qué tal? —le preguntamos—. Rico, ¿eh?


—¡Macanudo, che patrón!


¡Sí! Por malo que fuera aquello, tenía gusto a chocolate. Cuando el 

hombrón hubo concluido llegó otro, y luego otro más. Tocole por fin el 

turno a mi futuro suegro. Entró alegre, balanceándose.


—¡Hum…! ¡Parece que tenemos un postre, don Fernández! ¡De todo sabe! ¡Hum…! Crema de chocolate… Yo he comido una vez.


Mi compañero y yo tornamos a mirarnos.


—¡Estamos frescos! —murmuré.


¡Completamente lúcidos! ¿Qué podía parecerle la madeja negra a un 

hombre que había probado ya crema de chocolate? Sin embargo, con las 

manos muy puestas en los bolsillos, esperamos. Mi suegro probó 

lentamente.


—¿Qué tal la crema?


Se sonrió y alzó la cabeza, dejando cuchillo y tenedor.


—¡Rico, le digo! ¡Qué don Fernández! —continuó comiendo—. ¡Sabe de todo!


Se supondrá el peso de que nos libró su respuesta. Pero cuando 

hubieron comido el padre, la madre, la hermana, y le llegó el turno a mi

 futura, no supe qué hacer.


—¿Eduarda puede comer, eh, don Fernández? —me había preguntado mi suegro.


Yo creía sinceramente que no. Para un estómago sano, aquello estaba 

bien, aun a razón de un plato sopero por boca. Pero para una dispéptica 

con digestiones laboriosísimas, mi esponja era un sencillo veneno.


Y me enternecí con la esponja, sin embargo. La muchacha ojeaba la 

olla con mucho más amor que a mí, y yo pensaba que acaso jamás en la 

vida seríale dado volver a probar cosa tan asombrosa, hecha por un 

chacarero médico y pretendiente suyo.


—Sí, puede comer. Le va a gustar mucho —respondí serenamente.


Tal fue mi presentación pública de cocinero. Ninguno murió pero dos 

semanas después supe por Rosa que mi prometida había estado enferma los 

días subsiguientes al baile.


—Sí —le dije, verdaderamente arrepentido—. Yo tengo la culpa. No debió haber comido la crema aquella.


—¡Qué crema! ¡Si le gustó, te digo! Es que usted no bailaste con ella; por eso se enfermó.


—No bailé con ninguna.


—¡Pero si es lo que te digo! ¡Y no has ido más a verla, tampoco!


Fui allá por fin. Pero entonces la muchacha tenía realmente novio, un

 españolito con gran cinto y pañuelo criollos, con quien me había 

encontrado ya alguna vez en casa de ella.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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