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La Defensa de la Patria
Durante la triple guerra hispano-americana-filipina, la concentración de 
fuerzas españolas en las islas Luzón y Mindanao fue tan descuidada, que 
muchos destacamentos quedaron aislados en el interior. Tal pasó con el 
del teniente Manuel Becerro y Borrás. Éste, a principios de 1898, recibió 
orden de destacarse en Macolos. Llegaba de España, y Macolos es un 
mísero pueblo internado en las más bajas lejanías de Luzón.

Mudarse todos los días de rayadillos planchados y festejar a las hijas de 
los importadores es porvenir, si no adorable, por lo menos de bizarro sabor 
para un peninsular. Pero desaparecer en una senda umbría hacia un país 
de lluvia, barro, mosquitos y fiebres fúnebres, desagrada.

Como el teniente era hombre joven y entusiasta, aceptó sin excesivas 
quejas el mandato. Internose en los juncales al frente de cuarenta y ocho 
hombres, se embarró seis días, y al séptimo llegó a Macolos, bajo una 
lluvia de monótona densidad que lo empapaba hacía cinco horas y había 
concluido, con la excitación de la marcha, por darle gran apetito.

El pueblo en cuestión merecía este nombre por simple tolerancia 
geográfica. Había allí, en cuanto a edificación clara, algo como un fuerte, 
bien visible, blanqueado, triste. El sórdido resto era del mismo color que la 
tierra.

Pasado el primer mes de actividad organizadora y demás, el teniente 
aprendió a conocer, por los subsiguientes, lo que serían veinticuatro de 
destacamento avanzado en Filipinas.

No tuvo tiempo; en comienzos de abril recibió voz de alerta, pues sabíase 
a ciencia cierta que los nativos se disponían a levantarse el 31 de mayo. El 
teniente aprestose concienzudamente, como un alumno recién egresado 
de la escuela militar, a la defensa. Rodeaba el fuerte una empalizada de 
bambú, tan descuidada que el recinto estaba siempre lleno de gallinas 
ajenas. Deshízola y en su lugar dispuso una de gruesos troncos, 

3



amontonando contra ella bolsas de arena. En el arroyo adyacente levantó 
una trinchera de piedra, con su foso. Taló el cañaduzal vecino, cuyo 
macizo llegaba hasta doscientos metros del fuerte. Precaución honorable, 
pues tal plantación tiene por misión, en tiempo de guerra, fusilar a los 
europeos de un modo profundamente anónimo. Hizo muchas cosas más 
de que entienden los militares, y por último acopió cuantos bueyes y 
carabaos pudo, sin contar el arroz.

Llegó así el 4 de junio y tuvo noticia de que la insurrección había estallado 
en la fecha anunciada: la nueva llegaba de un pueblo. Las comunicaciones 
con Manila habían sido cortadas dos meses antes, y no le extrañó ya el 
silencio de aquélla. Por otra parte, en esos dos duros meses Manila olvidó 
los destacamentos avanzados por problemas más estruendosos.

Los escasos peninsulares de Macolos abandonaron el pueblo, harto 
mezquino. El teniente, con tranquila decisión, había resuelto agujerear 
cuantas camisas blancas pudieran ser cubiertas por el máuser, hasta ser 
macheteado él mismo. Tal vez si hubiera vivido algo más en la colonia no 
hubiera pensado cosas irreparables; pero llegaba de España, con honrado 
amor a la patria.

El 15 de junio comenzó la lucha en la trinchera del arroyo. El enemigo, 
poco numeroso, retirose, para volver dos días después; pero a pesar de la 
confortante gritería, se estrelló de nuevo, dado que el teniente no mostraba 
ninguna prisa por salir de allí. Nueva tregua, y esta vez por un mes. 
Cuantas exploraciones para concentrarse se hicieron fueron rechazadas, 
hasta que el enemigo volvió un día al arroyo. Pero como los tagalos no 
parecían tener decidida urgencia en hacerse abrir el vientre de abajo 
arriba, los españoles pudieron retirarse. La tregua nocturna era oficial, por 
suficiente desconfianza y no escasa cordura. El teniente pudo así 
mantenerse tres días. Retornaban al fuerte de noche, deshechos de 
cansancio, con el pantalón a la rodilla y las piernas embarradas por la 
travesía de las sementeras. Algunos volvían con dos fusiles, pues allá 
quedaban compañeros todas las tardes.

Los filipinos se apoderaron al fin del arroyo, y desde ese momento la 
defensa se circunscribió en la empalizada. La munición, pródigamente 
acopiada, continuó cruzando el aire y dando en el blanco con tal 
perseverante solicitud, que el enemigo desistió de asaltar el fuerte. El sitio 
por hambre comenzó lleno de juicio, ilustrado —eso sí— para activarlo, 
con fusiladas sutiles que tendían claramente a insinuarse entre los ojos de 
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los españoles parapetados.

Los días siguieron así, con ellos los meses, y tan bien que el último 
carabao fue comido. Poco después el café desapareció, y desde entonces 
la guarnición alimentose de arroz cocido en agua. A esto, ya 
profundamente disgustante, agregáronse las lluvias de invierno, cuyas 
fiebres hicieron fielmente presa de heridos con hambre y centinelas 
empapados. Las heridas, mal cuidadas, se gangrenaban; cinco soldados 
pasaron de tal modo rápidamente a una más completa disolución.

Sobre todo, el hambre y las lluvias. De vez en cuando, un explorador 
asalto de gritos y balas llevaba a la mísera guarnición a la empalizada, y 
alguno se hacía siempre agujerear las cejas, golpeando la cara muerta 
entre los intersticios de los troncos.

Cuando el arroz se hubo picado y el teniente vio a sus hombres, heridos, 
enfermos, mudos, hoscos de hambre y rabia, se enterneció y decidiose a 
decirles algo, a pesar de su incapacidad.

—Compañeros —les dijo—. Si me ayudan, estoy dispuesto a no 
entregarme a estos traidores… Estamos abandonados y sufrimos todos; 
pero allá lejos está la patria, España… ¡España es nuestra patria, 
compañeros!… ¡Esto también es España, compañeros! Estamos muertos 
de hambre, pero mientras haya uno solo de nosotros, aquí, rodeada de 
traidores, está nuestra historia… La patria y su gloria están aquí, aquí… 
¡Nuestra España, mi España, compañeros!…

La patria sacra se le subió a la garganta y no pudo continuar. Se estiró el 
bigote tenazmente, mirando a la pared. Los soldados sintieron, sobre su 
miseria y exclusiva ansia de alimento y descanso, nada más, la gloria 
humana de sacrificar la vida a una idea. Aun vibrando de ternura, ninguno 
dijo nada. Pero cuando uno se atrevió a ¡Viva España!, todos le 
respondieron enseguida con un grito rabioso de intensidad desahogada.

Diez días después las intentonas de asalto recrudecieron, no fue más 
posible defender la empalizada, y la guarnición se sostuvo en el fuerte. 
Una semana después el enemigo se retiró y al día siguiente desembocó 
en el cañaduzal rozado una fuerza regular. Bajaron todos; eran apenas 
once, harapientos, flacos, huraños, aniquilados de fiebre y lucha, con el 
alma plena, sin embargo, de haber hecho todo lo posible. Pero el batallón 
era norteamericano, y no es envidiable lo que habrá sentido aquella gente 
cuando se enteró de que España había vendido Filipinas hacía cinco 
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meses, y habían estado defendiendo el pabellón enemigo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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