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La Lengua
Hospicio de las Mercedes…

No sé cuándo acabará este infierno. Esto sí, es muy posible 
que consigan lo que desean. ¡Loco perseguido! ¡Tendría que 
ver…! Yo propongo esto: ¡A todo el que es lengualarga, que 
se pasa la vida mintiendo y calumniando, arránquesele la 
lengua, y se verá lo que pasa!

¡Maldito sea el día que yo también caí! El individuo no tuvo la 
más elemental misericordia. Sabía como el que más que un 
dentista sujeto a impulsividades de sangre podrá tener todo, 
menos clientela. Y me atribuyó estos y aquellos arrebatos; 
que en el hospital había estado a punto de degollar a un 
dependiente de fiambrería; que una sola gota de sangre me 
enloquecía…

¡Arrancarle la lengua…! Quiero que alguien me diga qué había 
hecho yo a Felippone para que se ensañara de ese modo 
conmigo. ¿Por hacer un chiste…? Con esas cosas no se juega, 
bien lo sabía él. Y éramos amigos.

¡Su lengua…! Cualquier persona tiene derecho a vengarse 
cuando lo han herido. Supóngase ahora lo que me pasaría a 
mí, con mi carrera rota a su principio, condenado a pasarme 
todo el día por el estudio sin clientes, y con la pobreza que 
yo solo sé…

Todo el mundo lo creyó. ¿Por qué no lo iban a creer? De 
modo que cuando me convencí claramente de que su lengua 
había quebrado para siempre mi porvenir, resolví una cosa 
muy sencilla: arrancársela.
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Nadie con más facilidades que yo para atraerlo a casa. Lo 
encontré una tarde y lo cogí riendo de la cintura, mientras lo 
felicitaba por su broma que me atribuía no sé qué impulsos…

El hombre, un poco desconfiado al principio, se tranquilizó al 
ver mi falta de rencor de pobre diablo. Seguimos charlando 
una infinidad de cuadras, y de vez en cuando festejábamos 
alegremente la ocurrencia.

—Pero de veras —me detenía a ratos—. ¿Sabías que era yo 
el que había inventado la cosa?

—¡Claro que lo sabía! —le respondía riéndome.

Volvimos a vernos con frecuencia. Conseguí que fuera al 
consultorio, donde confiaba en conquistarlo del todo. En 
efecto, se sorprendió mucho de un trabajo de puente que me 
vio ejecutar.

—No me imaginaba —murmuró mirándome— que trabajaras 
tan bien…

Quedó un rato pensativo y de pronto, como quien se acuerda 
de algo que aunque ya muy pasado causa siempre gracia, se 
echó a reír.

—¿Y desde entonces viene poca gente, no?

—Casi nadie —le contesté sonriendo como un simple.

¡Y sonriendo así tuve la santa paciencia de esperar, esperar! 
Hasta que un día vino a verme apurado, porque le dolía 
vivamente una muela.

¡Ah, ah! ¡Le dolía a él! ¡Y a mí, nada, nada!

Examiné largamente el raigón doloroso, manejándole las 
mejillas con una suavidad de amigo que le encantó. Lo 
emborraché luego de ciencia odontológica, haciéndole ver en 
su raigón un peligro siempre de temer…
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Felippone se entregó en mis brazos, aplazando la extracción 
de la muela para el día siguiente.

¡Su lengua!… Veinticuatro horas pueden pasar como un siglo 
de esperanzas para el hombre que aguarda al final un 
segundo de dicha.

A las dos en punto llegó Felippone. Pero tenía miedo. Se 
sentó en el sillón sin apartar sus ojos de los míos.

—¡Pero hombre! —le dije paternalmente, mientras disimulaba 
en la mano el bisturí—. ¡Se trata de un simple raigón! ¿Qué 
sería si…? ¡Es curioso que les impresione más el sillón del 
dentista que la mesa de operaciones! —concluí, bajándole el 
labio con el dedo.

—¡Y es verdad! —asintió con la voz gutural.

—¡Claro que lo es! —sonreí aún, introduciendo en su boca el 
bisturí para descarnar la encía.

Felippone apretó los ojos, pues era un individuo flojo.

—Abre más la boca —le dije.

Felippone la abrió. Metí la mano izquierda, le sujeté 
rápidamente la lengua y se la corté de raíz.

¡Plum! ¡Chismes y chismes y chismes, su lengua! Felippone 
mugió echando por la boca una ola de sangre y se desmayó.

Bueno. En la mano yo tenía su lengua. Y el diablo, la horrible 
locura de hacer lo que no tiene utilidad alguna, estaban en 
mis dos ojos. Con aquella podredumbre de chismes en la 
mano izquierda, ¿qué necesidad tenía yo de mirar allá?

Y miré, sin embargo. Le abrí la boca a Felippone, acerqué 
bien la cara, y miré en el fondo. ¡Y vi que asomaba por entre 
la sangre una lengüita roja! ¡Una lengüita que crecía 
rápidamente, que crecía y se hinchaba, como si yo no tuviera 
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la otra en la mano!

Cogí una pinza, la hundí en el fondo de la garganta y 
arranqué el maldito retoño. Miré de nuevo, y vi otra vez 
—¡maldición!— que subían dos nuevas lengüitas moviéndose…

Metí la pinza y arranqué eso, con ellas una amígdala…

La sangre me impedía ver el resultado. Corrí a la camilla, 
ajusté un tubo, y eché en el fondo de la garganta un chorro 
violento. Volví a mirar: cuatro lengüitas crecían ya…

¡Desesperación! Inundé otra vez la garganta, hundí los ojos 
en la boca abierta, y vi una infinidad de lengüitas que 
retoñaban vertiginosamente… Desde ese momento fue una 
locura de velocidad, una carrera furibunda, arrancando, 
echando el chorro, arrancando de nuevo, tornando a echar 
agua, sin poder dominar aquella monstruosa reproducción. Al 
fin lancé un grito y disparé. De la boca le salía un pulpo de 
lenguas que tanteaban a todos.

¡Las lenguas! Ya comenzaban a pronunciar mi nombre…
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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