La Madre de Costa

Horacio Quiroga

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 5025

Tltulo: La Madre de Costa
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 25 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 25 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

La Madre de Costa

Un hombre casado se debe a su mujer; pero un soltero sin
familia, a su duena de casa.

Abalcazar Costa —en provincias hay siempre nombres
raros— vino de la suya con excelentes notas en bachillerato
y escaso dinero. Pusose a buscar una casa de huéspedes
donde se comiese bien —porque los muchachos que vienen
tienen gran apetito— y hubiera tranquilidad.

Hallola en la calle Cevallos, una vieja casa de dos patios, que
quedara enclavada entre altisimos muros. Por cierto, no
habia sol. En verano, y durante dos meses, alcanzaba a
insinuarse hasta el marco superior de las puertas, nada mas.
En invierno, los frisos tenfan una linea verde de humedad y
en la casa oscura reinaba un vaho de sotano.

Con todo, habfa tranquilidad, y Costa propusose
aprovecharla, lo que era innegable, y penso vivir alli mucho
tiempo, lo que no lo fue tanto. Se hospedaban en aquélla
ocho o diez inquilinos, y regia su destino la duena de casa,
persona repleta de promesas y que vestia siempre de negro,
como conviene a una patrona seria y madre de sus hijos.

Costa encantose de ella, pues es C|erto que en lLos primeros
tiempos la duena de casa tuvo con é€l gracias extraordinarias.
No se sabe como pudo Costa obtener un mes entero la
comida a la hora que €l deseaba. Para los demas —y entre
ellos, yo— el problema era irresoluble. Acaso, acaso en un
tiempo remoto, cuando nos instalamos, Nnos cupo a nosotros
igual dicha; pero la subsecuente mala suerte nos habia hecho
olvidar de la buena. Lo cierto es que durante un mes, Costa
fue servido antes de media hora de sentarse a la mesa, hallo



siempre azucar en la azucarera y agua en las jarras, y demas
circunstancias felices, propias de una persona afortunada.

Nosotros llamabamos a nuestra solicita madre, dona Josefa;
Costa decia misia Josefa, y la trataba con deferencia. El
muchacho era muy culto en sus expresiones.

Mas andando el tiempo, Costa llegé a SU vez a conocer la
cantidad de pan que se puede comer antes de que llegue la
sopa, Yy comenzo a dudar de que «Enseguidita, senor»
supusiera precisamente ser servido acto continuo. No dejaba
jamas de ofr a sus circunspectas observaciones: «iPero sera
posiblel... Sf, senor; tiene razon... tiene razon... iEnseguidital».

Un mes mas tarde su persona pudiera haber entrado en la
norma de la nuestra, lo que vale decir que a fuerza de haber
perdido la paciencia hubiérale sido posible adquirirla en modo
prodigioso. Pero Costa tenfa un concepto perjudicial, del que
nosotros nos librabamos bien, y era el de la justicia. Costa
pagaba religiosamente el 31 de cada mes; no incomodaba
nunca a la cocina, pues comia a horas fijas; no se olvidaba de
la llave de calle; no tenfa jamas ocurrencias de cambiar la
posicion de sus cuadros a las once de la noche y a rotundo
martillo. Todo esto, que constituia las garantias de su
excelente condicion de huésped, no le era devuelto en
idéntico grado. La duena de casa no era «justa» sirviéndole
asf, y esta consideracion que en nosotros no levantaba ya ni
siquiera la presuncion de que dona Josefa pudiera haberlo
sido o serlo en los siglos venideros, disgustaba mucho a
Costa, pues no impunemente se es bueno, provinciano y serio
estudiante de Derecho.

Asi, Costa llego a ver seca en el la ultima radicula de su
buena fe cuando dona Josefa le respondia: «iAy, pobrecito
senor Costal... iEnseguidita, enseguidita, senorl»... Con lo cual
habria llegado mansamente a ser como nosotros, «hijos» de
ella, si su concepto de justicia no lo hubiese arrastrado
mucho mas lejos de lo que €l jamas sono.



Una noche de crudo frio, a las ocho, estaba yo en el cuarto
de uno de nuestros companeros, vecino —tras puerta
amurada— de Costa. Ofmos que este entraba y comenzaba a
desvestirse, sin los previos gorgoreos habituales, pues se
limpiaba siempre los dientes antes de acostarse.

—Costa no se dedica hoy al estudio —dijo mi amigo.
Efectivamente, no era esa recogida temprano un habito de su
instruccion. Luego sono su voz en la puerta:

—iDona Josefal
Paso un rato en silencio. Y otra vez su voz, ya impacientada:
—iDona Josefal

Nosotros nos miramos. La casa era honda y su duena tenfa el
carinoso oido un poco debil para la voz de sus hijos. Al fin
llego, caminando apresurada:

—iPero me estaba llamando, pobrecito senor Costal iQueé
quiere? {Que quiere?

Costa pidio algo y sentimos que se acostaba. Corrio una hora,
acaso mucho mas.

Lo cierto es que volvimos a ofr a dona Josefa que abria la
puerta de Costa.

—Aqui esta la leche. éiNo sera nada eso que tiene, no?
Pobrecito senor Costa...

Seguramente Costa habia probado la leche, porque nos llegé
Su voz, esta vez bastante alta:

—ilLlevese al diablo su leche! iDespués de dos horas, Yy
sabiendo que estoy enfermo, me la trae frial!

—iPero, senor Costa, acabo de sacar del fuego su lechecital...

—iLlévela, llévelal —y aquf una expresion, no fuerte en



nosotros, pero extraordinaria en él.
—iBueno, senor, bueno! —respondio dona Josefa. Y salio.

—iPobre Costa! —murmuro mi companero—. No sabe lo que
€s nuestra madre.

Dos dfas despues, al anochecer, disponfame a salir, cuando
senti que llamaban a mi puerta. Abri, y un muchacho joven y
rubio, a quien habia visto en el cuarto de Costa algunas
veces, me dijo, profundamente alterado:

—Costa se esta muriendo.

Fuimos a su pieza. Lo que primero senti fue la atmosfera
pesada, con un olor acido a vomito. En la cama,
completamente cambiado, el pelo pegado a la frente y la
boca abierta, Costa se iba a razon de doscientas inspiraciones
por minuto.

—¢Hace rato que usted lo vio? —pregunte a mi amigo.

—iRecien! —me respondio angustiado, en voz baja—. No
sabia nada... Abri la puerta y Lo vi... {Que tiene?

—No se. Mejor es que vaya corriendo a buscar un medico.

Diez minutos despues llegaba con este. El hombre Lo miro de
cerca, le bajo el parpado, Lo pulso, lo ausculto.

—Este muchacho se muere —nos dijo—. Tiene un edema
pulmonar. {Quien Lo ha cuidado?

EL muchacho rubio me miro.
—No se... creo que nadie...
EL medico a su vez nos miro a los dos.

—Como, creo que nadie...



Entonces le dije lo que sabia: la entrada de Costa, dos
noches antes, la historia de la leche, y nada mas. EL medico
echo una ojeada a sus pies y alrededor, y se encogié de
hombros:

—iEstamos frescos! Aqui no ha entrado nadie desde hace dos
dias.

Una hora mas tarde, Costa estaba muerto. Comentabamos el
caso en la pieza vecina, cuando entro dona Josefa, llorando a
lagrima viva.

—EL pobrecito senor Costa... Haberse muerto asi, solito... Yo
que Lo queria como a un hijo...

La cosa era demasiado fuerte y le rogamos que fuera a su
cuarto a llorar a todos los demas hijos que seguramente
habia matado.

Se hizo telegrama a la familia de Costa. De noche dona
Josefa volvio a jurarnos, llorando, que habfa ido varias veces
a preguntar al pobrecito senor Costa si queria algo, pero que
no habia respondido... Que tal vez, tal vez no habia ido, lo
confesaba, pero que nos compadeciéramos de ella...

Al fin arranconos la promesa de no decir nada. Pero dos dias
después tres inquilinos del primer patio abandonaban a su
buena madre sin decir por qué, y los demas nos quedabamos
por pereza de buscar nueva casa.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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