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La Vida Intensa

Cuando Julio Shaw creyo haber [legado a odiar
definitivamente la vida de ciudad, decidiose a ir al campo,
mas casado. Como no tenfa aun novia, la empresa era
arriesgada, dado que el 98 por ciento de mujercitas,
admirables en todo sentido en Buenos Aires, fracasarian
lamentablemente en el bosque. La vida de alla, seductora
cuando se la precipita sin perspectiva en una noche de
entusiasta charla urbana, quiebra en dos dfas a una muneca
de garden party. La poesia de la vida libre es mucho mas
ejecutiva que contemplativa, y en los crepusculos suele
haber lluvias tristisima, y mosquitos, claro esta.

Shaw hallo al fin lo que pretendia, en una personita de
dieciocho anos, bucles de oro, sana y con briosa energia de
muchacha enamorada. Creyo deber suyo iniciar a su novia en
todos los quebrantos de la escapatoria: la soledad, el
aburrimiento, el calor, las viboras. Ella lo escuchaba, los ojos
humedos de entusiasmo —«iQue es eso, mi amor, a tu
lado!»—. Shaw creia lo mismo, porque en el fondo sus
advertencias de peligro no eran sino pruebas de mas calurosa
esperanza de éxito.

Durante seis meses anticipose ella tal suma de felicidad en
proyectos de lo que harfan cuando estuvieran alla, que ya lo
sabfa todo, desde la hora y minutos justos en que €l dejaria
su trabajo, hasta el numero de pollitos que habria a los
cuatro meses, a los cinco y a los seis. Esto incumbiria a ella,
por cierto, y la aritmética femenina hacfa al respecto
calculos desconcertantes que €l aceptaba siempre sin
pestanear.

Casaronse y se fueron a una colonia de Hohenlau, en el



Paraguay. Shaw, que ya conocia aquello, habfa comprado
algunos lotes sobre el Capibary. La region es admirable; el
arroyo helado, la habitual falta de viento, el sol y los
perfumes crepusculares, fustigaron la alegria del joven
matrimonio.

En tres dias organizo ella la vida. Shaw trabajaria en la
chacra, en el monte o en casa; no era posible precisar mas.
Ella, en cambio, tenia horas fijas. Temprano, administraria
las gallinas —como decia Shaw— y cuidaria de los almacigos.
A las seis, vigilaria muy bien el ordenamiento de las vacas. A
las siete, tomarfan café con leche. A las ocho, etcetera.

Asi{ se hizo. La preocupacion de su trabajo y de los peones
dio naturalmente mas seriedad al caracter de Shaw. Pero
ella, al mes, conservaba aun su embriaguez febril, loca de
entusiasmo por su nueva vida. «Demasiada fiebre»
amonestabala €l, entre dos risas y mas besos. En efecto, no
habia querido llevar piano ni siquiera graméfono, dado que
€sas eran horribles cosas de ciudad, y ella deseaba olvidarse
de todo, para ser mas digna de su nueva existencia, franca,
sencilla e intensa. Pero su intensidad fue completa.

Una noche, Shaw escribfa una carta, cuando creyo ofr afuera
cautelosas pisadas de caballo. El tiempo estaba tormentoso y
en silencio. Ambos levantaron la cabeza y se miraron.

—:iQué sera? —pregunto ella con voz baja y un poco ansiosa,
pronta ya a ir a su lado.

—No s€é; parecen pasos de caballo.

Presto ofdo, en vano. Volvio de nuevo al papel, pero
adivinando que ella habia quedado intranquila, fue a la pieza
contigua y abrio la ventana, asomandose. La noche estaba
MUy oscura Yy calurosa. Apoyé las manos en el marco Yy
espero un momento. Estando asf, sintio que sobre sus pies
cafa algo desmenuzado, como arena. Movio el pie,
constatando que efectivamente era eso. «De la argamasa»,



penso. Como no ofa nada, cerro la ventana, y, al volverse,
vio sobre el piso, en el agudo triangulo de la luz que dejaba
pasar la puerta entornada, una serpiente negra que se
deslizaba hacia el cuarto en que estaba su mujer. Shaw
comprendio por qué habfa cafdo la arena al paso del reptil
sobre el marco y entre sus manos. Sabfa también que
mientras no se le hostigara, el animal no atacaria. Pero penso
tambien, con un nudo en la garganta, que su mujer podria no
verla y pisarla.

—ilnés! —la llamo en voz ni alta ni baja.
—¢Qué hay? —oyo.

—Oyeme bien —anadio lentamente y en calma—. No te
muevas. No tengas miedo. Oyeme bien. Pero no te muevas
por nada. Ha entrado una vibora... iNo te muevas, por Dios!

Un grito de espanto le habia respondido.
—iJulio, Julio!

—iNo corras, no corras! —grito €l a su vez, precipitandose
sobre la puerta.

—iJuliol... —oyo0 aun. Y enseguida su alarido. Se lanzo a el,
livida de terror—. iMe pico aqui! iAy, no quiero morir! ijulio,
no quiero morir!

—:Donde? —rugio Shaw, mas livido que ella.

—iAquf, en la manol.. Tropece... iAy, me duele, me duele
mucho! ijulio, mi Julio, te quierol...

Shaw se desprendio un segundo y aplasto de un silletazo a la
serpiente, presta a un nuevo ataque. Ligo energicamente la
muneca y hendio con su cortaplumas, hasta el fondo, lLos dos
puntos que habian dejado los colmillos, de que corrian dos
hilitos negros. Al ver saltar la sangre, la joven dio un nuevo
grito, tratando desesperadamente de desprender la mano.



Pero Shaw resistio e hizo correr con todas sus fuerzas la
sangre hacia la herida.

—iMe duele, Julio, me duele muchol... iNo quiero morir! iNo, no
quiero morir! —grltaba desesperada alzando cada vez mas la
voz. Shaw corrio y lleno como pudo de permanganato la
jeringa. Pero ella, al ver la aguja, logro arrancar esta vez su
mano.

—ilnés, por favorl! —clamo Shaw rudamente, esforzandose en
recobrarla.

—iNo, no! —se debatfa ella—. iNo quiero mas! Ay, no se... iMe
ahogo! iAy, Julio, me ahogo!...

Shaw Vvio su instantanea palidez, y los dos hilitos de sangre
lenta y negra surgieron funebres. «Ha picado en una vena...
se muere», se dijo aterrado. Su pensamiento se retrato, a
pesar suyo, de tal modo en sus 0jos, que ella comprendio.

—ilnés, mi vidal

—iNo, no quiero morir, no quiero morir! —grité enloquecida,
ahogandose.

—ilnés, mi Inés querida! —se le quebro la voz en un sollozo.
Pero ella lo rechazo, lanzandole de reojo una mirada dura.

—iTu tienes la culpa! Me has trafdo aquf... Yo no querfa
morir... iMe has dejado morirl...

Shaw sintio que algo de su propia conciencia vital se
quebraba para siempre, al revivir en un segundo los siete
meses en que ella lo habfa mirado con los ojos humedos de
fe y de confianza en él.

—iMe muero por tu culpal... iMe has traido a morir aquil...
iMamal...

Shaw hundio la cara en la colcha.



—Perdoname —le dijo.

—No... Yo no queria venir... —Se asfixiaba, jadeando con voz
ronca, de hombre casi—. Me has matado... imamal... imamal...

Un instante después morfa. Shaw quedo largo rato sin
moverse en el cuarto en silencio. Al fin salio, dio ordenes a
los peones que con los gritos se habfan levantado y vagaban
curiosos por el patio, y se sento afuera contra la pared, en
un cajon de kerosene, bebiendo hasta las heces su triunfo de
vida intensa.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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