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Las Rayas

..—"En resumen, yo creo que las palabras valen tanto,
materialmente, como la propia cosa significada, y son
capaces de crearla por simple razon de eufonfa. Se precisara
un estado especial; es posible. Pero algo que yo he visto me
ha hecho pensar en el peligro de que dos cosas distintas
tengan el mismo nombre."

Como se ve, pocas veces es dado oir teorias tan
maravillosas como la anterior. Lo curioso es que quien la
exponfa no era un viejo y sutil filosofo versado en la
escoléstica, sino un hombre espinado desde muchacho en los
negocios, que trabajaba en Laboulaye acopiando granos. Con
su promesa de contarnos la cosa, sorbimos rapidamente el
cafe, nos sentamos de costado en la silla para ofr largo rato,
y fijamos los ojos en el de Cordoba.

—Les contaré la historia—comenzo el hombre—porque es el
mejor modo de darse cuenta. Como ustedes saben, hace
mucho que estoy en Laboulaye. Mi socio corretea todo el ano
por las colonias y yo, bastante inutil para eso, atiendo mas
bien la barraca. Supondran que durante ocho meses, por lo
menos, mi quehacer no es mayor en el escritorio, y dos
empleados —uno conmigo en los libros y otro en la venta—
nos bastan y sobran. Dado nuestro radio de accion, ni el
Mayor ni el Diario son engorrosos. Nos ha quedado, sin
embargo, una vigilancia enfermiza de los libros como si
aguella cosa ldgubre pudiera repetirse. iLos librosl... En fin,
hace cuatro anos de la aventura y nuestros dos empleados
fueron los protagonistas.

El vendedor era un muchacho correntino, bajo y de pelo
cortado al rape, que usaba siempre botines amarillos. EL otro,



encargado de los libros, era un hombre hecho ya, muy flaco y
de cara color paja. Creo que nunca lo vi reirse, mudo y
contraido en su Mayor con estricta prolijidad de rayas y tinta
colorada. Se llamaba Figueroa; era de Catamarca.

Ambos, comenzando por salir juntos, trabaron estrecha
amistad, y como ninguno tenfa familia en Laboulaye, habian
alquilado un caseron con sombrlos corredores de boveda,
obra de un escribano que murio loco alla.

Los dos primeros anos no tuvimos la menor queja de
nuestros hombres. Poco despues comenzaron, cada uno a su
modo, a cambiar de modo de ser.

ElL vendedor—se llamaba Tomas Aquino—llego cierta manana
a la barraca con una verbosidad exuberante. Hablaba y reia
sin cesar, buscando constantemente no sé qué en los
bolsillos. Asi estuvo dos dias. Al tercero cayo con un fuerte
ataque de gripe; pero volvio despues de almorzar,
inesperadamente curado. Esa misma tarde, Figueroa tuvo que
retirarse con desesperantes estornudos preliminares que lo
habian invadido de golpe. Pero todo paso en horas, a pesar
de los sintomas dramaticos. Poco después se repitio lo
mismo, y asi, por un mes: la charla delirante de Aquino, los
estornudos de Figueroa, y cada dos dias un fulminante y
frustrado ataque de gripe.

Esto era lo curioso. Les aconseje que se hicieran examinar
atentamente, pues no se podia seguir asi. Por suerte todo
paso, regresando ambos a la antigua y tranquila normalidad,
el vendedor entre las tablas, y Figueroa con su pluma gética.

Esto era en diciembre. El 14 de enero, al ho_;ear de noche los
llbros y con toda la sorpresa que lmaglnaran vi que la ultima
paglna del Mayor estaba cruzada en todos sentidos de rayas.
Apenas llego Figueroa a la manana siguiente, le pregunte que
demonio eran esas rayas. Me miro sorprendido, miro su obra,
y se disculpo murmurando.



No fue solo esto. Al otro dia Aquino entrego el Diario, y en
vez de las anotaciones de orden no habfa mas que rayas:
toda la pa'gina [lena de rayas en todas direcciones. La cosa ya
era fuerte; les hable malhumorado, rogandoles muy
seriamente que no se repitieran esas gracias. Me miraron
atentos pestaneando rapidamente, pero se retiraron sin decir
una palabra.

Desde entonces comenzaron a enflagquecer visiblemente.
Cambiaron el modo de peinarse, echandose el pelo atras. Su
amistad habia recrudecido; trataban de estar todo el dia
juntos, pero no hablaban nunca entre ellos.

Asi varios dias, hasta que una tarde halle a Figueroa doblado
sobre la mesa, rayando el libro de Caja. Ya habia rayado todo
el Mayor, hoja por hoja; todas las péginas [lenas de rayas,
rayas en el carton, en el cuero, en el metal, todo con rayas.

Lo despedimos en seguida; que continuara sus estupideces en
otra parte. Llamé a Aquino y también lo despedf. Al recorrer
la barraca no vi mas que rayas en todas partes: tablas
rayadas, planchuelas rayadas, barricas rayadas. Hasta una
mancha de alquitran en el suelo, rayada...

No habia duda; estaban completamente locos, una terrible
obsesion de rayas que con esa precipitacion productiva quien
sabe a donde los iba a llevar.

Efectivamente, dos dias después vino a verme el dueno de la
Fonda Italiana donde aquellos comian. Muy preocupado, me
pregunté si no sabfa qué se habfan hecho Figueroa y AqQuino;
ya no iban a su casa.

—Estaran en casa de ellos—le dije.

—La puerta esta cerrada y no responden—me contesto
mirandome.

—iSe habran ido!—arglf sin embargo.



—No—replico en voz baja—. Anoche, durante la tormenta, se
han ofdo gritos que salian de adentro.

Esta vez me cosquilleo la espalda y nos miramos un
momento.

Salimos apresuradamente y llevamos la denuncia. En el
trayecto al caseron la fila se engroso, y al llegar a aquel,
chapaleando en el agua, eramos mas de quince. Ya empezaba
a oscurecer. Como nadie respondia, echamos la puerta abajo
y entramos. Recorrimos la casa en vano; no habia nadie. Pero
el piso, las puertas, las paredes, los muebles, el techo
mismo, todo estaba rayado: una irradiacion delirante de rayas
en todo sentido.

Ya no era posible mas; habfan llegado a un terrible frenesf
de rayar, rayar a toda costa, como si las mas intimas celulas
de sus vidas estuvieran sacudidas por esa obsesion de rayar.
Aun en el patio mojado las rayas se cruzaban
vertiginosamente, apreténdose de tal modo al fin, que
parecia ya haber hecho explosion la locura.

Terminaban en el albanal. Y doblandonos, vimos en el agua
fangosa dos rayas negras que se revolvian pesadamente.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



