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Los Cachorros de Aguará-
Guazú
Voy a contarles ahora, chiquitos, la historia muy corta de 
tres cachorritos salvajes que asesiné —bien puede decirse—, 
llevado por las circunstancias.

Hace ya algún tiempo, poco después del asunto con la 
serpiente de cascabel, que les conté con detalles, tres indios 
de Salta enfermos del chucho y castañeteando los dientes, 
llegaron a venderme tres cachorritos de aguará -guazú casi 
recién nacidos.

Yo no tenía vacas, ustedes bien saben; ni una mala cabra 
para alimentar con su leche a los recién nacidos. Iba, pues, a 
desistir de adquirirlos, por mucho que me interesaran los 
zorritos, cuando uno de los indios, el más flaco y más 
tiritante de chucho, me ofreció en venta también dos tarros 
de leche condensada, que extrajo con gran pena del bolsillo 
del pantalón.

¿Habrán visto indio más pillo? ¿De dónde podía haber sacado 
sus tarros de leche? De un ingenio, seguramente. Estos indios 
de Salta van todos los otoños a trabajar en los ingenios de 
azúcar de Tucumán. Allí aprenden muchas cosas, Y entre las 
cosas que aprenden, aprenden a apreciar la bondad de la 
leche cuando sus chicos están enfermos del vientre.

El indio poseedor de los tarros de leche condensada era 
seguramente padre de familia . Y pensó con mucha razón que 
yo le compraría sus tarros para criar a los aguaracitos. Y el 
demonio de indio acertó, pues yo, entusiasmado con los 
cachorritos, que compré por un peso los tres, pagué 10 por 
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los dos tarros de leche. Y a más pagué un paquete de 
tabaco, y un retrato de mi tío, que vio colgado en la carpa. 
Hasta hoy no sé qué utilidad puede haberle reportado ese 
retrato de mi tío.

Crié, pues, a los cachorros de aguará-guazú, o gran zorro del 
Chaco, como también se le llama.

El aguará-guazú es, en efecto un zorro altísimo y flaco que 
tiene toda la apariencia del lobo. No hay en toda la selva 
sudamericana un animal más arisco, huraño y ligero para 
correr. Tiene la particularidad de caminar moviendo al mismo 
tiempo las patadas del mismo lado, como lo hace también la 
jirafa. Es decir, todo lo contrario del perro, el caballo y la 
gran mayoría de los animales, que caminan avanzando al 
mismo tiempo las patas alternativas y cruzadas.

En el campo, sin embargo, se suele enseñar a los caballos un 
paso muy distinto del que tienen, que se llama «paso 
andador». Este paso, que no fatiga al jinete y es muy veloz, 
se efectúa precisamente avanzado al mismo tiempo las patas 
del mismo lado, como la jirafa y el aguará-guazú,

En nuestro zoo, detrás del pabellón de las grandes fieras; 
había hace tiempo un aguará-guazú que iba constantemente 
de un lado a otro, con su gran paso fantástico. Creo que 
murió al poco tiempo de estar encerrado, como mueren todos 
los aguarás a quienes se priva de su libertad.

Yo también perdí a mis aguaracitos: pero no de tristeza 
—¡pobrecitos !— sino por la mala alimentación .Yo les di 
leche tibia cada tres horas, los abrigaba de noche, les frotaba 
el cuerpecito con cepillo para remplazar a la lengua de las 
madres que lamen horas enteras a sus cachorros. Hice cuanto 
puede hacer un hombre solo desprovisto de recursos para 
criar a tres fieras recién nacidas.

Durante dos semanas, y mientras duró la leche condensada, 
no hubo novedad alguna. A los siete días los cachorritos 
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caminaban ya gravemente, aunque todavía un poco de 
costado. Tenían los ojos de un azul ceniciento y desvanecido. 
Miraban con gran atención las cosas, aunque apenas veían. Y 
cuando una mosca se plantaba delante de ellos, bufaban de 
susto, echándose atrás.

Como yo venía a ser su madre para ellos, me seguían por 
todas partes, pegados a mis botas, debiendo yo tener gran 
cuidado para no pisarlos. Tomaban de mi mano la mamadera 
que construí con un recipiente de tomar mate y un trapito 
arrollado.

Nunca se hallaban más a gusto conmigo que a la hora de 
mamar. Pero el día que, previendo la falta de leche, les di un 
pedacito de pava del monte para irlos acostumbrando al 
cambio de alimentación, ese día no reconocí a mis hijos.

Apenas olfatearon la carne en mis manos, se agitaron como 
locos, buscándola desesperadamente entre mis dedos, y 
cuando les hube dado a cada uno su presa de ave, se alejaron 
cada cual por su lado y con el pescuezo bajo, a esconderse 
entre el pasto para devorar su presa.

Yo los seguí uno por uno para ver cómo procedían. Pero 
apenas me sintieron, se erizaron en una bolita colérica, 
enseñándome los dientes. Ya comenzaban a ser fieras.

A nadie en el mundo sino a mí conocían y querían. Tomaban 
de mi mano su mamadera, gruñendo imperceptiblemete de 
satisfacción. Y había bastado un trozo de carne para 
despertar en ellos bruscamente su condición de fieras 
salvajes y cazadoras, que defienden ferozmente su presa. Y 
ante mí mismo, que los había criado y era su madre para 
ellos.

Al concluirse el segundo tarro de leche, yo supuse que mis 
tres aguaracitos debían hallarse ya acostumbrados a la 
alimentación carnívora, único alimento que yo podía 
proporcionarles en adelante. Pero no fue así. Al suprimirles 
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la leche, decayeron de golpe. Los tres comenzaron a sufrir 
descomposturas de vientre que no los dejaban descansar.

Tenían el cuerpo muy caliente, y salían del cajón con el pelo 
erizado y tambaleándose.

Cuando yo les silbaba, volvían lentamente la cabeza a todos 
lados, sin lograr verme. Tenían ya en los ojos un velo 
lechoso, como los animales y las mismas personas en agonía. 
Las descomposturas de vientres se hicieron cada vez más 
continuas hasta que una mañana los tres aguaracitos 
amanecieron muertos, en su cajón, y ya cubiertos de 
hormigas.

Ésta es, chiquitos, la corta historia de tres zorritos salvajes 
privados de su madre desde el nacer y a quienes un hombre 
desprovisto de todos los recursos hizo lo posible para 
prolongar la vida . Muchas veces, allí, en Buenos Aires, al 
pasar delante de las lecherías tan baratas, me he acordado 
de aquellos pobres cachorritos de teta, envenenados por la 
alimentación carnívora.

Recuérdenlo también ustedes, hijitos míos. No críen animales 
si no pueden proporcionarles la misma alimentación que 
tendrían junto a su madre.

Muchísimo más que por debilidad, mueren los pichones y 
cachorros por exceso de comida. Los empachos de harina de 
maíz han matado más tórtolas que la más atroz hambre.

Robar un animalito a su nido para criarlo por diversión, por 
juguete, sabiendo que fatalmente va a morir, es un asesinato 
que los mismos padres enseñan a veces a sus criaturas. Y no 
lo hagan ustedes nunca, chiquitos míos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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