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Los Hombres Hambrientos
—Esta situación —dijo el hombre hambriento enseñando sus 
costillas— proviene de mis grandes riquezas. Tal cual. No es 
paradoja. Ni antes ni después. En el instante mismo, con lo 
que me sobra para vivir —¿entienden ustedes bien?— podría 
arrancar de la tumba al millón y medio de individuos 
suicidados por hambre en 1933. Con lo que me sobra para 
vivir, a mí. Y me muero de hambre.

Miramos con mayor atención a quien hablaba. Hallábase, en 
efecto, en estado atroz de flacura. Por debajo de la camiseta 
nos enseñaba sus costillas, mientras nos observaba con 
desvarío. Un gran fuego de exasperación lucía en sus ojos de 
hambriento, y las palabras lanzábanse precipitadamente de 
su boca.

Nos llegaba, no sabemos de dónde, acaso del fondo del 
bosque, donde él y algunos compañeros habían ido a trabajar 
la tierra. Durante largo tiempo nada habíamos sabido de 
ellos; suponíamoslos prósperos. Y he aquí que se hallaba de 
nuevo ante nosotros, él solo, sin más ropa que un pantalón y 
una camiseta que alzaba con mano temblante.

—Tal cual —prosiguió tras una larga pausa con la que 
parecía habernos ofrecido tiempo suficiente para juzgar 
hasta las heces su situación.

»Con lo que me sobra para vivir, he dicho, yo y mis 
compañeros podríamos hacer la felicidad de otros tantos 
miserables. ¡Comer, comer! ¿Entienden? Allá están ellos, 
vigilándose unos a otros desde lo alto de sus riquezas, 
mientras se mueren de inanición, y cada cual sentado sobre 
pirámides de mandioca que se pudren con la humedad, y 
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abrazados a cachos de bananas que se deshacen entre sus 
dedos.

»Bien. Esto no significa nada: avaricia, roña y todo lo demás. 
¡Pero es que tampoco es esto! ¡Es vanidad, envidia y rencor 
lo que les impide comer! ¡No tienen ojos sino para atisbar las 
crecientes necesidades del vecino, y enloquecidos por la 
suficiencia y los celos, se están muriendo de hambre en el 
seno de la superproducción!

»Tal cual. Éramos diez, y nos instalamos en plena selva a 
machetear, rozar, tumbar, barbear —toda la secuela del 
trabajo montés— con un coraje y una capacidad para 
bastarnos a nosotros mismos, tal como no se volverá a hallar 
en diez individuos que se internaron un día en el bosque a 
eso, tal cual.

»¡Y coraje, amigos! ¡Brotaban del filo de las azadas chispas de 
energías y perseverancia! ¡Y en el honrado corazón más 
chispas!

»A fines del primer verano éramos libres. No dependíamos de 
nadie, e izamos la gran bandera empapada en sudor del 
bienestar logrado.

»En aquel fondo de selva representábamos la especie 
humana. Nuestras hachas particulares eran en verdad una 
sola gran hacha que manejaban veinte brazos de hombres. 
Por esto éramos hermanos; ¡porque al batir de aquella hacha 
diez pechos resonaban con el mismo justo, tremendo y 
triunfal estertor!

»Pero no juntos. Cada cual arrancaba a la tierra los frutos de 
su parcela que era de cada cual, y con el producto de todas 
formábamos el gran bienestar solidario.

»Yo obtenía mandioca, y sólo mandioca, ¿entienden bien?, 
porque mi tierra era ingrata a cualquier otro cultivo. Y he 
aquí que el otro obtenía sólo maíz. Y el otro, sólo bananas. 
Y aquél, soja. Y el de más allá, mandarinas. Tal es la 
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condición de esas tierras irregulares. ¿Por qué pretender a 
dura costa de la tierra propia lo que el vecino logra 
fácilmente de la suya? Trocábamos los productos, claro está. 
Mi mandioca alimentaba a los demás, y las bananas del otro 
nos nutrían a todos. El excedente de cada cultivo particular 
iba, pues, a llenar las necesidades del que carecía de aquél.

»Mas ¡qué abundancia! ¿Ustedes saben —añadió enseñando 
todavía su vientre— lo que es estar bien alimentado, bien 
nutrido, con la conciencia recta, y esta conciencia y el alma y 
el puño robusto imantados hacia la paz? Tales éramos. Ahora 
no quedan sino pingajos, y yo, un miserable, y nada más.

»¡Soles protectores! Cada cual luchaba ardientemente por su 
cosecha, propia suya, pero que era de todos, puesto que 
intercambiábamos sus productos.

»¿Celos? ¡Oh, no! ¡Bendita era la lluvia que empapaba al igual 
las diez parcelas! ¡Y sí orgullo de vivir contentos, de apretar 
tras la primera cerca que se cruce, la mano de un igual!

»Un día cayó, como un rayo, la suficiencia sobre la tierra 
húmeda. Quisimos enriquecernos aisladamente.

»¿Ven ustedes la situación, verdad? Solo, aislado cada cual en 
su rincón fertilísimo para un solo cultivo, pero ingrato para 
los demás, cada uno de nosotros valía apenas un moribundo. 
Exactamente: la décima parte de un hombre en salud.

»Ante el nuevo dogma, alguien clamó entonces:

»—¡Pero es una locura! ¡Nos empobreceremos hasta la 
miseria si procedemos así!

»—¿Cómo miseria? —le respondieron—. ¡Miseria sobre el que 
habla! Antes bien, nadaremos en la opulencia. Cada cual debe 
bastarse a sí mismo, sin deber nada a nadie. Ésta es la ley.

»Mas objetaron otros:
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»—¡Hambriento, mil veces hambriento se tornará el hombre 
que pretenda especular con las necesidades del vecino! ¿Qué 
locura es ésa, compañeros, que ha caído sobre el planeta? 
¿Dónde puede hallarse el origen de esta aberración 
pandémica de pretender bastarse a sí mismo, cuando no se 
posee ni sol, ni agua, ni tierra, ni fuerzas suficientes para 
producirlo todo? El trabajo se torna ruin cuando su tremendo 
rendimiento sólo se emplea en inflar la vanidad. ¡Alerta, 
compañeros!

»Mas respondían otros:

»—¡Engaño y cobardía predica la voz que habla! El destino 
del trabajo es la riqueza, y ésta no se logra sin liberarse de 
la labor del vecino. Bastarse a sí propio. Tal es la ley.

»—Sí, la ley de la miseria, ¡oh, hermanos de antaño! ¡Y la 
miseria envidiosa y emponzoñada, que es la peor de todas!

»Tal dijo en vano. Porque todos nos convertimos al nuevo 
dogma, y yo el primero de todos me di a plantar y almacenar 
mandioca, ¡más mandioca! Y el otro hizo lo mismo con su 
maíz, y aquél con sus bananas. Y arrastrando por el suelo la 
gran bandera del trabajo solidario, izamos en cada parcela la 
del éxito personal.

»¡Qué éxito, señores! Pirámides de naranjas y bananas, 
chauchas, espigas y demás alzábanse ahora 
desmesuradamente, puesto que la clave de dicho éxito 
radicaba precisamente en ello. ¿Comprenden ustedes bien? 
Vender caros nuestros productos y comprar baratos los del 
vecino.

»¿Están? ¿Aprecian hasta el fondo la diabólica martingala? 
Dos por uno. ¡Esto es comerciar, triunfar, amigos!

»Bien. Cuando los primeros fríos fortificaron el apetito y el 
mercado se abrió, el pasmo, también como un rayo, cayó de 
pleno sobre nuestras cabezas: la sublime martingala que cada 
cual creía un hallazgo suyo, había infectado también el 
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corazón de todos. Cada cual la alimentaba como sagrado 
fuego de lucro que iba a enriquecerlo a costa de la necesidad 
del vecino.

»Por eso cuando el mercado se abrió, ninguna sed honesta, 
ningún apetito honrado pudo ser satisfecho.

»—¿Precisas bananas, no es cierto? Nada más fácil. Te 
cambio cada una por cinco mandarinas. Es bien claro.

»—Pero tú mismo, ¿no necesitas acaso mandarinas para tu 
nutrición? Te es bien fácil adquirirlas. Dame cinco bananas 
por esta mandarina, y es tuya.

»¡Señores! Todos, todos caímos de boca en la sima abierta. 
¡El más nimio postulado, el más elemental criterio de la 
sensatez para ver la burda trampa nos fueron negados! 
Todos creímos a pie juntillas que al trocar una banana por 
cinco naranjas, el damnificado iba a devolvernos generosidad 
por ratería. Fuimos tan solemnemente tontos que, tarde ya, 
comprendimos que el arma tenía dos filos. Y allá están, 
sentados como dioses en descomposición sobre pirámides de 
alimentos exclusivos que no alcanzan a nutrirlos, verdosos 
de envidia, con los ojos hambrientos puestos sobre las 
pirámides vecinas que se van hundiendo a la par de todas, 
carcomidas por la suficiencia y la especulación.

»Tal cual. ¡Nos morimos, nos asfixiamos de hambre sobre la 
riqueza! ¿Qué hacer?

Con un ademán de desvarío, el hombre calló. Mirámoslo en 
silencio, como a un dios, en efecto, que hubiera surgido quién 
sabe de qué religión de opulencia descompuesta y miserable 
desnutrición.

De nuestro grupo, entonces, alguien dejó caer unas palabras.

—Quemen ustedes las pirámides —dijo— y con ellas el 
gusano que las creó y las carcome. Recomiencen luego su 
vida anterior.
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El hombre hambriento abrió cuan grandes eran sus ojos, 
tembló por un largo instante de la cabeza a los pies y 
súbitamente se lanzó al bosque, enarbolando un gajo a modo 
de tea.

No sabemos si siguió el consejo, ni si las estériles y 
vergonzosas pirámides fueron arrasadas junto con su gusano 
creador. Dada la distancia que nos separa de aquéllas, la 
humareda, si existe, no ha llegado todavía hasta nosotros.

Pero esperamos verla algún día.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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