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Los Inmigrantes
El hombre y la mujer caminaban desde las cuatro de la mañana. El tiempo, 
descompuesto en asfixiante calma de tormenta, tornaba aún más pesado 
el vaho nitroso del estero. La lluvia cayó por fin, y durante una hora la 
pareja, calada hasta los huesos, avanzó obstinadamente.

El agua cesó. El hombre y la mujer se miraron entonces con angustiosa 
desesperanza.

—¿Tienes fuerzas para caminar un rato aún? —dijo él—. Tal vez los 
alcancemos…

La mujer, lívida y con profundas ojeras, sacudió la cabeza.

—Vamos —repuso prosiguiendo el camino.

Pero al rato se detuvo, cogiéndose crispada de una rama. El hombre, que 
iba delante, se volvió al oír el gemido.

—¡No puedo más!… —murmuró ella con la boca torcida y empapada en 
sudor—. ¡Ay, Dios mío!…

El hombre, tras una larga mirada a su alrededor, se convenció de que 
nada podía hacer. Su mujer estaba encinta. Entonces, sin saber dónde 
ponía los pies, alucinado de excesiva fatalidad, el hombre cortó ramas, 
tendiolas en el suelo y acostó a su mujer encima. Él se sentó a la 
cabecera, colocando sobre sus piernas la cabeza de aquélla.

Pasó un cuarto de hora en silencio. Luego la mujer se estremeció 
hondamente y fue menester enseguida toda la fuerza maciza del hombre 
para contener aquel cuerpo proyectado violentamente a todos lados por la 
eclampsia.

Pasado el ataque, él quedó un rato aún sobre su mujer, cuyos brazos 
sujetaba en tierra con las rodillas. Al fin se incorporó, alejose unos pasos 
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vacilante, se dio un puñetazo en la frente y tornó a colocar sobre sus 
piernas la cabeza de la mujer, sumida ahora en profundo sopor.

Hubo otro ataque de eclampsia, del cual la mujer salió más inerte. Al rato 
tuvo otro, pero al concluir éste, la vida concluyó también.

El hombre lo notó cuando aún estaba a horcajadas sobre su mujer, 
sumando todas sus fuerzas para contener las convulsiones. Quedó 
aterrado, fijos los ojos en la bullente espuma de la boca, cuyas burbujas 
sanguinolentas se iban ahora resumiendo en la negra cavidad.

Sin saber lo que hacía, le tocó la mandíbula con el dedo.

—¡Carlota! —dijo con una voz blanca, que no tenía entonación alguna.

El sonido de sus palabras lo volvieron a sí, e incorporándose entonces 
miró a todas partes con ojos extraviados.

—Es demasiada fatalidad —murmuró—. Es demasiada fatalidad… 
—murmuró otra vez, esforzándose entretanto por precisar lo que había 
pasado.

Venían de Europa, sí; eso no ofrecía duda; y habían dejado allá a su 
primogénito, de dos años. Su mujer estaba encinta e iban a Makallé con 
otros compañeros… Habían quedado retrasados y solos porque ella no 
podía caminar bien… Y en malas condiciones, acaso… acaso su mujer 
hubiera podido encontrarse en peligro…

Y bruscamente se volvió, mirando enloquecido:

—¡Muerta, allí!…

Sentose de nuevo, y volviendo a colocar la cabeza muerta de su mujer 
sobre sus muslos, pensó cuatro horas en lo que haría.

No arribó a pensar nada; pero cuando la tarde caía cargó a su mujer en los 
hombros y emprendió el camino de vuelta.

Bordeaban otra vez el estero. El pajonal se extendía sin fin en la noche 
plateada, inmóvil y toda zumbante de mosquitos. El hombre, con la nuca 
doblada, caminó con igual paso, hasta que su mujer cayó bruscamente de 
su espalda. Él quedó un instante de pie, rígido, y se desplomó tras ella.
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Cuando despertó, el sol quemaba. Comió bananas de filodendro, aunque 
hubiese deseado algo más nutritivo, puesto que antes de poder depositar 
en tierra sagrada el cadáver de su esposa, debían pasar días aún.

Cargó otra vez con el cadáver, pero sus fuerzas disminuían. Rodeándolo 
entonces con lianas entretejidas, hizo un fardo con el cuerpo y avanzó así 
con menor fatiga.

Durante tres días, descansando, siguiendo de nuevo, bajo el cielo blanco 
de calor, devorado de noche por los insectos, el hombre caminó y caminó, 
sonambulizado de hambre, envenenado de miasmas cadavéricas, toda su 
misión concentrada en una sola y obstinada idea: arrancar al país hostil y 
salvaje el cuerpo adorado de su mujer.

La mañana del cuarto día viose obligado a detenerse, y apenas de tarde 
pudo continuar su camino. Pero cuando el sol se hundía, un profundo 
escalofrío corrió por los nervios agotados del hombre, y tendiendo 
entonces el cuerpo muerto en tierra, se sentó a su lado.

La noche había caído ya, y el monótono zumbido de mosquitos llenaba el 
aire solitario. El hombre pudo haberlos sentido tejer su punzante red sobre 
su rostro; pero del fondo de su médula helada los escalofríos montaban sin 
cesar.

La luna ocre en su menguante había surgido por fin tras el estero. Las 
pajas altas y rígidas brillaban hasta el confín en fúnebre mar amarillento. 
La fiebre perniciosa subía ahora a escape.

El hombre echó una ojeada a la horrible masa blanduzca que yacía a su 
lado, y cruzando sus manos sobre las rodillas quedose mirando fijamente 
adelante, al estero venenoso, en cuya lejanía el delirio dibujaba una aldea 
de Silesia a la cual él y su mujer, Carlota Phoening, regresaban felices y 
ricos a buscar a su adorado primogénito.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

8


