Horacio Quiroga

Los Ojos

Sombrios

textos.info

biblioteca digital abierta




Los Ojos Sombrios

Horacio Quiroga

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 1031

Titulo: Los Ojos Sombrios
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 27 de julio de 2016
Fecha de modificacion: 24 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Los Ojos Sombrios

Después de las primeras semanas de romper con Elena, una noche no
pude evitar asistir a un baile. HallAbame hacia largo rato sentado y
aburrido en exceso, cuando Julio Zapiola, viendome alli, vino a saludarme.
Es un hombre joven, dotado de rara elegancia y virilidad de caréacter. Lo
habia estimado muchos afios atras, y entonces volvia de Europa, después
de larga ausencia.

Asi nuestra charla, que en otra ocasion no hubiera pasado de ocho o diez
frases, se prolongd esta vez en larga y desahogada sinceridad. Supe que
se habia casado; su mujer estaba alli mismo esa noche. Por mi parte, lo
informé de mi noviazgo con Elena—y su reciente ruptura. Posiblemente
me quejé de la amarga situacion, pues recuerdo haberle dicho que creia
de todo punto imposible cualquier arreglo.

—No crea en esas sacudidas—me dijo Zapiola con aire tranquilo y
serio.—Casi nunca se sabe al principio lo que pasara o se hara despueés.
Yo tengo en mi matrimonio una novela infinitamente mas complicada que
la suya; lo cual no obsta para que yo sea hoy el marido mas feliz de la
tierra. Oigala, porque a usted podra serle de gran provecho. Hace cinco
afios me vi con gran frecuencia con Vezzera, un amigo del colegio a quien
habia querido mucho antes, y sobre todo €l a mi. Cuanto prometia el
muchacho se realiz0 plenamente en el hombre; era como antes
inconstante, apasionado, con depresiones y exaltamientos femeniles.
Todas sus ansias y suspicacias eran enfermizas, y usted no ignora de qué
modo se sufre y se hace sufrir con este modo de ser.

Un dia me dijo que estaba enamorado, y que posiblemente se casaria muy
pronto. Aunque me hablé con loco entusiasmo de la belleza de su novia,
esta apreciacion suya de la hermosura en cuestion no tenia para mi
ningun valor. Vezzera insistio, irritandose con mi orgullo.

—No sé gué tiene que ver el orgullo con esto—le observé.



—iSi es eso! Yo soy enfermizo, excitable, expuesto a continuos mirajes y
debo equivocarme siempre. jTd, no! jLo que dices es la ponderacion justa
de lo que has visto!

—Te juro...

—iBah; déjame en paz!l—concluyé cada vez mas irritado con mi
tranquilidad, que era para €l otra manifestacion de orgullo.

Cada vez que volvi a verlo en los dias sucesivos, lo hallé mas exaltado
con su amor. Estaba mas delgado, y sus ojos cargados de ojeras brillaban
de fiebre.

—¢Quiere hacer una cosa? Vamos esta noche a su casa. Ya le he
hablado de ti. Vas a ver si es 0 no como te he dicho.

Fuimos. No sé si usted ha sufrido una impresion semejante; pero cuando
ella me extendié la mano y nos miramos, senti que por ese contacto tibio,
la espléndida belleza de aquellos ojos sombrios y de aquel cuerpo mudo,
se infiltraba en una caliente onda en todo mi ser.

Cuando salimos, Vezzera me dijo:
—cY?... ¢es como te he dicho?
—Si—Ie respondi.

—c¢La gente impresionable puede entonces comunicar una impresion
conforme a la realidad?

—Esta vez, si—no pude menos de reirme.
Vezzera me mir0 de reojo y se callo por largo rato.

—iParece—me dijo de pronto—que no hicieras sino concederme por suma
gracia su belleza!

—¢ Pero estas loco?—Ile respondi.

Vezzera se encogid de hombros como si yo hubiera esquivado su
respuesta. Siguio sin hablarme, visiblemente disgustado, hasta que al fin
volvié otra vez a mi sus ojos de fiebre.



—De veras, de veras me juras que te parece linda?
—iPero claro, idiota! Me parece lindisima; ¢ quieres mas?

Se calmoé entonces, y con la reaccion inevitable de sus nervios femeninos,
pasé conmigo una hora de loco entusiasmo, abrasandose al recuerdo de
Su novia.

Fui varias veces mas con Vezzera. Una noche, a una nueva invitacion,
respondi que no me hallaba bien y que lo dejariamos para otro momento.
Diez dias més tarde respondi lo mismo, y de igual modo en la siguiente
semana. Esta vez Vezzera me miré fijamente a los ojos:

—¢ Por qué no quieres ir?

—No es que no quiera ir, sino que me hallo hoy con poco humor para esas
cosas.

—iNo es eso! jEs que no quieres ir mas!
—¢Y0?

—Si; y te exijo como a un amigo, o como a ti, que me digas justamente
esto: ¢ Por qué no quieres ir mas?

—iNo tengo ganas!... ¢ Te gusta?

Vezzera me mir6 como miran los tuberculosos condenados al reposo, a un
hombre fuerte que no se jacta de ello. Y en realidad, creo que ya se
precipitaba su tisis.

Se observo en seguida las manos sudorosas, que le temblaban.

—Hace dias que las noto mas flacas... ¢ Sabes por qué no quieres ir mas?
¢, Quieres que te lo diga?

Tenia las ventanas de la nariz contraidas, y su respiracion acelerada le
cerraba los labios.

—iVamos! No seas... cdlmate, que es lo mejor.

—iEs que te lo voy a decir!



—¢Pero no ves que estas delirando, que estas muerto de fiebre?—Ile
interrumpi. Por dicha, un violento acceso de tos lo detuvo. Lo empujé
carinosamente.

—Acuéstate un momento... estas mal.
Vezzera se recosté en mi cama y cruzé sus dos manos sobre la frente.
Paso6 un largo rato en silencio. De pronto me llegd su voz, lenta:

—¢Sabes lo que te iba a decir?... Que no querias que Maria se
enamorara de ti... Por eso no ibas.

—iQué estupido!—me sonrei.

—Si, estupido! jTodo, todo lo que quieras!
Quedamos mudos otra vez. Al fin me acerqué a él.
—Esta noche vamos—Ie dije.—¢ Quieres?

—Si, quiero.

Cuatro horas mas tarde llegabamos all4. Maria me saludé como si hubiera
dejado de verme el dia anterior, sin parecer en lo mas minimo preocupada
de mi larga ausencia.

—Preguntale siquiera—se ri0 Vezzera con visible afectacion—por qué ha
pasado tanto tiempo sin venir.

Maria arrugd imperceptiblemente el cefio, y se volvio a mi con risuefia
sorpresa:

—iPero supongo que no tendria deseo de visitarnos!

Aungue el tono de la exclamcion no pedia respuesta, Maria quedd un
instante en suspenso, como si la esperara. Vi que Vezzera me devoraba
con los ojos.

—Aunque deba avergonzarme eternamente—repuse—confieso que hay
algo de verdad...



—¢No es verdad?—se rio ella.

Pero ya en el movimiento de los pies y en la dilatacion de las narices de
Vezzera, conoci su tension de nervios.

—Dile que te diga—se dirigié a Maria—por qué realmente no queria venir.

Era tan perverso y cobarde el ataque, que lo miré con verdadera rabia.
Vezzera afectd no darse cuenta, y sostuvo la tirante expectativa con el
convulsivo golpeteo del pie, mientras Maria tornaba a contraer las cejas.

—¢ Hay otra cosa?—se sonrid con esfuerzo.
—Si, Zapiola te va a decir...
—iVezzeral—exclamé.

—... Es decir, no el motivo suyo, sino el que yo le atribuia para no venir
mas aqui... ¢, sabes por qué?

—Porque él cree que usted se va a enamorar de mi—me adelanté,
dirigiéndome a Maria.

Ya antes de decir esto, vi bien claro la ridiculez en que iba a caer; pero
tuve que hacerlo. Maria soltd la risa, notandose asi mucho mas el
cansancio de sus 0jos.

—¢Si? ¢ Pensabas eso, Antenor?
—No, supondras... era una broma—se ri6 él también.
La madre entré de nuevo en la sala, y la conversacion cambio de rumbo.

—Eres un canalla—me apresuré a decirle en los ojos a Vezzera, cuando
salimos.

—Si—me respondié mirandome claramente.—Lo hice a propaosito.
—¢ Querias ridiculizarme?
—Si... queria.

—¢ Y no te da vergienza? ¢ Pero qué diablos te pasa? ¢Qué tienes contra



mi?
No me contestd, encogiéndose de hombros.

—ijAnda al demonio!—murmuré. Pero un momento después, al separarme,
senti su mirada cruel y desconfiada fija en la mia.

—¢ Me juras por lo que mas quieras, por lo que quieras mas, que no sabes
lo que pienso?

—No—Ile respondi secamente.
—iNo mientes, no estas mintiendo?
—No miento.

Y mentia profundamente.

—Bueno, me alegro... Dejemos esto. Hasta mafiana. ¢Cuando quieres
gue volvamos alla?

—iNunca! Se acabod.

Vi que verdadera angustia le dilataba los ojos.

—¢No quieres ir mas?—me dijo con voz ronca y extrafa.
—No, nunca mas.

—Como quieras, mejor... No estas enojado, ¢ verdad?

—iOh, no seas criatural—me rei.

Y estaba verdaderamente irritado contra Vezzera, contra mi...

Al dia siguiente Vezzera entrd al anochecer en mi cuarto. Llovia desde la
mafiana, con fuerte temporal, y la humedad y el frio me agobiaban. Desde
el primer momento noté que Vezzera ardia en fiebre.

—\Vengo a pedirte una cosa—comenzo.

—iDéjate de cosas!—interrumpi.—¢ Por qué has salido con esta noche?
¢,No ves que estas jugando tu vida con esto?



—La vida no me importa... dentro de unos meses esto se acaba... mejor.
Lo que quiero es que vayas otra vez alla.

—iNo! ya te dije.

—iNo, vamos! jNo quiero que no quieras ir! jMe mata esto! ¢Por qué no
quieres ir?

—Yate he dicho: jno-qui-e-ro! Ni una palabra mas sobre esto, ¢,0yes?
La angustia de la noche anterior torné a desmesurarle los ojos.

—Entonces—articulé con voz profundamente tomada—es lo que pienso, lo
gue tu sabes que yo pensaba cuando mentiste anoche. De modo... Bueno,
dejemos, no es nada. Hasta mafana.

Lo detuve del hombro y se dejé caer en seguida en la silla, con la cabeza
sobre sus brazos en la mesa.

—Quédate—Ie dije.—Vas a dormir aqui conmigo. No estés solo.

Durante un rato nos quedamos en profundo silencio. Al fin articuld sin
entonacion alguna:

—Es que me dan unas ganas locas de matarme...
—iPor eso! jQuédate aqui!... No estés solo.
Pero no pude contenerlo, y pasé toda la noche inquieto.

Usted sabe qué terrible fuerza de atraccion tiene el suicidio, cuando la idea
fija se ha enredado en una madeja de nervios enfermos. Habria sido
menester que a toda costa Vezzera no estuviera solo en su cuarto. Y adn
asi, persistia siempre el motivo.

Pasé lo que temia. A las siete de la mafiana me trajeron una carta de
Vezzera, muerto ya desde cuatro horas atras. Me decia en ella que era
demasiado claro que yo estaba enamorado de su novia, y ella de mi. Que
en cuanto a Maria, tenia la mas completa certidumbre y que yo no habia
hecho sino confirmarle mi amor con mi negativa a ir mas alla. Que
estuviera yo lejos de creer que se mataba de dolor, absolutamente no.
Pero él no era hombre capaz de sacrificar a nadie a su egoista felicidad, y
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por eso nos dejaba libre a mi y a ella. Ademas, sus pulmones no daban
mas... era cuestion de tiempo. Que hiciera feliz a Maria, como él hubiera
deseado..., etc.

Y dos o tres frases mas. Inatil que le cuente en detalle mi turbacion de
esos dias. Pero lo que resaltaba claro para mi en su carta—para mi que lo
conocia—era la desesperacion de celos que lo llevo al suicidio. Ese era el
anico motivo; lo demas: sacrificio y conciencia tranquila, no tenia ningan
valor.

En medio de todo quedaba vivisima, radiante de brusca felicidad, la
imagen de Maria. Yo sé el esfuerzo que debi hacer, cuando era de
Vezzera, para dejar de ir a verla. Y habia creido adivinar también que algo
semejante pasaba en ella. Y ahora, jlibres! si, solos los dos, pero con un
cadaver entre nosotros.

Después de quince dias fui a su casa. Hablamos vagamente, evitando la
menor alusion. Apenas me respondia; y aunque se esforzaba en ello, no
podia sostener mi mirada un solo momento.

—Entonces,—le dije al fin levantdindome—creo que lo mas discreto es que
no vuelva mas a verla.

—Creo lo mismo—me respondio.
Pero no me movi.
—¢Nunca mas?—afadi.

—No, nunca... como usted quiera—rompio en un sollozo, mientras dos
lagrimas vencidas rodaban por sus mejillas.

Al acercarme se llevo las manos a la cara, y apenas sinti6 mi contacto se
estremecio violentamente y rompio en sollozos. Me incliné detras de ella 'y
le abracé la cabeza.

—Si, mi alma querida...¢quieres? Podremos ser muy felices. Eso no
importa nada...¢ quieres?

—iNo, no!—me respondié—no podriamos... no, jimposible!

—iDespués, si, mi amor!... ¢ Si, después?
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—iNo, no, no!—redoblé aun sus sollozos.

Entonces sali desesperado, y pensando con rabiosa amargura que aquel
imbécil, al matarse, nos habia muerto también a nosotros dos.

Aqui termina mi novela. Ahora, ¢quiere verla?

—iMarial—se dirigido a una joven que pasaba del brazo.—Es hora ya; son
las tres.

—cYa? ¢las tres?—se volvié ella.—No hubiera creido. Bueno, vamos.
Un momentito.

Zapiola me dijo entonces:

—Ya ve, amigo mio, como se puede ser feliz después de lo que le he
contado. Y su caso... Espere un segundo.

Y mientras me presentaba a su mujer:
—Le contaba a X como estuvimos nosotros a punto de no ser felices.

La joven sonrid a su marido, y reconoci aquellos ojos sombrios de que él
me habia hablado, y que como todos los de ese caracter, al reir destellan
felicidad.

—Si,—repuso sencillamente—sufrimos un poco...

—ijYa vel—se ri0 Zapiola despidiéndose.—Yo en lugar suyo volveria al
salon.

Me quedé solo. El pensamiento de Elena volvié otra vez; pero en medio de
mi disgusto me acordaba a cada instante de la impresién que recibid
Zapiola al ver por primera vez los ojos de Maria.

Y yo no hacia sino recordarlos.

12



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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