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Los Tres Besos
Había una vez un hombre con tanta sed de amar que temía morir sin 
haber amado bastante. Temía sobre todo morir sin haber conocido uno de 
esos paraísos de amor, a que se entra una sola vez en la vida por los ojos 
claros u oscuros de una mujer.

—¿Qué haré de mí —decía— si la hora de la muerte me sobrecoge sin 
haberlo conseguido? ¿Qué he amado yo hasta ahora? ¿Qué he 
abrazado? ¿Qué he besado?

Tal temía el hombre; y ésta es la razón por la cual se quejaba al destino de 
su suerte.

Pero he aquí que mientras tendido en su cama se quejaba, un suave 
resplandor se proyectó sobre él, y volviéndose vio a un ángel que le 
hablaba así:

—¿Por qué sufres, hombre? Tus lamentos han llegado hasta el Señor, y 
he sido enviado a ti para interrogarte. ¿Por qué lloras? ¿Qué deseas?

El hombre miró con vivo asombro a su visitante, que se mantenía tras el 
respaldo de la cama con las alas plegadas.

—Y tú, ¿quién eres? —preguntó el hombre.

—Ya lo ves —repuso el intruso con dulce gravedad—. Tu ángel de la 
guarda.

—¡Ah, muy bien! —dijo el hombre, sentándose del todo en la cama—. Yo 
creía que a mi edad no tenía ya ángel guardián.

—¿Y por qué? —contestó sonriendo el ángel.

Pero el hombre había sonreído también, porque se hallaba a gusto 
conversando a su edad con un ángel del cielo.

3



—En efecto —repuso—. ¿Por qué no puedo tener todavía un ángel 
guardián que vele por mí? Estaría muy contento, mucho, de saberlo 
—agregó en voz baja y sombría al recordar su aflicción— si no fuera 
totalmente inútil…

—Nada es inútil cuando se desea y se sufre por ello —replicó el ángel de 
la guarda—. La prueba la tienes aquí: ¿No has elevado la voz de tu deseo 
y tu sufrimiento? El Señor te ha oído. Por segunda vez, te pregunto: ¿Qué 
quieres? ¿Cuál es tu aspiración?

El hombre observó por segunda vez la niebla nacarada que era su ángel.

—¿Y cómo decírtela? Nada tiene ella de divino… ¿Qué podrías hacer tú?

—Yo, no; pero el Señor todo lo puede. ¿Persigues algo?

—Sí.

—¿Puedes obtenerlo por tus propias fuerzas?

—Tal vez sí…

—¿Y por qué te quejas a la Altura si sólo en ti está el conseguirlo?

—¡Porque estoy desesperado y tengo miedo! ¡Porque temo que la muerte 
llegue de un momento a otro sin que haya yo obtenido un solo beso de 
gran amor! Pero tú no puedes comprender lo que es esta sed de los 
hombres. ¡Tú eres de otro cielo!

—Cierto es —repuso la divina criatura con una débil sonrisa—. Nuestra 
sed está aplacada… ¿Temes, pues, morir sin haber alcanzado un gran 
amor… un beso de gran amor, como dices?

—Tú mismo lo repites.

—No sufras, entonces. El Señor te ha oído ya y te concederá lo que pides. 
Pronto seré contigo. Hasta luego.

—À tantôt —respondió el hombre, sorprendido. Y no había vuelto aún de 
su sorpresa cuando el respaldo de la cama se iluminaba de nuevo y oía al 
ángel que le decía:
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—La paz sea contigo. El Señor me envía para decirte que tu deseo es 
elevado y tu dolor, sincero. La eterna vida que exiges para satisfacer tu 
sed, no puede serte acordada. Pero de conformidad con tu misma 
expresión, el Señor te concede tres besos. Podrás besar a tres mujeres, 
sean quienes fueren; pero el tercer beso te costará la vida.

—¡Ángel de mi guarda! —exclamó el hombre poniéndose pálido de 
dicha—. ¿A tres mujeres, las que yo elija? ¿A las más hermosas? ¿Puedo 
ser amado por ellas, con sólo que lo desee?

—Tú lo has dicho. Vela únicamente por tu elección. Tres besos serán 
tuyos; mas con el tercero morirás.

—¡Ángel adorado! ¡Guardián de mi alma! ¿Cómo es posible no aceptar? 
¿Qué me importa perder la vida, si ella no se me ofrece más que como un 
medio para alcanzar mi Vida misma, que es amar? ¿A tres mujeres, dices? 
¿Distintas?

—Distintas, a tu elección. No levantes, pues, más tus quejas a la Altura. 
Sé feliz… Y no te olvides.

Y el ángel desapareció, en tanto que el hombre salía apresuradamente a 
la calle.

No vamos a seguir al afortunado ser en las aventuras que el divino y 
desmesurado don le permitió. Bástenos saber que en un tiempo más breve 
del preciso para contarlo, prodigó las dos terceras partes de su bien, y que 
cuando se adelantaba ya a conquistar su postrer beso, la muerte cayó 
sobre él inesperadamente. El hombre, muy descontento, pidió comparecer 
ante el Señor, lo que le fue concedido.

—¿Quién es éste? —preguntó el Señor al ángel guardián, que 
acompañaba al hombre.

—Es aquel, Señor, a quien concediste el don de los tres besos.

—Cierto es —contestó el Señor—. Me acuerdo. ¿Y qué desea ahora?

—Señor —repuso el hombre mismo—: He muerto por sorpresa. No he 
tenido tiempo de disfrutar el don que me otorgaste. Pido volver a la vida 
para cumplir mi misión.
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—Tú solo tienes la culpa —dijo el Señor—. ¿No hallabas mujer digna de ti?

—No es esto… ¡Es que la muerte me tomó tan de sorpresa!

—Bien. Tornarás a vivir y aprovecha el tiempo. Ya estás complacido; ve en 
paz.

Y el hombre se fue; mas aunque en esta segunda etapa de su vida 
extendió más el intervalo de sus besos, la muerte llegó cuando menos lo 
esperaba, y el hombre tornó a comparecer ante el Señor.

—Aquí está de nuevo, Señor —dijo el ángel guardián—, el hombre que ya 
murió otra vez.

Pero el Señor no estaba contento de la visita.

—¿Y qué quiere éste ahora? —exclamó—. Le hemos concedido todo lo 
que quería.

Y volviéndose al hombre:

—¿Tampoco hallaste esta vez a la mujer?

—La buscaba, Señor, cuando la muerte…

—¿La buscabas de verdad?

—Con toda el alma. ¡Pero he muerto! ¡Soy muy joven, Señor, para morir 
todavía!

—Eres difícil de contentar. ¿No cambiaste tú mismo la vida por esos tres 
besos que te dan tanto trabajo? ¿Quieres que te retire el don? Tienes aún 
tiempo de alcanzar una larga vida.

—¡No, no me arrepiento!

—¿Qué, entonces? ¿No son bastante hermosas las mujeres de tu planeta?

—Sí, sí, ¡déjame vivir aún!

—Ve, pues. No sueñes con otra clase de mujeres; y busca bien, porque no 
quiero oír hablar más de ti.
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Dicho esto, el Señor se volvió a otro lado, y el hombre bajó muy contento a 
vivir de nuevo en la Tierra.

Pero por tercera vez repitiose la aventura, y el hombre, sorprendido en 
plena juventud por la muerte, subió por cuarta vez al cielo.

—¡No acabaremos nunca con este personaje! —exclamó al verlo el Señor, 
que entonces reconoció enseguida al hombre de los tres besos—. ¿Cómo 
te atreves a volver a mi presencia? ¿No te dije que quería verme libre de ti?

Pero el hombre no tenía ya en los ojos ni en la voz el calor de las otras 
ocasiones.

—¡Señor! —murmuró—. Sé bien que te he desobedecido, y merezco tu 
castigo… ¡Pero demasiada culpa fue el don que me concediste!

—¿Y por qué? ¿Qué te falta para conseguirlo? ¿No tienes juventud, 
talento, corazón?

—¡Sí, pero me falta tiempo! ¡No me quites la vida tan rápidamente! En las 
tres veces que me has concedido vivir de nuevo, cuando más viva era mi 
sed de amar, cuando más cerca estaba de la mujer soñada, tú me 
enviabas la muerte. ¡Déjame vivir mucho, mucho tiempo, de modo que por 
fin pueda satisfacer esta sed de amar!

El Señor miró entonces atentamente a este hombre que quería vivir mucho 
para conseguir a la vejez lo que no alcanzaba en su juventud. Y le dijo:

—Sea, pues, como lo deseas. Vuelve a la vida y busca a la mujer. El 
tiempo no te faltará para ello; ve en paz.

Y el hombre bajó a la Tierra, muchísimo más contento que las veces 
anteriores, porque la muerte no iba a cortar sus días juveniles.

Entonces el hombre que quería vivir dejó transcurrir los minutos, las horas 
y los días, reflexionando, calculando las probabilidades de felicidad que 
podía devolverle la mujer a quien entregara su último beso.

—Cuanto más tiempo pase —se decía—, más seguro estoy de no 
equivocarme.
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Y los días, los meses y los años transcurrían, llenando de riquezas y 
honores al hombre de talento que había sido joven y había tenido corazón. 
Y el renombre trajo a su lado las más hermosas mujeres del mundo.

—He aquí, pues, llegado el momento de dar mi vida —se dijo el hombre.

Pero al acercar sus labios a los frescos labios de la más bella de las 
mujeres, el hombre viejo sintió que ya no los deseaba. Su corazón no era 
ya capaz de amar. Tenía ahora cuanto había buscado impaciente en su 
juventud. Tenía riquezas y honores. Su larga vida de contemporización y 
cálculo habíale concedido los bienes velados al hombre que no vuelve la 
cabeza por ver si la muerte lo acecha al gemir de pasión en un beso. Sólo 
le faltaba el deseo, que había sacrificado con su juventud.

Joven poeta, artista, filósofo: no vuelvas la cabeza al dar un beso, ni 
vendas al postrero el ideal de tu joven vida. Pues si la prolongas a su 
costa, comprenderás muy tarde que el supremo canto, el divino color, la 
sangrienta justicia, sólo valieron mientras tuviste corazón para morir por 
ellos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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