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Los "Trucs" del Perfecto 
Cuentista
Días atrás, en estas mismas páginas, comentábamos algunos 
trucs inocentes a que recurre todo cuentista que cuida en lo 
que vale de su profesión. Una historia —anotamos 
previamente— puede surgir de una pieza, sin que se haya 
recurrido a truc alguno para su confección. Se han visto 
casos. Pero ¡cuán raros y qué cúmulo de decepciones han 
proporcionado a su autor!

Pues, por extraño que parezca, el honesto público exige del 
cuento, como de una mujer hermosísima, algo más que su 
extrema desnudez. El arte íntimo del cuento debe valerse 
con ligeras hermosuras, pequeños encantos muy visibles, que 
el cuentista se preocupa de diseminar aquí y allá por su 
historia.

Estas livianas bellezas, al alcance de todos y por todos 
usadas, constituyen los trucs del arte de contar.

Desde la inmemorial infancia de este arte, los relatos de 
color local —o de ambiente, como también se les llama con 
mayor amplitud— han constituido un desiderátum en 
literatura. Los motivos son obvios: evocar ante los ojos de un 
ciudadano de gran ciudad la naturaleza anónima de cualquier 
perdida región del mundo, con sus tipos, modalidades y 
costumbres, no es tarea al alcance del primer publicista 
urbano. Lo menos que un cuento de ambiente puede exigir de 
su creador es un cabal conocimiento del país pintado: haber 
sido, en una palabra, un elemento local de ese ambiente.

Las estadísticas muy rigurosas levantadas acerca de este 

3



género comprueban el anterior aserto. No se conoce creador 
alguno de cuentos campesinos, mineros, navegantes, 
vagabundos, que antes no hayan sido, con mayor o menor 
eficacia, campesinos, mineros, navegantes y vagabundos 
profesionales; esto es, elementos fijos de un ambiente que 
más tarde utilizaron (explotamos, decimos nosotros) en sus 
relatos de color.

«Sólo es capaz de evocar un color local quien, sin conciencia 
de su posición, ha sido un día color de esa localidad». Esta 
frase concluye la estadística que mencionamos. Nosotros 
solemos decir, sin lograr entendernos mucho: el ambiente, 
como la vida, el dolor y el amor, hay que vivirlos.

Sentado esto, ¡cuán pobre sería nuestra literatura de 
ambiente si para ejercerla debiéramos haber sido 
previamente un anónimo color local!

Existe, por suerte, un truc salvador. Gracias a él los relatos 
de ambiente no nos exigen esa conjunción fatal de elementos 
nativos, por la cual un paisaje requiere un tipo que lo 
autorice, y ambos, una historia que los justifique. La 
justificación del color, mucho más que la del tiraje, ha 
encanecido prematuramente a muchos escritores.

El truc salvador consiste en el folklore. El día en que el 
principiante avisado denominó a sus relatos, sin razón de ser, 
«obra de folklore», creó dos grandes satisfacciones: una 
patriótica y la otra profesional.

Un relato de folklore se consigue generalmente ofreciendo al 
lector un paisaje gratuito y un diálogo en español mal 
hablado. Raramente el paisaje tiene nada que ver con los 
personajes, ni éstos han menester de paisaje alguno para su 
ejercicio. Tal trozo de naturaleza porque sí, sin embargo; la 
lengua de los protagonistas y los ponchos que los cobijan 
caracterizan, sin mayor fusión de elementos que la apuntada, 
al cuento de folklore.
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No siempre, cierto es, las cosas llegan a esta amplitud. A 
veces es sólo uno el personaje: pero entonces el paisaje lo 
absorbe todo. En tales casos, el personaje recuerda o medita 
en voz alta, a fin de que su lenguaje nativo provoque la 
ansiada y dulce impresión de color local nacional; esto es, de 
folklore.

En un tiempo ya lejano se creyó imprescindible en el cuento 
de folklore el relatar las dos o tres leyendas aborígenes de 
cada rincón andino. Hoy, más diestros, comprendemos bien 
que una mula, una terminación viciosa de palabra y una 
manta teñida (a los pintores suele bastarles sólo lo último) 
constituyen la entraña misma del folklore nacional.

El resto —podríamos decir esta vez con justicia— es 
literatura.

Varias veces he oído ensalzar a mis amigos la importancia 
que para una viva impresión de color local tienen los detalles 
de un oficio más o menos manual. El conocimiento de los 
hilos de alambrado, por números; el tipo de cuerdas que 
componen los cables de marina, su procedencia y su tensión; 
la denominación de los gallos por su peso de riña; éstos y 
cada uno de los detalles de técnica, que comprueban el 
dominio que de su ambiente tiene el autor, constituyen trucs
de ejemplar eficacia.

«Juan buscó por todas partes los pernos (bulones, decimos 
en técnica) que debían asegurar su volante. No hallándolos, 
salió del paso con diez clavos de ocho pulgadas, lo que le 
permitió remacharlos sobre el soporte mismo y quedar 
satisfecho de su obra».

No es habitual retener en la memoria el largo y grueso que 
puede tener un clavo de ocho pulgadas. El autor lo recuerda, 
indudablemente. Y sabe, además, que un clavo de tal longitud 
traspasa el soporte en cuestión —sin habernos advertido, por 
otra parte, qué dimensiones tenía aquél—. Pero este 
expreso olvido suyo, esta confusión nuestra y el haber 

5



quedado el personaje satisfecho de su obra son pequeños 
trucs que nos deciden a juzgar vivo tal relato.

A este género de detalles pertenecen los términos 
específicos de una técnica siempre de gran efecto: «El motor 
golpeaba», «Hizo una bronquitis».

He observado con sorpresa que algunos cuentistas de 
folklore cuidan de explicar con llamadas al pie, o en el texto 
mismo, el significado de las expresiones de ambiente. Esto es 
un error. La impresión de ambiente no se obtiene sino con un 
gran desenfado, que nos hace dar por perfectamente 
conocidos los términos y detalles de vida del país. Toda nota 
explicativa en un relato de ambiente es una cobardía. El 
cuentista que no se atreve a perturbar a su lector con giros 
ininteligibles para éste debe cambiar de oficio.

«Toda historia de color local debe dar la impresión de ser 
contada exclusivamente para las gentes de ese ambiente». 
Tercer aforismo de la estadística.

Entre los pequeños trucs diseminados por un relato, sea cual 
fuere su género, hay algunos que por la sutileza con que 
están disfrazados merecen especial atención.

Por ejemplo, no es lo mismo decir: «Una mujer muy flaca, de 
mirada muy fija y con vago recuerdo de ataúd», que: «Una 
mujer con vago recuerdo de ataúd, muy flaca y de mirada 
muy fija».

En literatura, el orden de los factores altera profundamente 
el producto.

Según deduzco de mis lecturas, en estas ligeras inversiones, 
de apariencia frívola, reside el don de pintar tipos. He visto 
una vez a un amigo mío fumar un cigarrillo entero antes de 
hallar el orden correspondiente a dos adjetivos. No un 
cigarrillo, sino tres tazas de café, costó a un celebérrimo 
cuentista francés la construcción de la siguiente frase:

«Tendió las manos adelante, retrocediendo…»
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La otra versión era, naturalmente: «Retrocedió, tendiendo las 
manos adelante…»

Estas pequeñas torturas del arte quedan, también 
naturalmente, en el borrador de los estilos más fluidos y 
transparentes.

Los cuentos denominados «fuertes» pueden obtenerse con 
facilidad sugiriendo hábilmente al lector, mientras se le 
apena con las desventuras del protagonista, la impresión de 
que éste saldrá al fin bien librado. Es un fino trabajo, pero 
que se puede realizar con éxito. El truc consiste, claro está, 
en matar a pesar de todo, al personaje.

A este truc podría llamársele «de la piedad», por carecer de 
ella los cuentistas que lo usan.

De la observación de algunos casos, comunes a todas las 
literaturas, parecería deducirse que no todos los cuentistas 
poseen las facultades correspondientes a su vocación. 
Algunos carecen de la visión de conjunto; otros ven con 
dificultad el escenario teatral de sus personajes; otros ven 
perfectamente este escenario, pero vacío; otros, en fin, 
gozan del privilegio de coger una impresión vaga, aleteante, 
podríamos decir, como un pájaro todavía pichón que 
pretendiera revolotear dentro de una jaula que no existe.

En este último caso, el cuentista escribe un poema en prosa.

El arte de agradar a los hombres, el de aquellos a que se 
denomina generalmente «escritores para hombres», se 
consigue en el cuerpo bastante bien escribiendo mal el 
idioma. Me informan de que en otros países esto no es 
indispensable. Entre nosotros, fuera del arbitrio de exagerar 
por el contrario el conocimiento de la lengua, no conozco 
otro eficaz.

Sobre el arte de agradar a las mujeres, el de aquellos a que 
se denomina generalmente «escritor para damas», tampoco 
hemos podido informarnos con la debida atención. Parecería 
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ser aquél un don de particularísima sensibilidad, que escapa a 
la mayoría de escritores.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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