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Lucila Strinberg
Yo pretendí durante tres años consecutivos, antes y después de su 
matrimonio, a Lucila Strinberg. Yo no le desagradaba, evidentemente; pero 
como mi posición estaba a una legua de ofrecerle el tren de vida a que 
estaba acostumbrada, no quiso nunca tomarme en serio. Coqueteó 
conmigo hasta cansarse, y se casó con Buchenthal.

Era linda, y se pintaba sin pudor, las mejillas sobre todo. En cualquier otra 
mujer, aquella exageración rotunda y perversa habría chocado; en ella, no. 
Tenía aún muy viva la herencia judía que la llevaba a ese pintarrajeo de 
sábado galitziano, y que tras dos generaciones argentinas subía del fondo 
de la raza, como una cofia de fiesta, a sus mejillas. Fantasía inconsciente 
en ella, y que su círculo mundano soportaba de buen grado. Y como en 
resumidas cuentas la chica, aunque habilísima en el flirteo, no ultrapasaba 
la medida de un arriesgado buen tono, todo quedaba en paz.

Yo no conocía bastante al marido; era de origen hebreo, como ella, y 
tenía, en punto a vigilancia sobre su mujer, el desenfado de buen tono de 
su alta esfera social. No me era, pues, difícil acercarme a Lucila, cuanto 
me lo permitía ella.

Mi apellido no es ofensivo; pero Lucila hallaba modo de sentirlo así.

—Cuando uno se llama Ca-sa-cu-ber-ta —deletreaba— no se tiene el tupé 
de pretender a una mujer.

—¿Ni aun casada? —le respondía en su mismo tono.

—Ni aun casada.

—No es culpa mía; usted no me quiso antes.

—¿Y para qué?

Inútil observar que al decirme esto me miraba y proseguía mirándome un 
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buen rato más.

Otras veces:

—Usted no es el hombre que me va a hacer dar un mal paso, señor Casa-
cuberta.

—Pruebe.

—Gracias.

—Hace mal. Cuando se tiene un marido como el señor Buchenthal, un 
señor Casacuberta puede hacer su felicidad. ¡Vamos, anímese!

—No; desanímese usted. —Y añadía—: Con usted, por lo menos, no.

—¿Y con otro?

—Veremos.

—¡Pero por qué diablos conmigo no!

—Porque…

Y me miraba insistentemente como quien detalla un vestido.

—Porque… Algún día se lo diré. Levántese… No me deja ni mover 
siquiera.

Otra vez:

—Vea, Casacuberta: si usted quiere serme agradable ¿sí?, tome mañana 
mismo el tren, váyase a Bolivia, a la Patagonia, construya dos o tres 
puentes, haga una bonita fortuna, y después venga; le prometo esperarlo.

Yo soy ingeniero, y capaz de hacer un puente desde la Patagonia a 
Bolivia. Pero ensamblar hierros T y doble T por dejar de verla, no.

Por lo cual objetaba:

—¿Y para qué quiere fortuna? ¿No le basta con la de Buchenthal? No se 
va a comer la mía, supongo…
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—No; y menos con esta nueva grosería suya… Váyase, déjeme. Haga lo 
que le digo, y después hablaremos.

Difícil, como se ve, mi adorada. Pero, Casacuberta y todo, yo no perdía las 
esperanzas. Un amante tenaz preocupa muy poco a una mujer feliz; pero 
se torna terriblemente peligroso, por poco que aquélla lo crea todo perdido.

¿Qué podía perder Lucila? No lo sé, o no lo sabía entonces. Poco después 
del trozo de diálogo que acabo de contarles, entró en escena L. M. F. Las 
iniciales bastan, supongo. La primera vez que lo vi arrinconado con Lucila, 
usando, presumo, de todos los recursos de su sentimentalidad muy grande 
de artista, no preví nada bueno para mis esperanzas. En el primer garden 
party volví a hallarlos extraviados bajo un parasol, y de noche le dije a 
Lucila:

—Deje a L. M. F.; no es hombre para usted.

—¿Por qué? Es tan inteligente como usted, supongo.

—Más. Pero es un canalla.

—¡Casacuberta!

—Muy bien; no he dicho nada.

—¡Canalla!… ¿Porque usted lo siente más cerca de mí que lo que usted 
ha podido conseguir?

—No; créame, Lucila: déjelo. No es el hombre que usted cree.

—¡Ah, sí!… ¡Usted es ese hombre!

—Quién sabe; pero él, no. Después veremos.

Pasaron cinco meses; yo estuve todo ese tiempo en el sur. Una tarde, ya 
de vuelta, fui a ver a Lucila. No me quiso recibir; mas cuando ya me 
retiraba, llegó contraorden. Entré, y la vi muy descompuesta. Parecía sufrir 
en realidad, por lo que me respondió con muy breves palabras; muy 
breves y secas. Quise irme; pero me detuvo.

—¿A qué se va? —me dijo extrañada y sufriente—. Quédese.
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No me miraba, pero tampoco miraba nada concreto. De pronto, 
volviéndose a mí:

—¿Cuántos individuos de su laya se pueden comprar con mil pesos?

Debo observarles que este término laya no era de su vocabulario, ni se lo 
había oído nunca. Debía, pues, estar profundamente herida.

—¡Respóndame! —insistió—. ¿Cuántos?… ¿Veinte o treinta? ¿Usted 
incluso? ¿Y ustedes son los intelectuales de este país?

En un instante lo vi todo: la conquista de M. F., y el cumplimiento de la 
profecía que le había hecho a Lucila.

—Deje a los intelectuales —le dije—. No sea injusta. Yo le advertí bien 
claro lo que le iba a pasar con él.

—¿…?

—Sí, M. F. ¿Es cierto?

No me respondió. Miraba inmóvil un punto, porque tenía ganas locas de 
llorar. Le tomé la mano, y los sollozos se desencadenaron entonces.

—¡Sí! ¡Sí!… ¡Es cierto, es cierto!… ¡Qué horror!… ¡Cómo puedo todavía 
mirarme a mí misma!…

Tenía razón, porque yo sé la cantidad de honor y sentimiento sincero que 
había tras el antifaz de sus bravatas, como en tantas otras chicas de 
envoltura histérica.

Me contó lo que había pasado, que es esto:

Seducida en primer término por la verba del hombre, y sobre todo 
cansada, enervada, al fin había cedido. Se veían en casa de él. L. M. F. 
—ustedes lo saben bien— sabe hacer las cosas. Su garzonera es un 
verdadero chiche, y Lucila llegaba a ella bajo un perfecto disfraz de 
mucama. El disfraz este está bastante de moda, y ella lo lucía bien. La 
aventura era arriesgada, aun al anochecer; de donde mayor encanto para 
Lucila. Pero L. M. sufría por el disfraz de su amada, que era en suma poco 
distinguido, y se sentía rebajado ante los ojos de su mucamo, que hacía 
pasar a la vulgar visitante con una chocante sonrisita. Esta sonrisita 
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entraba hasta el fondo de la vanidad del amante, por lo cual una noche, 
habiendo llegado Lucila con un poco de adelanto, oyó que L. M. F. 
insinuaba a su valet, en pastosa voz de confidencia:

—¡Qué mucama ni mucama, zonzo!… No sabés distinguir… Es la señora 
de Buchenthal… Silencio, ¿eh?…

Éste es el caso.

—¡Y ésta es la amargura que me tocaba conocer aún, de ustedes los 
intelectuales! —concluyó Lucila—. ¡Muy poco le importaba al señor L. M. 
F. poseerme! ¡Lo importante para él era que su lacayo supiera que yo era 
la señora de Buchenthal!

Pasó un buen rato. Tras el sarcasmo de su lento cabeceo, había un hondo 
raudal de lágrimas por un sacrificio inútil, incomprendido y sin sabor. Le 
tomé de nuevo la mano, y ella vino dócil a apoyarse en mi hombro.

—Lucila…

—No, no… —me dijo tristemente, pasándome su mano por el pecho—. Ya 
no valgo para nada…

—Para mí, sí.

—Para usted, no… Y usted tampoco para mí. Usted es el único hombre 
—se apartó mirándome— con quien hubiera sido feliz… ¿Me oye ahora? 
Un día se lo di a entender… Ya esto está concluido… ¡Dejemos!

Todo concluido. Yo era al parecer el hombre a quien ella quería, y por esto 
mismo me había resistido para ceder a un literato vanidoso. Entienda 
usted ahora a las mujeres.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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