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Lucila Strinberg

Yo pretendi durante tres afios consecutivos, antes y después de su
matrimonio, a Lucila Strinberg. Yo no le desagradaba, evidentemente; pero
como mi posicion estaba a una legua de ofrecerle el tren de vida a que
estaba acostumbrada, no quiso nunca tomarme en serio. Coqueted
conmigo hasta cansarse, y se cas6 con Buchenthal.

Era linda, y se pintaba sin pudor, las mejillas sobre todo. En cualquier otra
mujer, aquella exageracion rotunda y perversa habria chocado; en ella, no.
Tenia aun muy viva la herencia judia que la llevaba a ese pintarrajeo de
sabado galitziano, y que tras dos generaciones argentinas subia del fondo
de la raza, como una cofia de fiesta, a sus mejillas. Fantasia inconsciente
en ella, y que su circulo mundano soportaba de buen grado. Y como en
resumidas cuentas la chica, aunque habilisima en el flirteo, no ultrapasaba
la medida de un arriesgado buen tono, todo quedaba en paz.

Yo no conocia bastante al marido; era de origen hebreo, como ella, y
tenia, en punto a vigilancia sobre su mujer, el desenfado de buen tono de
su alta esfera social. No me era, pues, dificil acercarme a Lucila, cuanto
me lo permitia ella.

Mi apellido no es ofensivo; pero Lucila hallaba modo de sentirlo asi.

—Cuando uno se llama Ca-sa-cu-ber-ta —deletreaba— no se tiene el tupé
de pretender a una mujer.

—¢Ni aun casada? —le respondia en su mismo tono.
—Ni aun casada.

—No es culpa mia; usted no me quiso antes.

—¢ Y para qué?

Inutil observar que al decirme esto me miraba y proseguia mirAndome un



buen rato mas.
Otras veces:

—Usted no es el hombre que me va a hacer dar un mal paso, sefior Casa-
cuberta.

—Pruebe.
—Gracias.

—Hace mal. Cuando se tiene un marido como el sefior Buchenthal, un
sefior Casacuberta puede hacer su felicidad. Vamos, animese!

—No; desanimese usted. —Y afladia—: Con usted, por lo menos, no.
—¢ Y con otro?

—\Veremos.

—iPero por qué diablos conmigo no!

—Porque...

Y me miraba insistentemente como quien detalla un vestido.

—Porque... Algun dia se lo diré. Levantese... No me deja ni mover
siquiera.

Otra vez:

—Vea, Casacuberta: si usted quiere serme agradable ¢ si?, tome mafana
mismo el tren, vayase a Bolivia, a la Patagonia, construya dos o tres
puentes, haga una bonita fortuna, y después venga, le prometo esperarlo.

Yo soy ingeniero, y capaz de hacer un puente desde la Patagonia a
Bolivia. Pero ensamblar hierros T y doble T por dejar de verla, no.

Por lo cual objetaba:

—¢ Y para qué quiere fortuna? ¢No le basta con la de Buchenthal? No se
va a comer la mia, supongo...



—No; y menos con esta nueva groseria suya... Vayase, déjeme. Haga lo
que le digo, y después hablaremos.

Dificil, como se ve, mi adorada. Pero, Casacuberta y todo, yo no perdia las
esperanzas. Un amante tenaz preocupa muy poco a una mujer feliz; pero
se torna terriblemente peligroso, por poco que aquélla lo crea todo perdido.

¢, Qué podia perder Lucila? No lo s€, o no lo sabia entonces. Poco después
del trozo de didlogo que acabo de contarles, entr6 en escena L. M. F. Las
iniciales bastan, supongo. La primera vez que lo vi arrinconado con Lucila,
usando, presumo, de todos los recursos de su sentimentalidad muy grande
de artista, no previ nada bueno para mis esperanzas. En el primer garden
party volvi a hallarlos extraviados bajo un parasol, y de noche le dije a
Lucila:

—Deje a L. M. F.; no es hombre para usted.

—¢ Por qué? Es tan inteligente como usted, supongo.
—Mas. Pero es un canalla.

—ijCasacuberta!

—NMuy bien; no he dicho nada.

—ijCanalla!... ¢Porque usted lo siente mas cerca de mi que lo que usted
ha podido conseguir?

—No; créame, Lucila: déjelo. No es el hombre que usted cree.
—ijAh, sil... jUsted es ese hombre!
—Quién sabe; pero él, no. Después veremos.

Pasaron cinco meses; yo estuve todo ese tiempo en el sur. Una tarde, ya
de vuelta, fui a ver a Lucila. No me quiso recibir; mas cuando ya me
retiraba, llegd contraorden. Entré, y la vi muy descompuesta. Parecia sufrir
en realidad, por lo que me respondid con muy breves palabras; muy
breves y secas. Quise irme; pero me detuvo.

—¢ A qué se va? —me dijo extrafiada y sufriente—. Quédese.



No me miraba, pero tampoco miraba nada concreto. De pronto,
volviéndose a mi:

—¢ Cuéntos individuos de su laya se pueden comprar con mil pesos?

Debo observarles que este término laya no era de su vocabulario, ni se lo
habia oido nunca. Debia, pues, estar profundamente herida.

—jRespéndame! —insistio—. ¢Cuantos?... ¢Veinte o treinta? ¢ Usted
incluso? ¢ Y ustedes son los intelectuales de este pais?

En un instante lo vi todo: la conquista de M. F., y el cumplimiento de la
profecia que le habia hecho a Lucila.

—Deje a los intelectuales —le dije—. No sea injusta. Yo le adverti bien
claro lo que le iba a pasar con él.

—.?

—Si, M. F. ¢ Es cierto?

No me respondié. Miraba inmovil un punto, porque tenia ganas locas de
llorar. Le tomé la mano, y los sollozos se desencadenaron entonces.

—iSi! jSil... iEs cierto, es cierto!... jQué horror!... {CoOmo puedo todavia
mirarme a mi mismal!...

Tenia razon, porque yo sé la cantidad de honor y sentimiento sincero que
habia tras el antifaz de sus bravatas, como en tantas otras chicas de
envoltura histérica.

Me conto lo que habia pasado, que es esto:

Seducida en primer término por la verba del hombre, y sobre todo
cansada, enervada, al fin habia cedido. Se veian en casa de él. L. M. F.
—ustedes lo saben bien— sabe hacer las cosas. Su garzonera es un
verdadero chiche, y Lucila llegaba a ella bajo un perfecto disfraz de
mucama. El disfraz este esta bastante de moda, y ella lo lucia bien. La
aventura era arriesgada, aun al anochecer; de donde mayor encanto para
Lucila. Pero L. M. sufria por el disfraz de su amada, que era en suma poco
distinguido, y se sentia rebajado ante los ojos de su mucamo, que hacia
pasar a la vulgar visitante con una chocante sonrisita. Esta sonrisita



entraba hasta el fondo de la vanidad del amante, por lo cual una noche,
habiendo llegado Lucila con un poco de adelanto, oy0 que L. M. F.
insinuaba a su valet, en pastosa voz de confidencia:

—iQué mucama ni mucama, zonzo!... No sabeés distinguir... Es la sefiora
de Buchenthal... Silencio, ¢.eh?...

Este es el caso.

—iY ésta es la amargura que me tocaba conocer aun, de ustedes los
intelectuales! —concluyo Lucila—. iMuy poco le importaba al sefior L. M.
F. poseerme! jLo importante para €l era que su lacayo supiera que yo era
la sefiora de Buchenthal!

Paso6 un buen rato. Tras el sarcasmo de su lento cabeceo, habia un hondo
raudal de lagrimas por un sacrificio inutil, incomprendido y sin sabor. Le
tomé de nuevo la mano, y ella vino décil a apoyarse en mi hombro.

—Lucila...

—No, no... —me dijo tristemente, pasandome su mano por el pecho—. Ya
no valgo para nada...

—Para mi, si.

—Para usted, no... Y usted tampoco para mi. Usted es el unico hombre
—se apartd mirandome— con quien hubiera sido feliz... (Me oye ahora?
Un dia se lo di a entender... Ya esto esta concluido... jDejemos!

Todo concluido. Yo era al parecer el hombre a quien ella queria, y por esto
mismo me habia resistido para ceder a un literato vanidoso. Entienda
usted ahora a las mujeres.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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