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El manual del perfecto cuentista

Una larga frecuentacion de las personas dedicadas entre
nosotros a escribir cuentos, y alguna experiencia personal al
respecto, me han sugerido mas de una vez la sospecha de si
no hay, en el arte de escribir cuentos, algunos trucs de
oficio, algunas recetas de comodo uso y efecto seguro, y si
no podrian ellos ser formulados para pasatiempo de las
muchas personas cuyas ocupaciones serias no les permiten
perfeccionarse en una profesién mal retribuida por lo
general, y no siempre bien vista.

Esta frecuentacion de los cuentistas, los comentarios ofdos,
el haber sido confidente de Sus luchas, lnqmetudes y
desesperanzas, han trafdo a mi animo la conviccion de que,
salvo contadas excepciones en que un cuento sale bien sin
recurso alguno, todos los restantes se realizan por medio de
recetas o trucs de procedimiento al alcance de todos,
siempre, claro esta, gue se conozcan su ubicacion y su fin.

Varios amigos me han alentado a emprender este trabajo,
que podriamos llamar de divulgacién literaria, si lo de
literario no fuera un término muy avanzado para una
anagnosia elemental.

Un dia, pues, emprenderé esta obra altruista, por cualquiera
de sus lados, y piadosa, desde otro punto de vista.

Hoy apuntaré algunos de los trucs que me han parecido
hallarse mas a flor de ojo. Hubiera sido mi deseo citar los
cuentos nacionales cuyos parrafos extracto mas adelante.
Otra vez sera. Contentémonos por ahora con exponer tres o
cuatro recetas de las mas usuales y seguras, convencidos de
que ellas facilitaran la practlca comoda y casera de lo que se



ha venido a llamar el mas dificil de los generos literarios.

Comenzaremos por el final. Me he convencido de que, del
mismo modo que en el soneto, el cuento empieza por el fin.
Nada en el mundo pareceria mas facil que hallar la frase final
para una historia que, precisamente, acaba de concluir. Nada,
sin embargo, es mas dificil.

Encontré una vez a un amigo mio, excelente cuentista,
llorando, de codos sobre un cuento que no podia terminar.
Faltabale tan solo la frase final. Pero no la vefa, sollozaba,
sin lograr verla asi tampoco.

He observado que el llanto sirve por lo general en literatura
para vivir el cuento, al modo ruso; pero no para escribirlo.
Podria asegurarse a ojos cerrados que toda historia que hace
sollozar a su autor al escribirla, admite matematicamente
esta frase final:

«iEstaba muertal»

Por no recordarla a tiempo su autor, hemos visto fracasado
mas de un cuento de gran fuerza. El artista muy sensible
debe tener siempre listos, como légrimas en la punta de su
lapiz, los admirativos. Las frases breves son indispensables
para finalizar los cuentos de emocion recondita o contenida.
Una de ellas es:

«Nunca mas volvieron a verses.
Puede ser mas contenida aun:
«Solo ella volvio el rostro».

Y cuando la amargura y un cierto desden superior priman en
el autor, cabe esta sencilla frase:

«Y asi continuaron viviendo».

Otra frase de espiritu semejante a la anterior, aunque mas



cortante de estilo:
«Fue lo que hicieron».

Y esta, por fin, que por demostrar gran dominio de si e
ironica suficiencia en el genero, no recomendaria a los
principiantes:

«El cuento concluye aqui. Lo demas apenas si tiene
importancia para los personajesx».

Esto no obstante, existe un truc para finalizar un cuento, que
no es precisamente final, de gran efecto siempre y muy
grato a los prosistas que escriben también en verso. Es éste
el truc del leitmotiv.

Comienzo del cuento: «Silbando entre las pajas, el fuego
invadia el campo, levantando grandes llamaradas. La
criatura dormia...»

Final: «Alld a lo lejos, tras el negro paramo calcinado, el
fuego apagaba sus Ultimas llamas...»

De mis muchas y prolijas observaciones, he deducido que el
comienzo del cuento no es, como muchos desean creerlo, una
tarea elemental. «Todo es comenzar». Nada mas cierto; pero
hay que hacerlo. Para comenzar se necesita, en el noventa y
nueve por ciento de los casos, saber adonde se va. «La
primera palabra de un cuento —se ha dicho— debe ya estar
escrita con miras al final».

De acuerdo con este canon, he notado que el comienzo
exabrupto, como si ya el lector conociera parte de la historia
que le vamos a narrar, proporciona al cuento insolito vigor. Y
he notado asimismo que la iniciacion con oraciones
complementarias favorece grandemente estos comienzos. Un
ejemplo:



«Como Elena no estaba dispuesta a concederlo, él, después
de observarla friamente, fue a coger su sombrero. Ella, por
todo comentario, se encogid de hombross».

Yo tuve siempre la impresion de que un cuento comenzado
asi tiene grandes probabilidades de triunfar. (Quien era
Elena? Y él, écomo se llamaba? ¢{Qué cosa no le concedio
Elena? ({Que motivos tenfa €l para pedirselo? (Y por qué
observo friamente a Elena, en vez de hacerlo furiosamente,
como era légico esperar?

Véase todo lo que del cuento se ignora. Nadie lo sabe. Pero
la atencion del lector ha sido cogida de sorpresa, y esto
constituye un desideratum en el arte de contar.

He anotado algunas variantes a este truc de las frases
secundarias. De optimo efecto suele ser el comienzo
condicional:

«De haberla conocido a tiempo, el diputado hubiera ganado
un saludo, y la reeleccion. Pero perdiéd ambas cosas».

A semejanza del ejemplo anterior, nada sabemos de estos
personajes presentados como ya conocidos nuestros, ni de
quién fuera tan influyente dama a quien el diputado no
reconocio. El truc del interés esta, precisamente, en ello.

«Como acababa de llover, el agua goteaba aun por los
cristales. Y el seguir las lineas con el dedo fue la diversidn
mayor que desde su matrimonio hubiera tenido la recién
casada».

Nadie supone gque la luna de miel pueda mostrarse tan parca
de dulzura al punto de hallarla por fin a Lo largo de un vidrio
en una tarde de lluvia.

De estas pequenas diabluras esta constituido el arte de
contar. En un tiempo se acudio a menudo, como a un
procedimiento eficacisimo, al comienzo del cuento en dialogo.



Hoy el misterio del dialogo se ha desvanecido del todo. Tal
vez dos o tres frases agudas arrastren todavia; pero si pasan
de cuatro, el lector salta enseguida. «No cansar». Tal €s, a mi
modo de ver, el apotegma inicial del perfecto cuentista. El
tiempo es demasiado breve en esta miserable vida para
perderlo de un modo mas miserable aun.

De acuerdo con mis impresiones tomadas aqui y alla,
deduzco que el truc mas eficaz (o eficiente, como se dice en
la Escuela Normal), se lo halla en el uso de dos viejas
formulas abandonadas, y a las que en un tiempo, sin
embargo, se entregaron con toda su buena fe los viegjos
cuentistas. Ellas son:

«Era una hermosa noche de primavera» y «Habia una vez...»

(Que intriga nos anuncian estos comienzos? (QUE
evocaciones mas insfpidas, a fuerza de ingenuas, que las que
despiertan estas dos sencillas y calmas frases? Nada en
nuestro interior se violenta con ellas. Nada prometen ni nada
sugieren a nuestro instinto adivinatorio. Puédese, sin
embargo, confiar seguro en su éxito... si el resto vale.
Despues de meditarlo mucho, no he hallado a ambas recetas
mas que un inconveniente: el de despertar terriblemente la
malicia de los cultores del cuento. Esta malicia profesional es
la misma con que se acogerfa el anuncio de un hombre que
se dispusiera a revelar la belleza de una dama vulgarmente
encubierta: «iCuidado! iEs hermosisima!»

Existe un truc singular, poco practicado, y, sin embargo, Lleno
de frescura cuando se Lo usa con mala fe.

Este truc es el del lugar comun. Nadie ignora lo que es en
literatura un lugar comun. «Palido como la muerte» y «Dar la
mano derecha por obtener algo» son dos bien caracteristicos.

Llamamos lugar comun de buena fe al que se comete
arrastrado inconscientemente por el mas puro sentimiento
artistico; esta pureza de arte que nos lleva a loar en verso



el encanto de las grietas de los ladrillos del anden de la
estacion del pueblecito de Cucullu, y la impresion sufrida por
estos mismos ladrillos el dia que la novia de nuestro amigo, a
la que solo conocfamos de vista, por casualidad Los piso.

Esta es la buena fe. La mala fe se reconoce en la falta de
correlacion entre la frase hecha y el sentimiento o
circunstancia que la inspiran.

Ponerse palido como la muerte ante el cadaver de la novia
es un lugar comun. Deja de serlo cuando, al ver
perfectamente viva a la novia de nuestro amigo, palidecemos
hasta la muerte.

«Yo insistia en quitarle el lodo de los zapatos. Ella, riendo,
se negaba. Y, con un breve saludo, saltd al tren, enfangada
hasta el tobillo. Era la primera vez que yo la veia; no me
habia seducido, ni interesado, ni he vuelto mas a verla. Pero
lo que ella ignora es que, en aquel momento, yo hubiera
dado con gusto la mano derecha por quitarle el barro de los
zapatos».

Es natural y propio de un varon perder su mano por un amor,
una vida o un beso. No lo es ya tanto darla por ver de cerca
los zapatos de una desconocida. Sorprende la frase fuera de
su ubicacion psicologica habitual; y aqui esta la mala fe.

EL tiempo es breve. No son pocos los trucs que quedan por
examinar. Creo firmemente que si anadimos a los ya
estudiados el truc de la contraposicion de adjetivos, el del
color local, el truc de las ciencias técnicas, el del estilista
sobrio, el del folklore, y algunos mas gue no escapan a la
malicia de los colegas, facilitaran todos ellos en gran medida
la confeccion casera, rapida y sin fallas, de nuestros mejores
cuentos nacionales...



Los ‘trucs’ del perfecto cuentista

Dias atras, en estas mismas paginas, comentabamos algunos
trucs inocentes a que recurre todo cuentista que cuida en lo
que vale de su profesion. Una historia —anotamos
previamente— puede surgir de una pieza, sin que se haya
recurrido a truc alguno para su confeccion. Se han visto
casos. Pero icuan raros y que cumulo de decepciones han
proporcionado a su autor!

Pues, por extrano que parezca, el honesto pdblico exige del
cuento, como de una mujer hermosisima, algo mas que su
extrema desnudez. El arte intimo del cuento debe valerse
con ligeras hermosuras, pequenos encantos muy visibles, que
el cuentista se preocupa de diseminar aqui y alla por su
historia.

Estas livianas bellezas, al alcance de todos y por todos
usadas, constituyen Los trucs del arte de contar.

Desde la inmemorial infancia de este arte, los relatos de
color local —o de ambiente, como también se les llama con
mayor amplitud— han constituido un desideratum en
literatura. Los motivos son obvios: evocar ante Los 0jos de un
ciudadano de gran ciudad la naturaleza anonima de cualquier
perdida regién del mundo, con sus tipos, modalidades Yy
costumbres, no es tarea al alcance del primer publicista
urbano. Lo menos que un cuento de ambiente puede exigir de
su creador es un cabal conocimiento del pais pintado: haber
sido, en una palabra, un elemento local de ese ambiente.

Las estadisticas muy rigurosas levantadas acerca de este
genero comprueban el anterior aserto. No se conoce creador
alguno de cuentos campesinos, mineros, navegantes,



vagabundos, que antes no hayan sido, con mayor o menor
eficacia, campesinos, mineros, navegantes y vagabundos
profesionales; esto es, elementos fijos de un ambiente que
mas tarde utilizaron (explotamos, decimos nosotros) en sus
relatos de color.

«Solo es capaz de evocar un color local quien, sin conciencia
de su posicién, ha sido un dia color de esa localidad». Esta
frase concluye la estadistica que mencionamos. Nosotros
solemos decir, sin lograr entendernos mucho: el ambiente,
como la vida, el dolor y el amor, hay que vivirlos.

Sentado esto, icuan pobre serfa nuestra literatura de
ambiente si para ejercerla debieramos haber sido
previamente un anonimo color local!

Existe, por suerte, un truc salvador. Gracias a €l los relatos
de ambiente no nos exigen esa conjuncion fatal de elementos
nativos, por la cual un paisaje requiere un tipo que lo
autorice, y ambos, una historia que los justifique. La
justificacion del color, mucho mas que la del tiraje, ha
encanecido prematuramente a muchos escritores.

EL truc salvador consiste en el folklore. EL dia en que el
principiante avisado denomino a sus relatos, sin razon de ser,
«obra de folklore», creo dos grandes satisfacciones: una
patriotica y la otra profesional.

Un relato de folklore se consigue generalmente ofreciendo al
lector un paisaje gratuito y un diélogo en espanol mal
hablado. Raramente el paisaje tiene nada que ver con los
personajes, ni éstos han menester de paisaje alguno para su
ejercicio. Tal trozo de naturaleza porque si, sin embargo; la
lengua de los protagonistas y los ponchos que los cobijan
caracterizan, sin mayor fusion de elementos que la apuntada,
al cuento de folklore.

No siempre, cierto es, las cosas llegan a esta amplitud. A
veces es solo uno el personaje: pero entonces el paisaje lo
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absorbe todo. En tales casos, el personaje recuerda o medita
en voz alta, a fin de que su lenguaje nativo provoque la
ansiada y dulce impresién de color local nacional; esto es, de
folklore.

En un tiempo ya lejano se creyo imprescindible en el cuento
de folklore el relatar las dos o tres leyendas aborigenes de
cada rincon andino. Hoy, mas diestros, comprendemos bien
que una mula, una terminacion viciosa de palabra y una
manta tenida (a los pintores suele bastarles solo lo ultimo)
constituyen la entrana misma del folklore nacional.

ElL resto —podriamos decir esta vez con justicia— es
literatura.

Varias veces he oido ensalzar a mis amigos la importancia
que para una viva impresion de color local tienen los detalles
de un oficio mas o menos manual. EL conocimiento de los
hilos de alambrado, por numeros; el tipo de cuerdas que
componen los cables de marina, su procedencia y su tension;
la denominacion de los gallos por su peso de rina; estos y
cada uno de los detalles de técnica, que comprueban el
dominio que de su ambiente tiene el autor, constituyen trucs
de ejemplar eficacia.

«Juan buscd por todas partes los pernos (bulones, decimos
en técnica) que debfan asegurar su volante. No hallandolos,
saliéo del paso con diez clavos de ocho pulgadas, lo que le
permitid remacharlos sobre el soporte mismo y quedar
satisfecho de su obra».

No es habitual retener en la memoria el largo y grueso que
puede tener un clavo de ocho pulgadas. EL autor lo recuerda,
indudablemente. Y sabe, ademas, que un clavo de tal longitud
traspasa el soporte en cuestion —sin habernos advertido, por
otra parte, qué dimensiones tenfa aquél—. Pero este
expreso olvido suyo, esta confusion nuestra y el haber
quedado el personaje satisfecho de su obra son pequenos
trucs que nos deciden a juzgar vivo tal relato.
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A este genero de detalles pertenecen los terminos
especificos de una tecnica siempre de gran efecto: «EL motor
golpeaba», «Hizo una bronquitis».

He observado con sorpresa que algunos cuentistas de
folklore cuidan de explicar con llamadas al pie, o en el texto
mismo, el significado de las expresiones de ambiente. Esto es
un error. La impresion de ambiente no se obtiene sino con un
gran desenfado, que nos hace dar por perfectamente
conocidos los terminos y detalles de vida del pafs. Toda nota
explicativa en un relato de ambiente es una cobardia. El
cuentista que no se atreve a perturbar a su lector con giros
ininteligibles para este debe cambiar de oficio.

«Toda historia de color local debe dar la impresion de ser
contada exclusivamente para las gentes de ese ambiente».
Tercer aforismo de la estadistica.

Entre los pequeﬁos trucs diseminados por un relato, sea cual
fuere su genero hay algunos que por la sutileza con que
estan disfrazados merecen especial atencion.

Por ejemplo, no es Lo mismo decir: «Una mujer muy flaca, de
mirada muy fija y con vago recuerdo de ataud», que: «Una
mujer con vago recuerdo de ataud, muy flaca y de mirada
muy fijax».

En literatura, el orden de los factores altera profundamente
el producto.

Segﬁn deduzco de mis lecturas, en estas ligeras inversiones,
de apariencia frivola, reside el don de pintar tipos. He visto
una vez a un amigo mio fumar un cigarrillo entero antes de
hallar el orden correspondiente a dos adjetivos. No un
cigarrillo, sino tres tazas de cafe, costo a un celebérrimo
cuentista frances la construccion de la siguiente frase:
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«Tendid las manos adelante, retrocediendo...» La otra
version era, naturalmente: «Retrocedid, tendiendo las manos
adelante...»

Estas pequenas torturas del arte quedan, también
naturalmente, en el borrador de los estilos mas fluidos y
transparentes.

Los cuentos denominados «fuertes» pueden obtenerse con
facilidad sugiriendo habilmente al lector, mientras se le
apena con las desventuras del protagonista, la impresion de
que éste saldra al fin bien librado. Es un fino trabajo, pero
que se puede realizar con exito. EL truc consiste, claro esté,
en matar a pesar de todo, al personaje.

A este truc podria llamarsele «de la piedad», por carecer de
ella los cuentistas que Lo usan.

De la observacion de algunos casos, comunes a todas las
literaturas, pareceria deducirse que no todos los cuentistas
poseen las facultades correspondientes a su vocacion.
Algunos carecen de la vision de conjunto; otros ven con
dificultad el escenario teatral de sus personajes; otros ven
perfectamente este escenario, pero vacio; otros, en fin,
gozan del privilegio de coger una impresion vaga, aleteante,
podrfamos decir, como un pajaro todavia pichon que
pretendiera revolotear dentro de una jaula que no existe.

En este ultimo caso, el cuentista escribe un poema en prosa.

ElL arte de agradar a los hombres, el de aquellos a que se
denomina generalmente «escritores para hombres», se
consigue en el cuerpo bastante bien escribiendo mal el
idioma. Me informan de que en otros paises esto no es
indispensable. Entre nosotros, fuera del arbitrio de exagerar
por el contrario el conocimiento de la lengua, no conozco
otro eficaz.
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Sobre el arte de agradar a las mujeres, el de aquellos a que
se denomina generalmente «escritor para damas», tampoco
hemos podido informarnos con la debida atencion. Pareceria
ser aquél un don de particularisima sensibilidad, que escapa a
la mayoria de escritores.
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Decalogo del perfecto cuentista

Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling, Chéjov—
como en Dios mismo.

Cree que su arte es una cima inaccesible. No suenes en
dominarla. Cuando puedas hacerlo, Lo conseguiras sin saberlo
tu mismo.

Resiste cuanto puedas a la imitacion, pero imita si el influjo
es demasiado fuerte. Mas que ninguna otra cosa, el
desarrollo de la personalidad es una larga paciencia.

IV

Ten fe ciega, no en tu capacidad para el triunfo, sino en el
ardor con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia,
dandole todo tu corazon.

\"

No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra
adonde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras
lineas tienen casi la importancia de las tres ultimas.

Vi

Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: «Desde
el rio soplaba un viento frio», no hay en lengua humana mas
palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez dueno
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de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre si
consonantes o asonantes.

Vil

No adjetives sin necesidad. Inutiles seran cuantas colas de
color adhieras a un sustantivo debil. Si hallas el que es
preciso, €l solo tendra un color incomparable. Pero hay que
hallarlo.

VI

Toma a tus personajes de la mano y llevalos firmemente
hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les
trazaste. No te distraigas viendo tu lo que ellos no pueden o
no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una
novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta,
aunque no Lo sea.

IX

No escribas bajo el imperio de la emocion. D€jala morir, y
evocala luego. Si eres capaz entonces de revivirla tal cual
fue, has llegado en arte a la mitad del camino.

X

No plenses en tus amigos al escribir, ni en la impresion que
hara tu historia. Cuenta como si tu relato no tuviera interés
mas que para el pequeno ambiente de tus personajes, de los
que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la
vida en el cuento.
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La retdérica del cuento

En estas mismas columnas, solicitado cierta vez por algunos
amigos de la infancia que deseaban escribir cuentos sin las
dificultades inherentes por lo comun a su composicion,
expuse unas cuantas reglas y trucos, que, por haberme
servido satisfactoriamente en mas de una ocasion, sospeché
podrian prestar servicios de verdad a aquellos amigos de la
ninez.

Animado por el silencio —en literatura el silencio es siempre
animador— en que habifa cafdo mi elemental anagnosia del
oficio, completela con una nueva serie de trucos eficaces y
seguros, convencido de que uno por Lo menos de los infinitos
aspirantes al arte de escribir debia de estar gestando en las
sombras un cuento revelador.

Ha pasado el tiempo. Ignoro todavia si mis normas literarias
prestaron servicios. Una y otra serie de trucos anotados con
mas humor que solemnidad llevaban el titulo comun de
Manual del perfecto cuentista.

Hoy se me solicita de nuevo, pero esta vez con mucha mas
seriedad que buen humor. Se me pide primeramente una
declaracion firme y explicita acerca del cuento. Y luego, una
formula eficaz para evitar precisamente escribirlos en la
forma ya desusada que con tan pobre éxito absorbio
nuestras viejas horas.

Como se ve, cuanto era de desenfadada y segura mi posicion
al divulgar los trucos del perfecto cuentista, es de inestable
mi situacion presente. Cuanto sabia yo del cuento era un
error. Mi conoc1m|ento indudable del oficio, mis pequenas
trampas mas o menos claras, solo han servido para
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colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante
la gesta de una nueva retorica del cuento que nos debe
amamantar.

«Una nueva retorica...» No soy el primero en expresar asi los
flamantes canones. No esta en juego con ellos nuestra vieja
estética, sino una nueva nomenclatura. Para orientarnos en
su hallazgo, nada mas util que recordar lo que la literatura
de ayer, la de hace diez siglos y la de los primeros balbuceos
de la civilizacion, han entendido por cuento.

El cuento literario, nos dice aquélla, consta de lLos mismos
elementos sucintos que el cuento oral, y es como este el
relato de una historia bastante interesante y suficientemente
breve para que absorba toda nuestra atencion.

Pero no es indispensable, adviertenos la retorica, que el
tema a contar constituya una historia con principio, medio y
fin. Una escena trunca, un incidente, una simple situacion
sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra
para realizar con ellos un cuento.

Tal vez en ciertas e€pocas la historia total —lo que
podriamos llamar argumento— fue inherente al cuento
mismo. «iPobre argumento! —deciase—. iPobre cuento!» Mas
tarde, con la historia breve, enérgica y aguda de un simple
estado de animo, los grandes maestros del genero han
creado relatos inmortales.

En la extension sin limites del tema y del procedimiento en
el cuento, dos calidades se han exigido siempre: en el autor,
el poder de transmitir vivamente y sin demoras sus
impresiones; y en la obra, la soltura, la energia y la brevedad
del relato, que la definen.

Tan especificas son estas dos cualidades, que desde las
remotas edades del hombre, y a través de las mas hondas
convulsiones literarias, el concepto del cuento no ha variado.
Cuando el de los otros generos sufria segun las modas del
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momento, el cuento permanecio firme en su esencia integral.
Y mientras la lengua humana sea nuestro preferido vehiculo
de expresion, el hombre contara siempre, por ser el cuento
la forma natural, normal e irremplazable de contar.

Extendido hasta la novela, el relato puede sufrir en su
estructura. Constrenido en su energica brevedad, el cuento
€s y no puede ser otra cosa que lo que todos, cultos e
ignorantes, entendemos por tal.

Los cuentos chinos y persas, los grecolatinos, los arabes de
las Mil y una noches, los del Renacimiento italiano, los de
Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Merimee, de Bret Harte, de
Verga, de Chéjov, de Maupassant, de Kipling, todos ellos son
una sola y misma cosa en su realizacion. Pueden diferenciarse
unos de otros como el sol y la luna. Pero el concepto, el
coraje para contar, la intensidad, la brevedad, son Los mismos
en todos los cuentistas de todas las edades.

Todos ellos poseen en grado maximo la caracteristica de
entrar vivamente en materia. Nada mas imposible que
aplicarles las palabras: «Al grano, al grano...», con que se
hostiga a un mal contador verbal. El cuentista que «no dice
algo», que nos hace perder el tiempo, que Lo pierde él mismo
en divagaciones superfluas, puede volverse a uno y otro lado
buscando otra vocacion. Ese hombre no ha nacido cuentista.

Pero ¢si esas divagaciones, digresiones y ornatos sutiles,
poseen en si mismos elementos de gran belleza? (Si ellos
solos, mucho mas que el cuento sofocado, realizan una
excelsa obra de arte?

Enhorabuena, responde la retorica. Pero no constituyen un
cuento. Esas divagaciones admirables pueden lucir en un
articulo, en una fantasia, en un cuadro, en un ensayo, y con
seguridad en una novela. En el cuento no tienen cabida, ni
mucho menos pueden constituirlo por si solas.

Mientras no se cree una nueva retorica, concluye la vieja
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dama, con nuevas formas de la poesia epica, el cuento es y
sera lo que todos, grandes Yy chicos, jévenes y Vviejos,
muertos y vivos, hemos comprendido por tal. Puede el futuro
nuevo género Ser superior, por sus caracteres y sus cultores,
al viejo y solido afan de contar que acucia al ser humano.
Pero busquémosle otro nombre.

Tal es la cuestion. Queda asi evacuada, por boca de la
tradicion retorica, la consulta que se me ha hecho.

En cuanto a mi, a mi desventajosa mania de entender el
relato, creo sinceramente que es tarde ya para perderla.
Pero hare cuanto este en mi para no hacerlo peor.
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La profesién literaria

ElL arte de escribir, o, de otro modo, la capacidad de suscitar
emociones artisticas por medio de la palabra escrita, lleva
aparejada consigo la constitucion de un mercado literario,
cuyas cotizaciones estan en razon directa del goce que
proporcionan sus valores. Los diarios y revistas, y en menor
grado el libro y el teatro, constituyen este mercado.

No es para los escritores ni para el publico una novedad
cuanto venimos diciendo; pero autores y lectores gustan de
ver delineado, una vez mas, el campo de accion en que se
agitan sus amores.

Deberia creerse que el ejercicio de una actividad tan vasta,
fuerte y envidiada como la que nos ocupa, permite al escritor
de nombre disfrutar de Los goces de la vida en proporcion de
los deleites que hace gustar. No es asi, y tampoco esto lo
ignora nadie.

Pero hay en el publico un limite de conocimientos acerca de
lo anterior, que raramente uno que otro profano traspasa. Si
en otros tiempos se tuvo por cierto que la proyeccion
espectral del arte es la miseria, y que el crear belleza
consume las entranas como una llaga mortal, desde mediados
del siglo pasado se tuvo tambien la certeza de que el ananké
inherente a la poesia habia por fin arrancado sus brazos de
ella, y que el arte de escribir, el don de crear belleza con la
pluma, constituye ya, felizmente, una noble, juiciosa y dorada
profesion.

De acuerdo con este concepto moderno, la literatura ha
pasado a ocupar para el publico una audaz posicion entre los
oficios productores de riqueza.
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Sin entrar en apreciaciones sobre la mayor o menor cantidad
de arte que reprime o exalta la difusion de un libro, es lo
cierto que el publico piensa acertadamente, sobre todo si se
recuerda que para el filisteo un tomo de versos o de cuentos
se escribe en los ratos de ocio.

Cuando las novelas llamadas semanales gozaban entre
nosotros de gran auge, pudo comprobarse que la mayoria de
las colaboraciones espontaneas de dichos organos provenian
de seres totalmente ajenos a la profesion. En sus ratos de
ocio habifan escrito una novelita para ganar unos pesos.

Posiblemente, dichas personas habfan trabajado mas para
confeccionar su historieta que lo habian sudado en su tarea
habitual. Pero asi como para el artista un duro martilleo o la
division de una cuenta se tornan un simple descanso, para el
oficinista la tarea de meditar historias constituye una simple
pérdida de tiempo.

«Ociosidad remunerada»: tal deberia ser el lema del arte
para el obrero o dependiente que harto a las casas editoras
con el volumen sin cesar creciente de sus novelas.

—OQiga usted —decianos uno de ellos—. Por mucho que usted
se figure, no alcanzara a valorar la tarea que tenemos en la
oficina y la suma de esfuerzos que nos exigen las seis horas
de la semana. Y éipara qué? Para ganar una bicoca, justo el
pan de cada dia. Tengo oido que por cada novelilla abonan a
sus autores doscientos pesos. Quien dice menos. Ponga usted
cien. (Esta usted? Cien pesos por unas horas de descanso, y
sin mas que dejar volar la fantasia. Aqui me tiene usted sin
saber que hacer los domingos, cuando el sol aprieta. Pues,
me quedo en casa, fresquito: cojo la pluma, y en la paz del
solaz que proporciona esto de meditar cuentecillos, vamos
ganando, como quien dice, cien pesos. ¢Esta usted?

—iFigurate, hermano! —oimos decir a otro—. No sabia de
donde sacar doscientos pesos que me hacen falta, y el negro
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Urrutia me sale con que a €l le van a pagar doscientos pesos
por una novelita. é(Te das cuenta?... Aqui mismo, en la
oficina, me puse a escribir un cuento macanudo, y Lo acabé en
dos sentadas... Esto es tener suerte.

Pero aun asi, y sin generalizar ambos casos, por frecuentes
que sean, la profesion literaria no es lo que el publico igharo
se figura. La novela semanal y su pago tentador fueron una
loterfa. Infinitos seres que no volveran a escribir se
enriquecieron —en la medida de lo posible— con una sola
obra. Nunca habfan escrito, ni reincidiran. Gozaron un instante
de la fortuna, y para ellos, sin duda, la literatura fue una
mina de oro.

Pero muy distinta es la posicion del hombre que debe
dedicarle, no sus horas de ocio, sino las mas lucidas vy
dificiles de su vida, pues en ellas le van dos cosas capitales:
su honra, pues es un artista, y su vida, pues es un profesional.

Para €l se yergue el mercado literario; solo €l conoce sus
fluctuaciones, sus amarguras y sus goces inesperados.

Entre nosotros creo que apenas se remonta a treinta y
tantos anos la cotlzauon comercial de los valores literarios.
En otros términos: recién hacia 1893 comenzo el escritor a
ver retribuido su trabajo. Dudamos de que escritor alguno
haya ganado un peso moneda nacional antes de aquella
época. Por aquel entonces Darfo halla un editor de revista
bastante generoso para comprarle en cinco pesos uno de sus
mas famosos sonetos.

Los valores mas cotizados en 1895 fueron Rubén Dario,
Roberto Payro y Leopoldo Lugones. Llego a pagarse quince
pesos por cuento o poema, si bien es cierto que la primera
vez que Darfo fue a cobrar tan fastuosa suma, debio
contentarse con solo cinco pesos, en merito de las lagrimas
con que el editor lLloraba su miseria.

iIQuince pesos! Los escritores de hoy, ciudadanos de una edad
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de oro, pues perciben facilmente cien pesos por colaboracion
habitual, ignoran el violento sabor de lucha y conquista que
tenian aquellos cinco iniciales pesos con que el escritor
exaltaba su derecho a la vida en tan salvaje edad.

Aunque el libro y el teatro no son valores de cotizacion al
dfa, ellos constituyen la mas fuerte renta del trabajo
literario. La casa editora de Martinez Zuvirfa, en 1921,
afirmaba que este autor percibia una renta anual de
dieciocho a veinte mil pesos por derechos de autor. Como
desde entonces ha agregado seis o siete libros a su Yya
copioso stock, es creible que dicho escritor haya llegado hoy
a una renta de veinticinco a treinta mil pesos, renta que ira
aumentando, sin duda alguna, hasta un limite que no se
puede prever.

No todos los autores, desgraciadamente, ni aun Los sonados,
pueden ofrecer a la aspera y prosaica vida este triunfal
desquite. Dicese de algunos —Galvez y Larreta entre otros—
que han alcanzado los cuarenta mil ejemplares. Es posible;
pero la mayoria de los escritores no alcanzan uno con otro a
vender dos mil ejemplares de cada obra.

Pero la colaboracion constante en diarios y revistas —podra
objetarse— debe proporcionar un desahogo mas amplio en la
lucha por la vida.

Nuevo error, y que podemos salvar esta vez con datos
precisos y generales, pues falta una informacion detallada
sobre la produccion y el estipendio de cada autor. Si un caso
particular puede ilustrar algo al respecto, va, con ciertos
detalles, el mio. No creo ofrezca este caso diferencias
sensibles con el que pudieran tender a la curiosidad otros
escritores.

Yo comencé a escribir en 1901. En ese ano La Alborada de
Montevideo me pago tres pesos por una colaboracion. Desde
ese instante, pues, he pretendido ganarme la vida escribiendo.
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Al ano siguiente, y ya en Buenos Aires, El Gladiador me
retribufa con quince pesos un trabajo, para alcanzar con
Caras y Caretas, en 1906, a veinte pesos.

Si no la edad de piedra, como Lugones, Payro y Darfo, yo
alcancé a conocer la edad de hierro de nuestra literatura. Y
nada nuevo dirfa al afirmar que aquellos tres pesos con que
La Alborada valoro mi ingenio, me honraban mas que lo que
honra hoy a los escritores actuales la fuerte retribucion de
que gozamos en diarios y en revistas.

Desde entonces, y sin discontinuidad, he sido un valor
cotizable en el mercado literario, con las alzas y bajas que
todos conocemos perfectamente.

Durante los veintisé€is anos que corren desde 1901 hasta la
fecha, yo he ganado con mi profesion doce mil cuatrocientos
pesos. Esta cantidad en tal plazo de tiempo corresponde a un
pago o sueldo de treinta y nueve pesos con setenta y cinco
centavos por mes.

Vale decir que si yo, escritor dotado de ciertas condiciones y
de quien es presumible creer que ha nacido para escribir, por
constituir el arte literario su notoria actividad mental
—quiere decir entonces que si yo debiera haberme ganado la
vida exclusivamente con aquélla, habria muerto a los siete
dias de iniciarme en mi vocacion, con las entranas rofdas.

EL arte es, pues, un don del cielo; pero su profesion no Lo es.
Y ni siquiera la muerte, suprema compensadora, nos da
esperanza alguna, pues es sabido que nuestros hijos,
naturalmente mas pobres que su padre, pierden, a los diez
anos de muerto aquél, todo derecho a la renta que entonces
comienzan a dar las obras de los mas afortunados de entre
nosotros.
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Ante el tribunal

Cada veinticinco o treinta anos el arte sufre un choque
revolucionario que la literatura, por su vasta influencia y
vulnerabilidad, siente mas rudamente que sus colegas. Estas
rebeliones, asonadas, motines o como quiera llamarseles,
poseen una caracteristica dominante que consiste, para los
insurrectos, en la conviccion de que han resuelto por fin la
formula del Arte Supremo.

Tal pasa hoy. El momento actual ha hallado a su verdadero
dios, relegando al olvido toda la errada fe de nuestro pasado
artistico. De éste, ni las grandes figuras cuentan. Pasaron.
Hacia atrés, desde el instante en que se habla, no existe sino
una falange anonima de hombres que por error se
consideraron poetas. Son los viejos. Frente a ella, viva y
coleante, se alza la falange, también anonima, pero
poseedora en conjunto y en cada uno de sus individuos, de la
unica verdad artistica. Son los jovenes, los que han
encontrado por fin en este mentido mundo literario el
secreto de escribir bien.

Uno de estos dias, estoy seguro, debo comparecer ante el
tribunal artistico que juzga a los muertos, como acto
premonitorio del otro, del final, en que se juzgaré a los
«Vivos» y a los muertos.

De nada me han de servir mis heridas aun frescas de la lucha,
cuando batalle contra otro pasado y otros yerros con sana
igual a la que se ejerce hoy conmigo. Durante veinticinco
anos he luchado por conquistar, en la medida de mis fuerzas,
cuanto hoy se me niega. Ha sido una ilusion. Hoy debo
comparecer a exponer mis culpas, que yo estimeé virtudes, y
a librar del baratro en que se despena a mi nombre, un
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atomo siquiera de mi personalidad.

No creo que el tribunal que ha de juzgarme ignore
totalmente mi obra. Algo de Lo que he escrito debe de haber
llegado a sus ofdos. Solo esto podria bastar para mi defensa
(icual mejor, en verdad!), si los jueces actuantes debieran
considerar mi expediente aislado. Pero como he tenido el
honor de advertirlo, los valores individuales no cuentan. Todo
el legajo pasadista sera revisado en bloque, y apenas si por
gracia especial se reserva para los menos errados la breve
exposicion de sus descargos.

Mas he aqui que segdn informes de este mismo instante, yo
acabo de merecer esta distincion. {Pero qué esperanzas de
absolucion puedo acariciar, si convaleciente todavia de mi
largo batallar contra la retorica, el adocenamiento, la
cursileria y la mala fe artisticas, apenas se me concede en
esta loteria cuya ganancia se han repartido de antemano los
jovenes, un minusculo premio por aproximacion?

Debo comparecer. En llano modo, cuando llegue la hora, he
de exponer ante el fiscal acusador las mismas causales por
las que condené a los pasadistas de mi €poca cuando yo €ra
joven y no el anciano decrépito de hoy. Combati entonces
por que se viera en el arte una tarea seria y no vana, dura y
no al alcance del primer desocupado...

—Perfectamente —han de decirme—; pero no generalice.
Concretese a su caso particular.

—Muy bien —respondere entonces—. Luché por que no se
confundieran los elementos emocionales del cuento y de la
novela; pues si bien identicos en uno y otro tipo de relato,
diferenciabanse esencialmente en la aculdad de la emocion
creadora que a modo de la corriente electrlca, manifestabase
por su fuerte tension en el cuento y por su vasta amplitud en
la novela. Por esto los narradores cuya corriente emocional
adquiria gran tension, cerraban su circuito en el cuento,
mientras Los narradores en quienes predominaba la cantidad,
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buscaban en la novela la amplitud suficiente. No ignoraban
esto los pasadistas de mi tiempo. Pero aporté a la lucha mi
propia carne, sin otro resultado, en el mejor de los casos,
que el de que se me tildara de «autor de cuentitos», porque
eran cortos. Tal es lo que hice, senores jueces, a fin de
devolver al arte Lo que es del arte, y el resto a la vanidad
retorica.

—No basta esto para su descargo —han de objetarme, sin
duda.

—Bien —continuaré yo—. Luché por que el cuento (ya que he
de concretarme a mi sola actividad), tuviera una sola linea,
trazada por una mano sin temblor desde el principio al fin.
Ningun obstaculo, adorno o digresion debia acudir a aflojar la
tension de su hilo. ElL cuento era, para el fin que le es
intrinseco, una flecha que, cuidadosamente apuntada, parte
del arco para ir a dar directamente en el blanco. Cuantas
mariposas trataran de posarse sobre ella para adornar su
vuelo, no conseguirian sino entorpecerlo. Esto es lo que me
empeﬁé en demostrar, dando al cuento lo que es del cuento,
y al verso su virtud esencial.

En este punto he de oir seguramente la voz severa de mis
jueces que me observan:

—Tampoco esas declaraciones Lo descargan en nada de sus
culpas... aun en el supuesto de que usted haya utilizado de
ellas una milesima parte en su provecho.

—Bien —tornare a decir con voz todavia segura, aunque ya
sin esperanza alguna de absolucion—. Yo sostuve, honorable
tribunal, la necesidad en arte de volver a la vida cada vez
que transitoriamente aquél pierde su concepto; toda vez que
sobre la finfsima urdimbre de la emocion se han edificado
aplastantes teorfas. Trate finalmente de probar que asf
como la vida no es un juego cuando se tiene conciencia de
ella, tampoco lo es la expresién artistica. Y este empeno en
reemplazar con humoradas mentales la carencia de gravidez
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emocional, y esa total desercion de las fuerzas creadoras
que en arte reciben el nombre de imaginacién, todo esto fue
lo que combati por el espacio de veinticinco anos, hasta
venir hoy a dar, cansado y sangrante todavia de ese luchar
sin tregua, ante este tribunal que debe abrir para mi nombre
las puertas al futuro, o cerrarlas definitivamente.

. Cerradas. Para siempre cerradas. Debo abandonar todas
las ilusiones que puse un dia en mi labor. Asi lo decide el
honorable tribunal, y agobiado bajo el peso de la sentencia
me alejo de alli a lento paso.

Una idea, una esperanza, un pensamiento fugitivo viene de
pronto a refrescar mi frente con su halito cordial. Esos
jueces Oh, no cuesta mucho prever decrepitud inminente en
€s0s Jovenes que han borrado el ayer de una sola plumada, y
que dentro de otros treinta anos —acaso menos— deberan
comparecer ante otro tribunal que juzgue de sus muchos
yerros. Y entonces, si se me permite volver un instante del
pasado... entonces tendré un poco de curiosidad por ver qué
obras de esos jovenes han logrado sobrevivir al dulce y
natural olvido del tiempo.
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Los intelectuales y el cine

Los intelectuales son gente que por lo comun desprecian el
cine. Suelen conocer de memoria y Yya desde enero, el
elenco y programa de las companias teatrales de primero y
septimo orden. Pero del cine no hablan jamas; y si oyen a un
pobre hombre hablar de €l, sonrfen siempre sin despegar los
labios.

No es del caso averiguar si no se cumple con los
intelectuales, respecto del cine, el conocido aforismo de
estetica por el cual todos los wagnerianos exclusivos silban
sin cesar trozos de Verdi. Acaso el intelectual -cultive
furtivamente Llos solitarios cines de su barrio; pero no
confesara jamas su debilidad por un espectaculo del gque su
cocinera gusta tanto como él, y el chico de la cocinera tanto
como ambos juntos. Manantial democratico de arte, como se
ve, Y que a ejemplo de las canciones populares, da de beber
a chicos, medianos, y hombres de vieja barba como Tolstoi.

Pero el intelectual suele ser un poquillo advenedizo en
cuestiones de arte. Una nueva escuela, un nuevo rumbo, una
nueva tonterfa pasadista, momentista o futurista, esta mucho
mas cerca de seducirle que desagradarle. Y como es de
esperar, tanto mas solicitado se siente a defender un ismo
cualquiera, cuanto mas irrita éste a la gente de humilde y
pesado sentido comun.

¢Como, pues, el intelectual no hallo en el arte recién creado,
atractivos que por quijoteria o esnobismo hicieran de el su
paladin?

La revista Clarté, que no se caracteriza precisamente por el
estudio de frivolidades, plantea esta misma pregunta en un
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primer articulo asi encabezado: «El problema del cine en los
tiempos modernos es demasiado importante para que no
entre en nuestras preocupaciones».

iPor fin! —podra decirse. Los intelectuales de Clarté escapan
por Lo visto a esta generalizacién que acabamos de exponer.
Oigamos un momento, porque vale la pena, lo que dice la
revista en cuestion:

«En un principio no se ha querido ver en el cine mas que una
industria. Ahora bien, el cine es un arte, y la industria
cinematografica no es a este arte sino lo que la industria del
libro, por ejemplo, es a la literatura. De este modo el cine
anda aun en busca de su verdad, conducido por los peores
guias que podia hallar.

»Se le ha trabado con las viejas reglas de un teatro en crisis
de renovacion y de estilo. ElL cine no se ha liberado aun de
esta funesta influencia...»

Exactamente. Todo Lo que de verdad, fuerza franca y fresca
tiene hoy el cine, se lo debe a si mismo, y lo adquirio con
dolores y tanteos sin nombre. Lo malo que todavia guarda, y
que oprime por la desviacion o hace refr por lo convencional,
es patrimonio legitimo del teatro, que heredo y no puede
desechar todavia. La gesticulacién excesiva, violenta, que
comienza impresa en los mascarones de la tragedia primitiva
y continua en la afectacion de expresiones y actitudes de la
escena actual, es teatro y no cine. Pero oigamos todavia:

«El cine procede de todas las artes, es su poderosa sintesis,
y ello nos obliga a tener fe en su prodigioso porvenir. Atrae
sobre si, universalmente, todas las verdades esenciales de
la vida moderna para crear con ellas una nueva belleza. Pero
se comprende que el descubrimiento de tal riqueza haya
provocado graves errores. Los tanteos eran inevitables. No
se ha llegado de un golpe a la sinfonfa. EL genio ferviente y
sincero de muchos siglos se ha empleado en aquélla. éPor
qué el cine escaparfa a esta necesidad, tanto mas cuanto que
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su porvenir es mas formidable? Y luego —es menester
decirlo—, los que podfan haberlo ayudado mas eficazmente,
lo han despreciado y vilipendiado. Dejando en manos de los
arribistas del primer momento —ratés de todas las
categorias— este inaudito medio de creacion, los
intelectuales...»

He aqui la palabra. No fueron solo nuestros intelectuales, al
parecer, los que permanecieron mudos y con superior sonrisa
cuando se les hablo de cine. «Arte para sirvientas», en el
mejor de los casos. «Payasadas melodramaticas», cuando el
intelectual explicaba su sonrisa.

Cierto; tales groserias melodramaticas constituyen el triste
don que las hadas escenicas del primer instante hicieron al
recien nacido. Pero continuemos:

«Los intelectuales se encerraron en el desprecio. No
comprendieron que la imagen podia ser no solamente
expresiva en su movimiento o su asunto, sino también bella.
Pero no es ésta la obra de un solo dia o de un solo espiritu.
No basta, particularmente, con ir a ver de cuando en cuando,
en los programas tan mal confeccionados de los salones
actuales, dos o tres cintas para quedar ungido de gracia. Es
menester frecuentar larga y pacientemente las salas...»

Tal es por lo comun, en efecto, la causa de los innumerables
desenganos. Dada la superproduccion de films, que alcanza a
muchos millares por ano, puédese sentar, sin temor de yerro,
que la primera cinta con Qque tropecemos en un cine
cualquiera no sera una obra de arte. Después de ocho y diez
cintas, ya hallaremos una pasable. Y es menester que
transcurra un mes entero —y tal vez un trimestre—, para
hallar por fin un film que sea el exponente de este
maravilloso nuevo arte. Hablamos aqui, como se
comprendera, de condiciones de film puramente artisticas.

Bien; un mes, un trimestre, un ano... No es mucho plazo, sin
embargo. Si en toda la produccion escenica de un ano corrido,
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y en la otra terrible superproduccion literaria mundial,
tuvieramos que escoger las obras maestras —con todas sus
letras—, el rubor nos subirfa al rostro al constatar que solo
tres o cuatro libros o algun drama merecen el nombre de
tales.

(Qué juicio del arte literario podria formarse un novicio ideal,
por el primer libro adquirido al azar en una libreria? No
culpemos pues al arte cinematogra'fico de las tonterias
diarias impresas en la primera pantalla que encontramos al
paso. Para evitarlas se requiere una larga cultura —como
pasa con el liboro— que no se adquiere sino devorando mucho
malo. Pues como dice y prosigue Clarteé:

«Es menester frecuentar larga y pacientemente las salas. La
fe no se adquiere de golpe. En el estado actual, el mejor film
no contiene sino las bases posibles de lo que llegaré aser.Y
tal mala cinta, en un segundo, en el relampago de un gesto,
en una actitud, en la expresion de un sentimiento, nos deja
descubrir verdades no menos esenciales. Lo que desde un
principio ha corrido a los intelectuales es precisamente lo
que deberfa haber sido para ellos razon de entusiasmo: el
modo como el publico se ha apasionado por el cine, y la
fuerza de su irradiacion. Pequena vanidad de inteligencias que
no creen ser comprendidas sino por unos cuantos. Los
intelectuales se han dado cuenta ahora, pero un poco tarde,
de los tanteos, de la torpeza y del dinero que su indiferencia
y desprecio ha costado al desarrollo del cine. Y si suenan
todavia con un arte dramatico en trance de renovacién,
deben saber esto solo: que el cine matara un dia al teatro, si
éste no se orienta hacia formas mas puras».

Hasta aqui el intelectual (naturalmente, nadie conoce mejor a
su familia que el miembro de ella) de Clarté. Bienvenido con
su franco amor, su fe y su desencanto del exceso de
palabras que han convertido al libro y la escena en un
fonografo de larga repeticion.

Dicese que en la mejor novela de trescientas péginas sobran
cien por Lo menos, del mismo modo que en el mejor drama se
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puede suprimir la mitad de los parlamentos. Como pocas
veces se ha expresado cosa mas cierta, las leyendas
concisas de un film, bajo la pluma de un escritor de verdad,
realizaran esa sed de brevedad, precision sin palabreo ni
engano que sufre actualmente el arte.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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