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El le dijo:
—Quiero amarte ahora.
Y ella se olvidé de todo.

Se dejo amar, en los atardeceres lentos, en las noches perdidas, en todos
los momentos que robaron a la normalidad, a la vida.

Descubrieron, eso si, que la vida eran los escasos momentos que pasaban
juntos, que el resto del tiempo era soOlo esto: tiempo, para vivir lo mas
deprisa posible, entre uno y otro encuentro.

Ella aprendio, de nuevo, a enamorarse. Y se enamoro de sus defectos, de
sus escasas virtudes, de sus ausencias largas. Aprendio a valorar el poco
tiempo de que disponian, a vivir una doble vida entre estos espacios que
llenaban su felicidad, y la vida normal, que, hasta entonces, le pareci6
l6gica, y, desde entonces, vacia y sin sentido. Lo terrible era volver a casa.
Esta casa que habia aceptado hasta ahora como propia, y que se volvio,
de repente, extrafia, una prision para su tiempo.

Sus cosas no eran ya sus cosas, Yy hasta el angel de lo mas querido se le
fue difuminando, perdiendo valor, en las esperas.

El le decia:
—Te quiero ahora.
Y ella queria lo que el queria, en el mismo momento, en el mismo segundo.

Por él se volvio arriesgada, valiente, inconsciente casi, por complacerle.
Descubrié que el amor era mucho mas que lo que habia conocido hasta
entonces. El amor era perderse despacio, amarse poco a poco,
encontrarse de nuevo, con el corazén en la boca.



El amor, para ella, pas6 a ser mucho mas que sudor de dos cuerpos,
mucho mas que complacencia rapida. Descubrié que se puede amar con
los ojos, en la distancia.

Descubrié el placer de compartir su presencia, aunque estuviesen lejos,
sin hablar. Descubrié que el amor mas dulce es el amor robado, prohibido,
inconsciente.

Aprendi6 a amar despacio, como si tuvieran todo el tiempo del mundo.
Pero el reloj era su peor enemigo.

Se volvié bella. En sus ojos habia siempre la esperanza de un suefio, que
asomaba, inquieto, y la volvia deseable. Su cuerpo se adapté a las caricias
robadas, y se hizo noble, deseado. Su cara era el reflejo fiel de la felicidad
gue la embargaba de continuo, y que se le notaba en la sonrisa facil, como
ausente, con la que se dejaba poseer y enamorar.

Sus dias y sus noches giraban alrededor de un reloj que no era un relgj
normal: tenia dos horas de amor por dos dias de ausencia, y esto, incluso,
llegd a parecerle normal, l6gico.

Y se acostumbré a vivir asi, de espaldas a la realidad, de espaldas al
mundo. Pero todo, o casi todo, era perfecto, de esta forma.



El habia conocido otras mujeres, otros mundos. Pero hacia tiempo que su
vida se movia, despacio, a un paso escaso de la normalidad, demasiado
rutinario para gustarle.

Durante mucho tiempo, se habia acostumbrado a guardar sus suefios, y
sus recuerdos, para si mismo. Pero esto, en él, no era normal. Preferia, sin
duda, la atraccién de lo desconocido, el riesgo, que le hacia descubrir
mundos nuevos.

Se enamoro, si puede llamarse a esto amor, de su risa. De su boca, que le
sonaba a promesas, de sus 0jos, que eran un espejo sin fondo donde
mirarse a si mismo.

Hubo varios encuentros, anteriores, en los que la mutua atraccion fue algo
palpable, algo que se podia tocar con las manos del alma. Algo que
encandil6 sus sueiios, y fue tomando cuerpo en sus madrugadas.

Y sintid, un dia, que toda ella le decia sin palabras:
—Quiero amarte ahora.

Y él lo dijo en voz alta, seguro de que era un deseo compartido, algo
l6gico, normal, deseable. Y, por tanto, inevitable.

Y ella se dej6 amar, y amd, como él esperaba.
Fue como un suefio. Aprendio a sentir, a engafiar, para amarla.

Y la perseguia en la solitaria madrugada de sus suefios, la deseaba entre
la rutina normal de su trabajo, la imaginaba como la tenia a ratos, mientras
discutia proyectos, trabajos, logros. Y la llamaba entonces, y le decia:

—Te quiero ahora.

Porque sabia que ella también le queria. Con la misma prisa, con la misma



urgencia. Con las mismas ganas de perderse para siempre y pensar que
esto, lo imposible, no tenia final.

Lo peor era siempre la vuelta a casa, a la normalidad, a la rutina. Pero lo
superaba. A fin de cuentas, para él, no era nada nuevo compartir la vida
con los suefios.



Poco a poco, con la costumbre, con la facilidad, se fue volviendo todo
rutina. Sus cuerpos dejaron de ser novedad, de ser atraccion. Repelian los
mismos gestos. Hacian las mismas cosas. El amor llego a ser solo una
costumbre, un rito. Y el riesgo, sin duda, demasiado alto para lo que
lograban. Hubo, antes de llegar al hastio, demasiadas esperas sin
justificar, demasiadas ausencias sin motivo.

Ella empez6 a odiar las horas vacias, sin su llamada. El empez6 a pensar
mMas en sus proyectos, a fijarse, aunque fuese con descuido, en otra boca
gue no era su boca, en otra cara que no era la suya. Incluso, desperté una
noche deseando tener tiempo para otra mujer que le quitaba, esta noche,
el suefo.

Empezé el tiempo de las excusas, que, en los amantes, no tiene razén de
ser. estas cosas, sin sinceridad, no valen la pena. El pecado ha de
arrebatar el alma, cuando se vuelve costumbre, no merece ya la pena
jugarse la vida, no compensa.

Ella empez6 a pensar que quizd su amor no era el mejor amor del mundo,
ni el Gnico. Empezo6 a ver sus defectos, y dejo, poco a poco, de amarlos. El
se dio cuenta también, de que a veces habia un rictus amargo detras de
su sonrisa, y de que ella también queria compartir sus tristezas, y no
solamente esta alegria que le habia regalado hasta entonces.

De repente, comenzaron los dos a valorar mas lo que ya tenian, lo que
habian tenido antes de conocerse.

Poco a poco, y a la vez, creyeron que quiza se habian equivocado.

No dijeron nada, al principio. Pero sus caricias se hicieron mas rapidas,
mas escasas. Su deseo se hizo mas urgente, por encima de las palabras,
de la mutua soledad en compafiia. Sus citas fueron cada vez mas
distantes.



Un dia, él dej6 de llamarla. Y, despacio, ella dej6é de esperar sus llamadas.
Termind todo, casi con la misma rapidez que habia empezado.

Dicen que, ahora, él tiene una amante rubia, que le alegra, de nuevo, los
anocheceres. A veces, todavia, suefia con el sabor de ella, pero intenta no
acordarse demasiado.

Ella lo recuerda a menudo, especialmente en las tardes de invierno, en las
que la lluvia borda con nostalgias el alma. Pero también intenta que no le
llene las noches ni los dias.

A veces, y no lo saben, recuerdan los dos al mismo tiempo.
Y les parece oir, a la vez, la voz del otro, que repite:
—Quiero amarte ahora.

Y sonrien, en su soledad que es ahora mas intensa. Saben que es,
solamente, un suefo. Esto ya paso, ya es historia. Se dicen, a la vez, para
consolarse. Y se olvidan, lo mas rapido posible, de la nostalgia.

Porque, a veces, todavia, estos recuerdos les hacen dafo, les provocan
un anhelo casi olvidado, y les hacen desear, al mismo tiempo, lo que
antes, juntos, tuvieron.
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