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I

Él le dijo:

—Quiero amarte ahora.

Y ella se olvidó de todo.

Se dejó amar, en los atardeceres lentos, en las noches perdidas, en todos 
los momentos que robaron a la normalidad, a la vida.

Descubrieron, eso sí, que la vida eran los escasos momentos que pasaban 
juntos, que el resto del tiempo era sólo esto: tiempo, para vivir lo más 
deprisa posible, entre uno y otro encuentro.

Ella aprendió, de nuevo, a enamorarse. Y se enamoró de sus defectos, de 
sus escasas virtudes, de sus ausencias largas. Aprendió a valorar el poco 
tiempo de que disponían, a vivir una doble vida entre estos espacios que 
llenaban su felicidad, y la vida normal, que, hasta entonces, le pareció 
lógica, y, desde entonces, vacía y sin sentido. Lo terrible era volver a casa. 
Esta casa que había aceptado hasta ahora como propia, y que se volvió, 
de repente, extraña, una prisión para su tiempo.

Sus cosas no eran ya sus cosas, y hasta el ángel de lo más querido se le 
fue difuminando, perdiendo valor, en las esperas.

Él le decía:

—Te quiero ahora.

Y ella quería lo que el quería, en el mismo momento, en el mismo segundo.

Por él se volvió arriesgada, valiente, inconsciente casi, por complacerle. 
Descubrió que el amor era mucho más que lo que había conocido hasta 
entonces. El amor era perderse despacio, amarse poco a poco, 
encontrarse de nuevo, con el corazón en la boca.
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El amor, para ella, pasó a ser mucho más que sudor de dos cuerpos, 
mucho más que complacencia rápida. Descubrió que se puede amar con 
los ojos, en la distancia.

Descubrió el placer de compartir su presencia, aunque estuviesen lejos, 
sin hablar. Descubrió que el amor más dulce es el amor robado, prohibido, 
inconsciente.

Aprendió a amar despacio, como si tuvieran todo el tiempo del mundo. 
Pero el reloj era su peor enemigo.

Se volvió bella. En sus ojos había siempre la esperanza de un sueño, que 
asomaba, inquieto, y la volvía deseable. Su cuerpo se adaptó a las caricias 
robadas, y se hizo noble, deseado. Su cara era el reflejo fiel de la felicidad 
que la embargaba de continuo, y que se le notaba en la sonrisa fácil, como 
ausente, con la que se dejaba poseer y enamorar.

Sus días y sus noches giraban alrededor de un reloj que no era un reloj 
normal: tenía dos horas de amor por dos días de ausencia, y esto, incluso, 
llegó a parecerle normal, lógico.

Y se acostumbró a vivir así, de espaldas a la realidad, de espaldas al 
mundo. Pero todo, o casi todo, era perfecto, de esta forma.
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II

Él había conocido otras mujeres, otros mundos. Pero hacía tiempo que su 
vida se movía, despacio, a un paso escaso de la normalidad, demasiado 
rutinario para gustarle.

Durante mucho tiempo, se había acostumbrado a guardar sus sueños, y 
sus recuerdos, para sí mismo. Pero esto, en él, no era normal. Prefería, sin 
duda, la atracción de lo desconocido, el riesgo, que le hacía descubrir 
mundos nuevos.

Se enamoró, si puede llamarse a esto amor, de su risa. De su boca, que le 
sonaba a promesas, de sus ojos, que eran un espejo sin fondo donde 
mirarse a sí mismo.

Hubo varios encuentros, anteriores, en los que la mutua atracción fue algo 
palpable, algo que se podía tocar con las manos del alma. Algo que 
encandiló sus sueños, y fue tomando cuerpo en sus madrugadas.

Y sintió, un día, que toda ella le decía sin palabras:

—Quiero amarte ahora.

Y él lo dijo en voz alta, seguro de que era un deseo compartido, algo 
lógico, normal, deseable. Y, por tanto, inevitable.

Y ella se dejó amar, y amó, como él esperaba.

Fue como un sueño. Aprendió a sentir, a engañar, para amarla.

Y la perseguía en la solitaria madrugada de sus sueños, la deseaba entre 
la rutina normal de su trabajo, la imaginaba como la tenía a ratos, mientras 
discutía proyectos, trabajos, logros. Y la llamaba entonces, y le decía:

—Te quiero ahora.

Porque sabía que ella también le quería. Con la misma prisa, con la misma 
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urgencia. Con las mismas ganas de perderse para siempre y pensar que 
esto, lo imposible, no tenía final.

Lo peor era siempre la vuelta a casa, a la normalidad, a la rutina. Pero lo 
superaba. A fin de cuentas, para él, no era nada nuevo compartir la vida 
con los sueños.
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III

Poco a poco, con la costumbre, con la facilidad, se fue volviendo todo 
rutina. Sus cuerpos dejaron de ser novedad, de ser atracción. Repelían los 
mismos gestos. Hacían las mismas cosas. El amor llegó a ser sólo una 
costumbre, un rito. Y el riesgo, sin duda, demasiado alto para lo que 
lograban. Hubo, antes de llegar al hastío, demasiadas esperas sin 
justificar, demasiadas ausencias sin motivo.

Ella empezó a odiar las horas vacías, sin su llamada. Él empezó a pensar 
más en sus proyectos, a fijarse, aunque fuese con descuido, en otra boca 
que no era su boca, en otra cara que no era la suya. Incluso, despertó una 
noche deseando tener tiempo para otra mujer que le quitaba, esta noche, 
el sueño.

Empezó el tiempo de las excusas, que, en los amantes, no tiene razón de 
ser: estas cosas, sin sinceridad, no valen la pena. El pecado ha de 
arrebatar el alma, cuando se vuelve costumbre, no merece ya la pena 
jugarse la vida, no compensa.

Ella empezó a pensar que quizá su amor no era el mejor amor del mundo, 
ni el único. Empezó a ver sus defectos, y dejó, poco a poco, de amarlos. Él 
se dio cuenta también, de que a veces había un rictus amargo detrás de 
su sonrisa, y de que ella también quería compartir sus tristezas, y no 
solamente esta alegría que le había regalado hasta entonces.

De repente, comenzaron los dos a valorar más lo que ya tenían, lo que 
habían tenido antes de conocerse.

Poco a poco, y a la vez, creyeron que quizá se habían equivocado.

No dijeron nada, al principio. Pero sus caricias se hicieron más rápidas, 
más escasas. Su deseo se hizo más urgente, por encima de las palabras, 
de la mutua soledad en compañía. Sus citas fueron cada vez más 
distantes.
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Un día, él dejó de llamarla. Y, despacio, ella dejó de esperar sus llamadas. 
Terminó todo, casi con la misma rapidez que había empezado.

Dicen que, ahora, él tiene una amante rubia, que le alegra, de nuevo, los 
anocheceres. A veces, todavía, sueña con el sabor de ella, pero intenta no 
acordarse demasiado.

Ella lo recuerda a menudo, especialmente en las tardes de invierno, en las 
que la lluvia borda con nostalgias el alma. Pero también intenta que no le 
llene las noches ni los días.

A veces, y no lo saben, recuerdan los dos al mismo tiempo.

Y les parece oír, a la vez, la voz del otro, que repite:

—Quiero amarte ahora.

Y sonríen, en su soledad que es ahora más intensa. Saben que es, 
solamente, un sueño. Esto ya pasó, ya es historia. Se dicen, a la vez, para 
consolarse. Y se olvidan, lo más rápido posible, de la nostalgia.

Porque, a veces, todavía, estos recuerdos les hacen daño, les provocan 
un anhelo casi olvidado, y les hacen desear, al mismo tiempo, lo que 
antes, juntos, tuvieron.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha sido desde 
su juventud una lectora voraz, que tenía claro que quería escribir. Y 
aunque profesionalmente se ha movido siempre en un ambiente muy 
distinto –empresaria a cargo de su propia inmobiliaria desde hace muchos 
años– escribió artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas relacionados 
con la comunicación. Actualmente participa en una tertulia radiofónica, y 
está convencida de que, cuando tenga tiempo, escribirá….De momento, 
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sigue leyendo mucho, y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa como concejal 
en Alayor, que fue su pueblo de residencia durante años, presidenta de un 
club de futbol centenario en Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de 
hoy, aún, una feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece que haber sido 
la primera mujer en muchos sitios, y abrir camino a otras mujeres para que 
siguieran demostrando cuanto y como valen.
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