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Maruja S.L.
Maruja es cualquier cosa menos una sociedad limitada.

Derrocha tiempo, humanidad, presencia a su alrededor. Corre 
de un lado para otro desde que empieza el día porque, claro, 
ella no trabaja, y, ante esto, todo el mundo en casa se siente 
capacitado para pedirle algo, exigirle más, esperar que ella 
se desmonte por piezas por el resto de la familia.

Anda en esta edad indecisa, que se difumina en su cara y en 
su cuerpo como una nube, bordeando los cuarenta, aunque a 
veces ha de esforzarse para recordar que ya ha cumplido los 
treinta.

Y es que, todo, absolutamente todo, parece que pasó ayer. 
Ha de contar mentalmente los años que han transcurrido 
desde su boda, desde el nacimiento de Carlos, desde que 
Lorena hizo la primera comunión. Claro que guarda un álbum 
gordote y estropeado en los bordes, en el que todo el mundo 
le sonríe desde la distancia en el tiempo, en el que ella, más 
que nadie, conoce fechas y felicidades, aventuras y 
desventuras, sin necesidad de que nadie le recuerde el 
cuándo, el cómo, el dónde.

Sin ella saberlo, es un prototipo ideal. Es, exactamente, lo 
que no quiere ser su hija, lo que no fue su madre, lo que no 
querría ser ella misma.

Se conforma, porque no tiene más remedio, con lo que le ha 
dado la vida. Y se queja, porque es lógico y humano, por 
todo lo que no ha tenido, por todo aquello a lo que cree 
tener derecho. Basta fijar la vista en el espejo de cuerpo 
entero que preside su dormitorio: si pudiera colocar en el 
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pecho exactamente lo que le sobra en las caderas, sería una 
mujer diez. Al menos, esto es lo que cree, y, entretenida en 
imaginarlo, no se desespera encontrando problemas más 
hondos, dilemas más serios. Conoce todos los sistemas de la 
abuelita para adelgazar, aderezados con los últimos sistemas 
del mercado: el «biomanán» no tiene misterios para ella, la 
revolución dietética del doctor Atkins la llevó a cambiar la 
comida por el aburrimiento, la mermelada por la mayonesa, 
la fruta por el sabor correoso, continuo y repetitivo de la 
carne. Pero, aun así, su talla de caderas sigue siendo muy 
superior a la de su talle, y visitar las tiendas de moda, un 
autentico suplicio.

No la preocupa tanto el hecho de que su cabeza también se 
agoste demasiado delante de la tele, sufriendo, como sufre, 
por Rubí, Cristal, Manuela y tantas desgraciadas que llegan 
de allende los mares para hacemos sufrir sus penas con 
ellas, en la telenovela, a la hora del café.

Los culebrones, la tarta de manzana, los concursos de la tele 
y soñar con Miami son sus debilidades más comunes.

Porque, en el fondo, ella sabe que es todas y cada una de las 
mujeres cuyas historias sufre en carne propia con cada uno 
de los seriales, y sabe que, al mismo tiempo, no es ninguna 
de ellas. Pero su vida se ha vuelto tan normal, que necesita 
estos sueños para hacerla un poco más pasable.

Porque a ella no la engañaría Luis Alfonso, que va. Ni la 
llevaría al huerto Armando. Ella, con su «savoir faire», los 
llevaría a todos de calle, los transformaría en ciudadanos 
normales, les enseñaría a vivir, lejos de tanta desgracia, de 
tanto sufrimiento. Pero es que estas chicas de hoy en día... Y 
se queja por lo bajini de que por culpa de este capítulo de 
hoy, va a llegar tarde a Mercoisa, y le queda todavía la 
cocina por arreglar, y, además, debería preparar esta coca 
de albaricoques para la asociación de vecinos, ya que se 
ofrecieron todas a colaborar en la venta del sábado, para 
recaudar fondos...
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Qué agobio. Y pensar que en casa dicen que ella es una 
privilegiada, que no depende de horarios, de jefes, de 
maestros, de oficinas ni clases... pero qué sabrán. A todos les 
encanta encontrar la cama hecha, la ropa limpia, su comida 
preparada. Nadie se ofrece para lavar los platos, para poner 
en marcha la secadora. Y, por supuesto, nadie le pregunta al 
llegar la noche si su día ha sido bueno, ni cómo lleva el tener 
que adaptar el presupuesto familiar a los ingresos que llegan 
cada mes, algo que se está convirtiendo cada día en un 
trabajo más difícil. Si intenta comentar con su marido la 
subida de los precios, las colas del supermercado, o este 
chismorreo último que le ha contado Pili, la mujer del 
municipal que vive en la casa vecina, todo el mundo corre, se 
escapa, o encierra la nariz en el periódico. Lorena y Carlos 
chistan para que calle, interesados en la programación de la 
tele. Pero, claro, cuando ellos necesitan a alguien que les 
escuche, vienen corriendo a ella, ya se sabe, pues siempre 
debe encontrar tiempo para consolarles, lamer sus heridas, 
darles apoyo...

Menudo papelón le ha dado la vida. No vale. Es una trampa 
asquerosa. Y se lo repite a sí misma muchas mañanas, 
mientras prepara la lista de la compra, o apenas queda vacía 
la casa, cuando han salido todos corriendo. Antonio, su 
marido, a la oficina. Lorena, sin tiempo casi para dar los 
buenos días, cogiendo los libros al paso, corriendo hacia el 
Instituto. Carlos, un poco más cariñoso, dándole un beso 
distraído, mientras pide su desayuno, a punto para ir al 
colegio...

Y todos marchan, y la dejan con la tarea inmensa de lograr 
que esto, la casa, funcione. Y ahí no hay excusas. Todos 
llegarán al mediodía con hambre, con deberes por hacer, con 
problemas de trabajo.

Y no puede quejarse, qué va. Si le recuerdan entonces que 
su vida es la más fácil de lodos...
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Y ella, mientras lava los platos cada mediodía, sola otra vez 
en casa, piensa en la forma absurda que pasa su vida, 
corriendo hacia la nada, como esta agua que escapa por el 
desagüe. Y no siempre fue así.

A veces, todavía sueña y recuerda aquellos tiempos en que 
se sentía capaz de hacer grandes cosas. Creía, ilusa, que la 
vida era algo más, bastante más que esto. Creía, por 
ejemplo, que el amor era algo más que este distraído beso 
de buenas noches, o esta gimnasia a veces tan poco deseada 
en que se han convertido las relaciones con su marido. Los 
sábados, ya se sabe... ¡Ah! ¡Qué distinto es esto a la pasión 
de sus telenovelas! ¡Esto es amor de verdad, del bueno, y no 
amor programado, como el que ella conoce...! Pero no puede 
quejarse. En el fondo, sabe que no tiene motivos para 
quejarse en modo alguno. Antonio es un buen marido, con un 
trabajo estable, y no le ha dado problemas en la vida. No 
sale muchas veces con amigotes, sólo cuando es 
auténticamente necesario. No le ha dado una mala vida, es 
cierto. A veces, sus ojos tienen también un brillo extraño, le 
ha sorprendido mirando a alguna chica guapa, o sonriendo 
como un idiota ante las imágenes de estas descaradas de 
Telecinco, que enseñan más de lo que tienen en la tele... 
pero ya se sabe: los hombres... Y ella ha aprendido a no 
molestarse por ello. Porque, a ver, ¿que tendrán estas que 
ella no tenga? Tampoco son tan guapas... Y si ella pudiese ir 
a la peluquería todos los días, y, comprarse los vestidos que 
quisiera, y cuidarse... a ver. Así, cualquiera es guapa. Pero no. 
Ella tiene que esperar a que le toque el turno, que siempre 
es después del de los demás. Antes de pensar en un vestido, 
debe recordar que Lorena necesita esto, aquello, o lo de más 
allá, y que las clases de repaso de Carlos, que le son 
imprescindibles, cuestan un ojo de la cara, y que su marido 
necesita ir arreglado a la oficina, y que...

Pero bueno. Tampoco es para quejarse. ¿A dónde iría Antonio 
si ella le dejara? Tiene ya tripita, y alguna cana. Y el pelo le 
clarea en la frente. Y hay que verle también, en bata y 
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zapatillas... Poco miedo le dan las aventuras que pueda 
correr su marido. Y, al fin, siempre vale más malo conocido 
que bueno por conocer, ¿no?

¿Y sus hijos? Pues son buenos chicos, piensa mientras se 
levanta al fin del sofá, y se decide a marchar a la compra. 
Lorena no le ha dado ningún disgusto, incluso este noviete 
medio hippie que tuvo el verano pasado es ya historia, que 
menuda es ella, dando la lata y explicándole a su hija que 
este chico no le convenía de ningún modo, que ellos tenían 
mayores ilusiones para ella, que para esto no se iban a 
matar, dándole estudios... menos mal que, al fin, ella volvió 
al redil, y sigue estudiando, y seguro que en la universidad 
conocerá algún chico conveniente... aunque ella quiere, por 
supuesto, que Lorena acabe una carrera. Hoy en día, las 
mujeres necesitan ganarse la vida por ellas mismas, aunque 
sólo sea para saber que si algo va mal... Y Lorena es muy 
lista. Lo han dicho siempre los profesores.

Carlos es más normalito. Pero es tan cariñoso... Quizá no 
llegue a estudiar para algo importante, como ella querría, 
pero seguro, seguro, que encontrará la forma de ganarse la 
vida. Y es serio, y responsable, y no le da ningún disgusto. A 
veces, le gustaría verle un poco más espabilado, pero ya se 
sabe, hoy por hoy, los espabilados suelen serlo demasiado, y 
acaban con el alcohol, y las drogas, y a lo mejor... no, mejor 
no pensar en lodos los males que pueden esperar a sus hijos 
apenas abandonen los brazos protectores de sus padres...

Se arregla, deprisa, ante el espejo. Otra vez, la falda queda 
un poco estrecha en las caderas... Esta Navidad, con las 
comidas familiares, y tanto compromiso... ya se sabe. A partir 
de mañana, verdura y carne a la plancha. Aunque, ¿para 
que?, se pregunta a sí misma, mientras esconde un poco esta 
tripita con un jersey largo. Si total, Antonio no se da ni 
cuenta, y para lo que la miran los demás... y tampoco quiere 
ella gustar a nadie. Menudo follón, añadir ahora estos 
problemas... Aunque dicen, y ella casi se lo cree, que la 
dependienta del super de la esquina tiene un lío. Y, a ver, 
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¿no tiene casi su misma edad? Claro que su marido es un 
manta, y no le hace ni caso, y el tío con el que la han visto 
varias veces está muy bien... pero mira que liarse una mujer 
casada, y con hijos como los suyos... Bueno, a lo mejor son 
sólo comentarios con mala idea. Aunque ya se ha fijado ella 
en que últimamente va muy arreglada, y se la ve muy 
compuesta, con rimmel desde primera hora de la mañana... ¿y 
cómo será esto de tener un lío? ¡Uf! Tener que preocuparse 
por gustar a otro, cuando la vida ya se te ha vuelto tan 
cómoda con tu compañero de siempre... Pero este es uno de 
los peligros de salir a trabajar, como dice Antonio. Él, en 
esto, es muy moro. Recuerda todavía cuando su hermana 
puso la mercería, y le ofreció compartir el negocio. Que 
ilusión. Y que jarro de agua fría, cuando Antonio le dijo que 
ni hablar. Que el ganaba bastante para mantener una familia, 
y que estaría bueno que ahora, cuando los chicos la 
necesitaban más, tuvieran que prescindir de ella... Y que iba a 
hacer. Lo dejó, claro. Y resulta que a Marta le va muy bien, 
con su negocio. Y que incluso han podido irse ella y su marido 
a Canarias, esta Navidad... ¡Que envidia! Escapar de las 
comidas familiares, tumbarse al sol, vagar lodo el día, en 
lugar de escuchar las enfermedades de siempre, los 
problemas de siempre, y de tener que cocinar para todos... 
porque claro, al marchar Marta, le tocó a ella doble trabajo. 
Que si comida en Navidad, y comida en Año Nuevo. Menuda 
egoísta es Marta. Y además, con cara de mártir, porque 
claro, como ahora trabaja...

Estos zapatos necesitan ir al zapatero. Tienen el tacón 
desgastado. Claro que, lo que de verdad necesitaría son 
otros nuevos. Y ha visto unos tan bonitos en el escaparate 
de Rúbrica... pero no. Todavía no. Estos resistirán el invierno, 
y está el viaje de fin de curso de Carlos a la vuelta de la 
esquina, y habrá que comprarle tantas cosas... Porque claro, 
no querrá ir como un pordiosero. Y con la manía que le ha 
dado ahora por las marcas... que si Levis, que si Reebok... En 
fin. Sólo serán jóvenes una vez, y mientras ella pueda...
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Pero estaría bien que pudieran tomarse unas vacaciones, 
piensa para sí, mientras se pinta distraída los labios. Casi no 
recuerda la última vez que marcharon fuera de Menorca. Y 
era sólo unos días en Barcelona, pero que bien lo pasaron... 
Ya se ha salido otra vez la pintura en los bordes. Se retoca 
corriendo con un kleenex, y piensa que este color, 
definitivamente, no es el que aparece este año en las 
revistas. Aunque, bueno, tampoco esta gabardina es el último 
grito de la moda... pero bueno, ¿quién va a controlar su 
aspecto en Mercoisa? Si todas van a lo suyo, comprando 
rápido, buscando ofertas y el mejor precio... Deprisa. Ya 
llega, definitivamente, tarde para preparar la cena.

Sale a toda prisa, y ha de volver a entrar. Se ha dejado la 
cartera en el otro bolso, y la lista de la compra en la mesa 
de la cocina. El coche, este maldito R-5, pide ya la jubilación 
Pero claro, compraron el coche grande hace dos años, y no 
están para estos gastos, y, total, para lo que ella usa el 
coche... Arranca al fin, con un ruido sospechoso que le 
recuerda que ha de pasar, ya, por el mecánico.

El súper está cada vez más imposible. Carritos por todos 
lados, y la gente que parece no saber ni andar, y tropiezan 
unos con otros continuamente. Hay una cola enorme en la 
carnicería, pero le toca apuntarse a ella, pues no ha dejado 
nada fuera del congelador para la cena. ¿Hamburguesas? 
Lorena protestará, pero le encantan a Carlos... Y Antonio, al 
fin, cena mirando el telediario, y come cualquier cosa... 
Deprisa, deprisa, pasa por los mostradores de fruta y 
verduras. ¿El pan? No ha mirado si queda todavía en casa. 
Compra un paquete de Bimbo, como previsión, esto siempre 
va bien, y dura mucho en la nevera... pasa sin mirar ante la 
pastelería. Y se siente bien consigo misma. Al fin, no es tan 
difícil vencer la tentación... pero, ¿qué ve? turrones en 
oferta. Claro, ya han pasado las fiestas... pero estaría bien 
llevarse un par de barritas a casa. Total, es un postre 
sufrido, y están tan bien de precio... Llega al fin a la caja 
registradora, y, como siempre, se ha pasado. Menos mal que 
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lleva siempre la Visa en el bolso...

Aunque esto suele traer problemas. Quiere ajustarse a un 
presupuesto, y ahora, va a desequilibrarlo... En fin. No hay 
remedio.

Corriendo, corriendo, llega a casa. Ponerse las zapatillas, y 
ropa cómoda. ¡Uf! Estos tacones la matan. ¿y las medias? ya 
se ha hecho una carrera sin darse cuenta... otro par tirado. 
Qué horror. En sus tiempos, recuerda, había en cada calle una 
señora que recogía los puntos... qué risa. Ahora, esto es 
impensable. ¡Agg! Se ha olvidado de la espuma de afeitar. Y 
mira que Antonio se lo había recordado esta mañana... en fin, 
que hay que volver a salir, aunque sea rápido.

La cena. El teléfono que suena.

—Sí, mamá. Sí, recuerdo que hoy es tu santo. Pero 
pensábamos llamarte todos, a la hora de la cena...— Qué 
horror. Menudo despiste. ¿Se habrá dado cuenta de que no lo 
recordaba? Parece que queda convencida.

—Sí, mamá. Te llamaremos todos igual. Y el domingo 
cenamos en casa, ¿de acuerdo? Le llega el olor a 
chamusquina desde la cocina. ¡Las hamburguesas! Menos mal 
que es todavía salvable. Da la vuelta rápida a la carne, 
prepara las patatas. Estarán ya al llegar. Timbre de la 
puerta. No son ellos, todos tienen llave... La vecina, una vez 
más, que se ha olvidado de comprar sal. Qué pesada. Y la 
obliga a perder diez minutos. Y sigue hablando... menos mal 
que consigue cortarla, y volver a la cocina. Y llegan ellos. 
Uno tras otro, hambrientos, como siempre. Con sus propios 
problemas, como siempre. Viéndola, también como siempre, 
como ese mueble imprescindible, necesario, que se ocupa de 
la intendencia de la casa, y poquito más. Y cuando ya han 
cenado, han felicitado todos a la abuela, ha lavado los platos, 
y ha llegado al límite de su resistencia, agotada casi ya en la 
cama, contesta a la pregunta ritual:
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—¿Has tenido un buen día? —pura rutina, lo sabe, de un 
Antonio medio dormido.

Y va a contestarle, a decirle que no, que este día, como 
todos sus días, es demasiado igual al anterior, que está 
agotada, que necesita vacaciones, que quiere que la mimen, 
que quiere que la quieran, que ella también es una persona, 
que también tiene problemas, que... que...

Pero se da cuenta, mientras planea cómo empezar su 
discurso, de que Antonio ha dado ya media vuelta, y está 
dormido.

En fin. Si siempre es igual, ¿de qué va a quejarse ahora? Y se 
pone el pijama, hace sitio junto a su marido, le da un rápido 
beso de buenas noches, que él acepta entre sonidos 
ininteligibles y, una noche más, se dispone a dormirse.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Meliá (Mahón, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha 
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenía claro 
que quería escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido 
siempre en un ambiente muy distinto –empresaria a cargo de 
su propia inmobiliaria desde hace muchos años– escribió 
artículos en la prensa local de Menorca durante años, ha 
colaborado activamente en radio y prensa, y todos los temas 
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relacionados con la comunicación. Actualmente participa en 
una tertulia radiofónica, y está convencida de que, cuando 
tenga tiempo, escribirá….De momento, sigue leyendo mucho, 
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa 
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia 
durante años, presidenta de un club de futbol centenario en 
Menorca, La Unión Deportiva, y es, a día de hoy, aún, una 
feminista de viejo cuño, convencida de que la igualdad es 
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece 
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir 
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando 
cuanto y como valen.
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