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Maruja S.L.

Maruja es cualquier cosa menos una sociedad limitada.

Derrocha tiempo, humanidad, presencia a su alrededor. Corre
de un lado para otro desde que empieza el dia porque, claro,
ella no trabaja, y, ante esto, todo el mundo en casa se siente
capacitado para pedirle algo, exigirle mas, esperar que ella
se desmonte por piezas por el resto de la familia.

Anda en esta edad indecisa, que se difumina en su cara y en
SU cuerpo como una nube, bordeando los cuarenta, aunque a
veces ha de esforzarse para recordar que ya ha cumplido los
treinta.

Y es que, todo, absolutamente todo, parece que paso ayer.
Ha de contar mentalmente los anos que han transcurrido
desde su boda, desde el nacimiento de Carlos, desde que
Lorena hizo la primera comunion. Claro que guarda un album
gordote y estropeado en los bordes, en el que todo el mundo
le sonrfe desde la distancia en el tiempo, en el que ella, mas
que nadie, conoce fechas y felicidades, aventuras Yy
desventuras, sin necesidad de que nadie le recuerde el
cuando, el como, el donde.

Sin ella saberlo, es un prototipo ideal. Es, exactamente, lo
que no quiere ser su hija, lo que no fue su madre, lo que no
querria ser ella misma.

Se conforma, porgue no tiene mas remedio, con lo que le ha
dado la vida. Y se queja, porque es légico y humano, por
todo lo que no ha tenido, por todo aquello a lo que cree
tener derecho. Basta fijar la vista en el espejo de cuerpo
entero que preside su dormitorio: si pudiera colocar en el



pecho exactamente Lo que le sobra en las caderas, serfa una
mujer diez. Al menos, esto es lo que cree, y, entretenida en
imaginarlo, no se desespera encontrando problemas mas
hondos, dilemas mas serios. Conoce todos los sistemas de la
abuelita para adelgazar, aderezados con los ultimos sistemas
del mercado: el «biomanan» no tiene misterios para ella, la
revolucion dietética del doctor Atkins la llevo a cambiar la
comida por el aburrimiento, la mermelada por la mayonesa,
la fruta por el sabor correoso, continuo y repetitivo de la
carne. Pero, aun asi, su talla de caderas sigue siendo muy
superior a la de su talle, y visitar las tiendas de moda, un
autentico suplicio.

No la preocupa tanto el hecho de que su cabeza también se
agoste demasiado delante de la tele, sufriendo, como sufre,
por Rubi, Cristal, Manuela y tantas desgraciadas que llegan
de allende los mares para hacemos sufrir sus penas con
ellas, en la telenovela, a la hora del cafe.

Los culebrones, la tarta de manzana, los concursos de la tele
y sonar con Miami son sus debilidades mas comunes.

Porque, en el fondo, ella sabe que es todas y cada una de las
mujeres cuyas historias sufre en carne propia con cada uno
de los seriales, y sabe que, al mismo tiempo, no €s ninguna
de ellas. Pero su vida se ha vuelto tan normal, que necesita
estos suenos para hacerla un poco mas pasable.

Porque a ella no la enganaria Luis Alfonso, que va. Ni la
llevaria al huerto Armando. Ella, con su «savoir faire», los
[levaria a todos de calle, los transformaria en ciudadanos
normales, les ensenaria a vivir, lejos de tanta desgracia, de
tanto sufrimiento. Pero es que estas chicas de hoy en dia... Y
se queja por Lo bajini de que por culpa de este capitulo de
hoy, va a llegar tarde a Mercoisa, y le queda todavia la
cocina por arreglar, vy, ademas, deberia preparar esta coca
de albaricoques para la asociacion de vecinos, ya que se
ofrecieron todas a colaborar en la venta del sabado, para
recaudar fondos...



Que agobio. Y pensar que en casa dicen que ella es una
privilegiada, que no depende de horarios, de jefes, de
maestros, de oficinas ni clases... pero qué sabran. A todos les
encanta encontrar la cama hecha, la ropa limpia, su comida
preparada. Nadie se ofrece para lavar los platos, para poner
en marcha la secadora. Y, por supuesto, nadie le pregunta al
llegar la noche si su dia ha sido bueno, ni como lleva el tener
que adaptar el presupuesto familiar a los ingresos que llegan
cada mes, algo que se esta convirtiendo cada dfa en un
trabajo mas dificil. Si intenta comentar con su marido la
subida de los precios, las colas del supermercado, o este
chismorreo ultimo que le ha contado Pili, la mujer del
municipal que vive en la casa vecina, todo el mundo corre, se
escapa, O encierra la nariz en el periodico. Lorena y Carlos
chistan para que calle, interesados en la programacién de la
tele. Pero, claro, cuando ellos necesitan a alguien que les
escuche, vienen corriendo a ella, ya se sabe, pues siempre
debe encontrar tiempo para consolarles, lamer sus heridas,
darles apoyo...

Menudo papelon le ha dado la vida. No vale. Es una trampa
asquerosa. Y se lo repite a si misma muchas mananas,
mientras prepara la lista de la compra, o0 apenas queda vacia
la casa, cuando han salido todos corriendo. Antonio, su
marido, a la oficina. Lorena, sin tiempo casi para dar los
buenos dfas, cogiendo los libros al paso, corriendo hacia el
Instituto. Carlos, un poco mas carinoso, dandole un beso
distraido, mientras pide su desayuno, a punto para ir al
colegio...

Y todos marchan, y la dejan con la tarea inmensa de lograr
que esto, la casa, funcione. Y ahi no hay excusas. Todos
llegaran al mediodia con hambre, con deberes por hacer, con
problemas de trabajo.

Y no puede quejarse, qué va. Si le recuerdan entonces que
su vida es la mas facil de lodos...



Y ella, mientras lava los platos cada mediodia, sola otra vez
en casa, piensa en la forma absurda que pasa su vida,
corriendo hacia la nada, como esta agua que escapa por el
desagule. Y no siempre fue asi.

A veces, todavia suena y recuerda aquellos tiempos en que
se sentia capaz de hacer grandes cosas. Creia, ilusa, que la
vida era algo més, bastante mas que esto. Crefa, por
ejemplo, que el amor era algo mas que este distraido beso
de buenas noches, o esta gimnasia a veces tan poco deseada
en que se han convertido las relaciones con su marido. Los
sabados, ya se sabe... iAh! iQue distinto es esto a la pasion
de sus telenovelas! iEsto es amor de verdad, del bueno, y no
amor programado, como el que ella conoce...! Pero no puede
quejarse. En el fondo, sabe que no tiene motivos para
quejarse en modo alguno. Antonio es un buen marido, con un
trabajo estable, y no le ha dado problemas en la vida. No
sale muchas veces con amigotes, solo cuando es
autenticamente necesario. No le ha dado una mala vida, es
cierto. A veces, sus 0jos tienen también un brillo extrano, le
ha sorprendido mirando a alguna chica guapa, o sonriendo
como un idiota ante las imagenes de estas descaradas de
Telecinco, que ensenan mas de lo que tienen en la tele...
pero ya se sabe: los hombres... Y ella ha aprendido a no
molestarse por ello. Porque, a ver, éique tendran estas que
ella no tenga? Tampoco son tan guapas... Y si ella pudiese ir
a la pelugueria todos los dias, y, comprarse los vestidos que
quisiera, y cuidarse... a ver. Asi, cualquiera es guapa. Pero no.
Ella tiene que esperar a que le toque el turno, que siempre
es después del de los demas. Antes de pensar en un vestldo
debe recordar que Lorena necesita esto, aquello, o lo de mas
alla, y que las clases de repaso de Carlos, que le son
imprescindibles, cuestan un ojo de la cara, y que su marido
necesita ir arreglado a la oficina, y que...

Pero bueno. Tampoco es para quejarse. ¢A donde irfa Antonio
si ella le dejara? Tiene ya tripita, y alguna cana. Y el pelo le
clarea en la frente. Y hay que verle tambien, en bata y



zapatillas... Poco miedo le dan las aventuras que pueda
correr su marido. Y, al fin, siempre vale mas malo conocido
que bueno por conocer, {no?

(Y sus hijos? Pues son buenos chicos, piensa mientras se
levanta al fin del sofa, y se decide a marchar a la compra.
Lorena no le ha dado ningun disgusto, incluso este noviete
medio hippie que tuvo el verano pasado es ya historia, que
menuda es ella, dando la lata y explicandole a su hija que
este chico no le convenia de ningun modo, que ellos tenian
mayores ilusiones para ella, que para esto no se iban a
matar, dandole estudios... menos mal que, al fin, ella volvio
al redil, y sigue estudiando, y seguro que en la universidad
conocera algun chico conveniente... aunque ella quiere, por
supuesto, que Lorena acabe una carrera. Hoy en dia, las
mujeres necesitan ganarse la vida por ellas mismas, aunque
solo sea para saber que si algo va mal... Y Lorena es muy
lista. Lo han dicho siempre los profesores.

Carlos es mas normalito. Pero es tan carinoso.. Quiza no
llegue a estudiar para algo importante, como ella querria,
pero seguro, seguro, que encontrara la forma de ganarse la
vida. Y es serio, y responsable, y no le da ningdn disgusto. A
veces, le gustaria verle un poco mas espabilado, pero ya se
sabe, hoy por hoy, los espabilados suelen serlo demasiado, y
acaban con el alcohol, y las drogas, y a lo mejor... no, mejor
no pensar en lodos los males que pueden esperar a sus hijos
apenas abandonen Los brazos protectores de sus padres...

Se arregla, deprisa, ante el espejo. Otra vez, la falda queda
un poco estrecha en las caderas... Esta Navidad, con las
comidas familiares, y tanto compromiso... ya se sabe. A partir
de manana, verdura y carne a la plancha. Aunque, (para
que?, se pregunta a si misma, mientras esconde un poco esta
tripita con un jersey largo. Si total, Antonio no se da ni
cuenta, y para lo que la miran los demas... y tampoco quiere
ella gustar a nadie. Menudo follon, anadir ahora estos
problemas... Aunque dicen, y ella casi se lo cree, que la
dependienta del super de la esquina tiene un lio. Y, a ver,



{no tiene casi su misma edad? Claro que su marido e€s un
manta, y no le hace ni caso, y el tio con el que la han visto
varias veces esta muy bien... pero mira que liarse una mujer
casada, y con hijos como los suyos... Bueno, a lo mejor son
solo comentarios con mala idea. Aunque ya se ha fijado ella
en que ultimamente va muy arreglada, y se la ve muy
compuesta, con rimmel desde primera hora de la manana... iy
como sera esto de tener un lio? iUfl Tener que preocuparse
por gustar a otro, cuando la vida ya se te ha vuelto tan
comoda con tu companero de siempre... Pero este es uno de
los peligros de salir a trabajar, como dice Antonio. El, en
esto, es muy moro. Recuerda todavia cuando su hermana
puso la mercerfa, y le ofrecio compartir el negocio. Que
ilusion. Y que jarro de agua fria, cuando Antonio le dijo que
ni hablar. Que el ganaba bastante para mantener una familia,
y que estaria bueno que ahora, cuando los chicos la
necesitaban mas, tuvieran que prescindir de ella... Y que iba a
hacer. Lo dejo, claro. Y resulta que a Marta le va muy bien,
con su negocio. Y que incluso han podido irse ella y su marido
a Canarias, esta Navidad... iQue envidia! Escapar de las
comidas familiares, tumbarse al sol, vagar lodo el dia, en
lugar de escuchar las enfermedades de siempre, los
problemas de siempre, y de tener que cocinar para todos...
porque claro, al marchar Marta, le toco a ella doble trabajo.
Que si comida en Navidad, y comida en Ano Nuevo. Menuda
egoista es Marta. Y ademas, con cara de martir, porque
claro, como ahora trabaja...

Estos zapatos necesitan ir al zapatero. Tienen el tacon
desgastado. Claro que, lo que de verdad necesitaria son
otros nuevos. Y ha visto unos tan bonitos en el escaparate
de Rubrica... pero no. Todavia no. Estos resistiran el invierno,
y esta el viaje de fin de curso de Carlos a la vuelta de la
esquina, y habra que comprarle tantas cosas... Porque claro,
no querra ir como un pordiosero. Y con la manfa que le ha
dado ahora por las marcas... que si Levis, que si Reebok... E
fin. Solo seran Jovenes una vez, y mientras ella pueda...



Pero estaria bien que pudieran tomarse unas vacaciones,
piensa para si, mientras se pinta distraida los labios. Casi no
recuerda la ultima vez gque marcharon fuera de Menorca. Y
era solo unos dias en Barcelona, pero que bien lo pasaron...
Ya se ha salido otra vez la pintura en Los bordes. Se retoca
corriendo con un kleenex, y piensa Qque este color,
definitivamente, no es el que aparece este ano en las
revistas. Aunque, bueno, tampoco esta gabardina es el ultimo
grito de la moda... pero bueno, équién va a controlar su
aspecto en Mercoisa? Si todas van a lo suyo, comprando
rapido, buscando ofertas y el mejor precio.. Deprisa. Ya
llega, definitivamente, tarde para preparar la cena.

Sale a toda prisa, y ha de volver a entrar. Se ha dejado la
cartera en el otro bolso, y la lista de la compra en la mesa
de la cocina. EL coche, este maldito R-5, pide ya la jubilacion
Pero claro, compraron el coche grande hace dos anos, y no
estan para estos gastos, y, total, para lo que ella usa el
coche... Arranca al fin, con un ruido sospechoso que le
recuerda que ha de pasar, ya, por el mecanico.

El super esta cada vez mas imposible. Carritos por todos
lados, y la gente que parece no saber ni andar, y tropiezan
unos con otros continuamente. Hay una cola enorme en la
carniceria, pero le toca apuntarse a ella, pues no ha dejado
nada fuera del congelador para la cena. {(Hamburguesas?
Lorena protestaré, pero le encantan a Carlos... Y Antonio, al
fin, cena mirando el telediario, y come cualquier cosa...
Deprisa, deprisa, pasa por los mostradores de fruta y
verduras. (ElL pan? No ha mirado si queda todavia en casa.
Compra un paquete de Bimbo, como prevision, esto siempre
va bien, y dura mucho en la nevera... pasa sin mirar ante la
pasteleria. Y se siente bien consigo misma. Al fin, no es tan
dificii vencer la tentacion... pero, équé ve? turrones en
oferta. Claro, ya han pasado las fiestas... pero estaria bien
[levarse un par de barritas a casa. Total, es un postre
sufrido, y estan tan bien de precio... Llega al fin a la caja
registradora, y, como siempre, se ha pasado. Menos mal que



[leva siempre la Visa en el bolso...

Aunque esto suele traer problemas. Quiere ajustarse a un
presupuesto, y ahora, va a desequilibrarlo... En fin. No hay
remedio.

Corriendo, corriendo, llega a casa. Ponerse las zapatillas, y
ropa comoda. iUfl Estos tacones la matan. {y las medias? ya
se ha hecho una carrera sin darse cuenta... otro par tirado.
Qué horror. En sus tiempos, recuerda, habia en cada calle una
senora que recogfa los puntos.. qué risa. Ahora, esto es
impensable. iAgg! Se ha olvidado de la espuma de afeitar. Y
mira que Antonio se lo habfa recordado esta manana... en fin,
que hay que volver a salir, aunque sea rapido.

La cena. El teléfono que suena.

—Sf, mama. Sf, recuerdo que hoy es tu santo. Pero
pensabamos llamarte todos, a la hora de la cena..— Qué
horror. Menudo despiste. ¢Se habra dado cuenta de que no lo
recordaba? Parece que queda convencida.

—Si, mama. Te llamaremos todos igual. Y el domingo
cenamos en casa, ¢de acuerdo? Le llega el olor a
chamusquina desde la cocina. iLas hamburguesas! Menos mal
que es todavia salvable. Da la vuelta rapida a la carne,
prepara las patatas. Estaran ya al llegar. Timbre de la
puerta. No son ellos, todos tienen llave... La vecina, una vez
mas, gue se ha olvidado de comprar sal. Qué pesada. Y la
obliga a perder diez minutos. Y sigue hablando... menos mal
que consigue cortarla, y volver a la cocina. Y llegan ellos.
Uno tras otro, hambrientos, como siempre. Con sus propios
problemas, como siempre. Viéndola, también como siempre,
como ese mueble imprescindible, necesario, que se ocupa de
la intendencia de la casa, y poquito mas. Y cuando ya han
cenado, han felicitado todos a la abuela, ha lavado lLos platos,
y ha llegado al limite de su resistencia, agotada casi ya en la
cama, contesta a la pregunta ritual:
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—(¢{Has tenido un buen dia? —pura rutina, lo sabe, de un
Antonio medio dormido.

Y va a contestarle, a decirle que no, que este dia, como
todos sus dias, es demasiado igual al anterior, que esta
agotada, que necesita vacaciones, que quiere que la mimen,
que quiere que la quieran, que ella también es una persona,
que tambien tiene problemas, que... que...

Pero se da cuenta, mientras planea como empezar su
discurso, de que Antonio ha dado ya media vuelta, y esta
dormido.

En fin. Si siempre es igual, ide qué va a quejarse ahora? Y se
pone el pijama, hace sitio junto a su marido, le da un rapido
beso de buenas noches, que €l acepta entre sonidos
ininteligibles y, una noche mas, se dispone a dormirse.
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Isabel Petrus

Isabel Petrus Melia (Mahon, Menorca, 8 de mayo de 1956) ha
sido desde su juventud una lectora voraz, que tenfa claro
que queria escribir. Y aunque profesionalmente se ha movido
siempre en un ambiente muy distinto —empresaria a cargo de
su propia inmobiliaria desde hace muchos anos- escribio
articulos en la prensa local de Menorca durante anos, ha
colaborado activamente en radio y prensa, y todos Los temas
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relacionados con la comunicacion. Actualmente participa en
una tertulia radiofénica, y esta convencida de que, cuando
tenga tiempo, escribira....ne momento, sigue leyendo mucho,
y vive, como le gusta, rodeada de libros.

Muy implicada socialmente, ha colaborado de forma activa
como concejal en Alayor, que fue su pueblo de residencia
durante anos, presidenta de un club de futbol centenario en
Menorca, La Union Deportiva, y es, a dia de hoy, aun, una
feminista de viejo cuno, convencida de que la igualdad es
inherente a la persona, del sexo que sea, y se enorgullece
que haber sido la primera mujer en muchos sitios, y abrir
camino a otras mujeres para que siguieran demostrando
cuanto y como valen.
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