
Santificar las Fiestas
Jacinto Octavio Picón

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5469

Título: Santificar las Fiestas
Autor: Jacinto Octavio Picón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Santificar las Fiestas
Lunes, 9 de Mayo de 1892, tomó don Cándido posesión de su 
curato en Santa Cruz de Lugarejo, ocupándose 
inmediatamente en arreglarse la casa con los pobres y viejos 
muebles que trajo en una carreta del pueblecillo donde vivió 
hasta entonces, siendo amparo de necesitados y ejemplo de 
virtuosos. Durante más de cuarenta y ocho horas, nadie se 
dio cuenta de que allí había cura nuevo.

Algunos días después, las pocas personas que le vieron y 
hablaron esparcieron la voz de que parecía buena persona. Y 
no se equivocaban los que tan presto formaron de él juicio 
favorable, porque don Cándido era un bendito. Por su 
estatura, rostro y porte traía a la memoria el retrato que 
hizo Cervantes de su Hidalgo inmortal. También don Cándido 
frisaba con los cincuenta años y era de complexión recia, 
seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador, y si no 
amigo de la caza, como don Quijote, incansable en el ejercicio 
de buscar tristezas para aliviarlas.

Sus condiciones morales todas buenas: la piedad sincera, el 
trato afable, el lenguaje humilde, la caridad modesta, y en 
todo tan compasivo y tolerante, que, con ser grande el 
respeto que imponía, aún era mayor la cariñosa confianza 
que inspiraba. Su ilustración no debía de ser extraordinaria. 
En un cofrecillo muy chico cabían los libros que poseía, 
siendo el de encuadernación más resentida por el continuo 
uso y el de hojas más manoseadas, los Santos Evangelios. Ni 
los Padres de la Iglesia ni los excelsos místicos le deleitaban 
tanto como aquellos sencillos versículos que ofrecen, a 
quien sabe leerlos, mundos de pensamientos encerrados en 
frases sobrias.

3



Todos los días, en seguida de comer, don Cándido, apoyado 
en el alféizar de la ventana de su cuarto, releía y meditaba 
un par de capítulos de San Marcos o San Mateo. Luego dejaba 
el libro, y tomando el sol y fumando cigarrillos pasaba el rato 
entretenido en observar cómo trabajaban unos cuantos 
picapedreros que, en un solar contiguo y vallado, tenían 
establecido al aire libre su taller.

Habíase derrumbado meses atrás un arco de la capilla de la 
iglesia; cierta señora piadosa legó fondos para reconstruirlo, 
un arquitecto de la ciudad vecina iba de cuando en cuando a 
inspeccionar la obra, y en aquel espacio inmediato a las 
habitaciones de don Cándido estaban, resaltando por su 
blancura sobre la verde y felpuda hierba, los bloques de 
caliza que poco a poco iban convirtiéndose en claves, 
dovelas, salmeres y trozos de archivolta.

Allí, desde la mañana hasta la tarde, exceptuada una hora al 
medio día, se escuchaba continuamente el ruido múltiple y 
monótono formado por los mazos y las martillinas al chocar 
con las piezas de cantería: el sol lo iluminaba todo, lanzando 
acá y allá las sombras rectangulares e intensas de los 
tinglados de estera bajo que se resguardaban los peones, y a 
ratos de entre aquel rudo concierto que forman el hierro 
hiriendo, la piedra partiéndose y el eco resonando, se alzaba 
el canto bravío y triste de una copla medio ahogada por el 
zumbido del trabajo como un suspiro entre las penas de la 
vida.

Durante los cuatro últimos días de la primera semana que 
pasó don Cándido en Santa Cruz de Lugarejo no dejó de 
asomarse para contemplar a los canteros, y si alguien le 
observase de cerca, acaso por la emoción reflejada en su 
rostro, pudiera sospechar que aquella tarea dura y penosa 
despertaba en el alma del cura una emoción dulce y 
compasiva.

El domingo, primero que allí pasaba el sacerdote, salió muy 
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temprano de casa, dijo misa, dio un paseo largo, comió más 
tarde que de costumbre, y poco antes de concluir, cuando al 
levantar el mantel le trajo el ama los fósforos y el bote de 
picadura, oyó que comenzaba a resonar al principio aislado y 
débil, luego nutrido y fuerte, el ruido que producían los 
canteros picando y labrando piedra en el solar vecino.

«¡Hasta en domingo!» — murmuró triste y sorprendido don 
Cándido: y asomándose a la ventana gritó al trabajador más 
próximo:

— ¡Eh! ¡Buen amigo! Diga Vd. al maestro, capataz o lo que 
sea, que haga el favor de subir aquí un instante.

Momentos después estaba el maestro cantero en el comedor 
del cura. Obsequiole éste con queso nuevo y vino añejo, 
diole un pitillo del grosor de un dedo y en seguida 
violentándose, forzando su propio natural, le reprendió con la 
poca y tímida aspereza que su bondad, permitía, diciéndole:

— ¡Qué falta de religión... y qué vergüenza! ¡Trabajar en 
domingo!

El obrero, disgustado por la reprimenda, pero cohibido por el 
agasajo, repuso humildemente:

— ¿Y qué le vamos a hacer, señor cura? Trabajamos 
cobrando al entregar las piezas terminadas, ganando tiempo... 
el jornal es corto, el pan caro... y cuando menos se piensa 
nace un chico. Aquel grandullón rubio — añadió acercándose 
a la ventana y extendiendo la mano — tiene cinco; el de al 
lado, tres; el cojo de enfrente mantiene a sus padres... y así 
todos. Créame Vd., señor cura, en tripa vacía y hogar sin 
lumbre no hay fiestas de guardar.

Quedose perplejo don Cándido, y haciendo al fin un esfuerzo 
por parecer enojado, contestó:

— A pesar de eso. ¡En domingo no se trabaja! ¿Y cuántos sois?
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— Doce.

— ¿Cuánto gana cada uno? En junto: ¿cuánto importan los 
jornales de hoy?

El cantero sacó la cuenta por los dedos, y repuso:

— Ciento quince reales.

Don Cándido se dirigió a su alcoba, abrió un vargueño, sacó 
de un cajón un bolsillo de seda verde con anillas de acero, 
tomó de su contenido aquella suma, y se la entregó al 
maestro con estas palabras:

— Toma: que rece cada uno un Padre-Nuestro, y marcháos a 
descansar. ¡No profanéis el día del Señor!

A los cinco minutos el taller estaba desierto.

Al domingo siguiente, cuando don Cándido subió a 
desayunarse, luego de decir misa, oyó asombrado el rumor 
que al trabajar producían los picapedreros, y frunciendo el 
entrecejo, murmuró: — «¿Hoy también?»

La escena que siguió fue igual a la ocurrida ocho días antes. 
Llamó al maestro, le reprendió más duramente, fue a la 
alcoba, y dio el dinero para que el taller se despejara. Los 
trabajadores se marcharon alegres, algunos a sus casas, los 
más a la taberna; el bolsillo verde quedó vacío, y el cura 
asomado a la ventana pasó un rato contemplando aquellas 
piedras; que según las miraba debían de tener para él oculto 
y misterioso encanto.

Durante la semana siguiente, el trabajo cundió tanto que casi 
quedó limpio el solar. El nuevo arco de la iglesia estaba a 
punto de terminarse.

Sin embargo, al tercer domingo aún comenzó más temprano 
el golpeteo seco y metálico de la herramienta sobre la 
piedra; pero el ruido era mucho más débil: sin duda trabajaba 
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poca gente.

Corrió don Cándido a la ventana y vio que solo había un 
hombre ocupado en labrar y afinar una pieza en forma de 
dovela, con tanta priesa y tal afán, que ni tomaba instante 
de reposo ni levantaba siquiera la cabeza.

Entonces bajó y acercándose al obrero le preguntó de mal 
modo:

— ¿Has quedado tú para simiente de judíos? ¿Por qué 
trabajas?

— Señor — respondió el cantero — ayer quedó concluido 
todo: mañana lunes, de madrugada, se hace la entrega: sólo 
falta esta dovela por culpa mía, porque... he estado entre 
semana dos días enfermo. Y hoy tengo que acabarla, antes 
de la puesta del sol... para cobrar, porque ayer no quisieron 
pagarme... ni me pagan hasta que acabe.

Dicho lo cual, bajó la cabeza, inclinó el cuerpo y siguió 
picando.

— ¿Y si no concluyes hoy?

— El trastorno es lo menos: lo malo es que no cobro, y en 
casa hace falta.

Quedose don Cándido pensativo. Las cuentas que echó y los 
cálculos que hizo sólo él podría decirlos: debió de recordar 
que el bolso verde estaba vacío; acaso se dijo que la 
verdadera limosna es la que no con dinero, sino con el propio 
esfuerzo se hace... Tal vez vinieron, a su pensamiento 
memorias a él solo reservadas... Ello fue que mirando 
compasivamente al cantero le dijo en voz baja, como 
confiándole un secreto:

— Mi padre y mis hermanos fueron canteros... Cuando chico, 
yo también aprendí, el oficio. ¡Yo te ayudaré!

Y recogiéndose las mangas cogió un puntero, empuñó un 
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mazo y empezó a picar la piedra.
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