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Capftulo |

Hace unos treinta anos, la senorita Maria Ward de
Huntingdon, con solo siete mil libras, tuvo la suerte de
cautivar a sir Thomas Bertram de Mansfield Park, en el
condado de Northampton, y elevarse con ello al rango de
esposa de baronet, con todas las comodidades Yy

consecuencias de una casa hermosa y una renta considerable.
Todo Huntingdon proclamo la grandeza del partido, y su
propio tio el abogado reconocio que le faltaban tres mil
libras al menos para tener justo derecho a €l. Tenfa ella dos
hermanas a las que beneficiar con su encumbramiento; y los
conocidos que juzgaban a la senorita Ward y la senorita
Frances tan guapas como la senorita Maria, no vacilaron en
predecirles una boda casi igual de ventajosa. Pero Lo cierto
es que no hay tantos hombres acaudalados en el mundo
como mujeres bonitas dignas de ellos. Media docena de anos
después, la senorita Ward se vio obligada a wunirse al
reverendo senor Norris, un amigo del cunado sin apenas
fortuna particular; y en cuanto a la senorita Frances, aun le
fue peor. En realidad, el matrimonio de la senorita Ward,
llegado el momento, no resulto desdenable, ya que por
suerte sir Thomas pudo proporcionar a sSu amigo unos
ingresos con el beneficio eclesiastico de Mansfield, y el senor
y la senora Norris iniciaron su carrera de felicidad conyugal
con muy poco menos de mil anuales. En cambio la senorita
Frances se casé, como suele decirse, para chinchar a la
familia; cosa que, al escoger a un suboficial de infanteria
marina sin educacién, fortuna ni parientes, hizo a conciencia.
No podia haber hecho eleccion mas desafortunada. Sir
Thomas Bertram tenia influencias que, por principio y por
orgullo, asi como por un deseo general de obrar bien y de
ver a todos sus allegados en una posicion respetable, le
habria encantado ejercer en beneficio de la hermana de lady



Bertram; pero la profesion de su marido era de las que
ninguna de sus influencias podia alcanzar; y antes de que le
diera tiempo a discurrir alguna otra forma de ayudarles
sobrevino una ruptura total entre las hermanas. Fue la
consecuencia natural del proceder de cada parte, y el
resultado que un casamiento tan imprudente acarrea casi
siempre. Para ahorrarse reconvenciones inulltiles, la senora
Price no escribio a su familia sobre su decision hasta que
estuvo casada. Lady Bertram, que era mujer de sentimientos
apacibles y temperamento sumamente tranquilo e indolente,
se habria contentado con dar por perdida a la hermana y no
volver a pensar mas en ello; pero la senora Norris tenfa un
espfritu activo, y no se quedo satisfecha hasta que hubo
escrito una larga e irritada carta a Fanny para recalcarle la
estupidez de su conducta, y amenazarla con toda suerte de
malas consecuencias. La senora Price, por su parte, se
ofendio y se enfurecio; y la respuesta, que llevada de su
encono hizo extensiva a ambas hermanas, anadiendo tan
irrespetuosas criticas al orgullo de sir Thomas que la senora
Norris no pudo guardar para si, puso fin a toda relacion entre
ellas durante un periodo considerable.

Sus hogares estaban tan distantes, y eran tan distintos los
circulos en que se movian, que casi no hubo posibilidad de
que supiesen nada las unas de la otra en los once anos
subsiguientes; o al menos sir Thomas se sorprendia
muchisimo de que la senora Norris fuera capaz de
anunciarles, como hacia de tiempo en tiempo en tono
irritado, que Fanny habia tenido otro hijo. Hacia finales del
undécimo ano, empero, la senora Price no tuvo valor para
seguir albergando orgullo ni resentimiento ningunos, ni para
perder a la unica pariente que quiza podia ayudarla. Una
prole numerosa que seguia aumentando, un marido inutil para
el servicio activo, aunque no para los amigos y las buenas
bebidas, y unos ingresos exiguos con que afrontar sus
necesidades, la decidieron a recuperar a la familia que tan
irreflexivamente habfa sacrificado: escribio una carta a lady
Bertram en la que confesaba tanta contricion y desaliento,



tanta sobra de hijos y falta de casi todo lo demas, que no
pudo por menos de inclinar a todos a la reconciliacion. Se
estaba preparando para su noveno parto; y tras llorar el
hecho, y suplicarles apoyo apadrinando al hijo que esperaba,
no pudo ocultarle cuan importante pensaba que podia ser
para el mantenimiento futuro de los ocho que ya vivian. El
mayor tenfa diez anos y era un chico decidido que ansiaba
buscar fortuna: pero éque podia hacer ella? ¢{Habfa posibilidad
de que mas adelante fuera utiL a los intereses que sir
Thomas tenia en su propiedad de las Indias Occidentales?
Ningt.'m puesto serfa inferior para €l.. ¢O qué opinaba sir
Thomas de ponerlo a trabajar en Woolwich? ¢éO como se
podia mandar a un chico a Oriente?

La carta no fue infructuosa. Restablecio la paz y la armonfa.
Sir Thomas envio amables consejos y sugerencias, lady
Bertram mando dinero y ropita de nino, y la senora Norris
escribio las cartas.

Esos fueron los efectos inmediatos, y en espaCIo de un ano
reporto a la senora Price un beneficio mas importante. La
senora Norris comentaba a menudo a los otros que no se le
iban del pensamiento su pobre hermana y su familia, y que
pese a lo mucho que todos habian hecho por ella, le parecia
que habfa que hacer mas; y finalmente no pudo por menos
de confesar que seria su deseo que se aliviase a la pobre
senora Price de la carga y el gasto de uno de los hijos, dado
el gran numero de ellos. «{Y si entre todos se hacian cargo
de la hija mayor, que tenia ahora nueve anos, edad que
necesita mas atenciones de las que su pobre madre podia
proporcionarle? Los gastos y molestias que ocasionaria a
todos no serfan nada en comparacion con Lo meritorio de la
obra». Lady Bertram estuvo inmediatamente de acuerdo.
«Creo que no podemos hacer nada mejor —dijo—; mandemos
traer a la nina».

Sir Thomas no podia dar su consentimiento de forma tan
inmediata e incondicional. Discutio y vacilo: era una grave
responsabilidad; a una nina asi educada habia que proveerla



adecuadamente, o en vez de una buena obra seria una
crueldad apartarla de su familia. Penso en sus cuatro hijos,
dos de ellos varones, en el amor entre primos, etc. Pero no
bien habia empezado a exponer prudentemente sus
objeciones, le interrumpio la senora Norris con una réplica a
todas ellas, expuestas o no:

—Mi querido sir Thomas, le comprendo perfectamente, y
rindo homenaje a la generosidad y delicadeza de sus
principios, que sin duda forman parte de su conducta general;
estoy enteramente de acuerdo con usted, en terminos
generales, sobre la conveniencia de hacer todo lo que se
pueda por proveer a la criatura que tomamos en nuestras
manos, por asi decir; y por supuesto, seria la ultima persona
en negarme a aportar mi pequeno obolo a semejante caso.
Dado que no tengo hijos propios, ¢a quien podrfa yo cuidar,
en la medida de mis escasas fuerzas, sino a los de mis
hermanas? Y por supuesto, el senor Norris es demasiado
justo... Pero comprendo que soy mujer de pocas palabras y
declaraciones. No dejemos que una insignificancia nos impida
llevar a cabo una buena obra. Eduguemos a una nina,
introduzcamosla en el mundo como es debido, y diez contra
uno a gue encontrara el medio de situarse bien sin necesidad
de causar mas gastos a nadie. Estoy segura de que una
sobrina nuestra, sir Thomas, de usted al menos, no creceria
en esta vecindad sin que eso le reportase muchas ventajas.
No digo que llegara a ser tan guapa como sus primas. Seguro
que no; pero se la introduciria en la sociedad de este
contorno en circunstancias tan favorables que, con toda
humana probabilidad, le proporcionaria una muy digna
posicion. Usted piensa en sus hijos; pero éacaso no sabe que,
de todas las cosas de este mundo, es la menos probable que
suceda, creciendo como crecerian siempre juntos como
hermanos? Es moralmente imposible. No conozco ningun caso
en que haya ocurrido. En realidad, es el unico medio seguro
de prevenir tal union. Suponga que la nina es guapa, y que
Tom o Edmund la ven por primera vez dentro de siete anos:
€so, imagino, seria peor. Incluso el saber que ha crecido lejos



de nosotros, en medio de la pobreza y el abandono, podria
bastar para que se enamorasen de ella estos ninos dulces y
carinosos. Pero criela con ellos desde esta edad y, aun en el
caso de que llegara a tener la belleza de un angel, no sera
para Los dos otra cosa que una hermana.

—Hay mucha verdad en lo que dice —replico sir Thomas—; y
lejos de mi poner obstaculos extravagantes en el camino de
un plan que tan acorde estarfia con la situacion de cada
familia. Yo solo me refiero a que no hay que comprometerse
a la ligera y que, a fin de que sea util para la senora Price y
honroso para nosotros, debemos asegurar a la nina, ©
considerarnos comprometidos a asegurarle mas adelante,
segdn lo requieran las circunstancias, Lo que corresponde a
una dama, si nadie le brindara la posicién que con tanto
optimismo espera usted.

—Le comprendo perfectamente —exclamo la senora
Norris—; es usted la generosidad y la consideracion en
persona, y estoy segura de que jamas discreparemos en eso.
Sabe muy bien que estoy siempre dispuesta a hacer lo que
pueda por el bien de los seres que amo; y aungue nunca
podria llegar a sentir por esa nina la centésima parte del
carino que tengo a sus hijos, ni la considero en ningun
concepto tan mia como a ellos, me odiaria a mi misma si
fuera capaz de abandonarla. (Acaso no es hija de mi
hermana? (Podria soportar yo verla pasar necesidades
pudiendo darle un mendrugo de pan? Mi querido sir Thomas, a
pesar de todos mis defectos, tengo corazon; y aunque soy
pobre, antes me negarfa a mi misma lo imprescindible, que
cometer una falta de generosidad. Asf que, si no esta usted
en contra, escribire a mi pobre hermana manana
proponiéndoselo; y en cuanto la cosa estée arreglada, me
ocuparé de traer a la nina a Mansfield; no tendra que
molestarse usted para nada. Sabe que a mi no me importan
las molestias. Mandaré a la ninera a Londres con ese
proposito, y que duerma en casa de su primo el talabartero,
donde pueden llevarle a la nina. Pueden enviarla facilmente



de Portsmouth a la capital en la diligencia, bajo el cuidado de
cualquier persona respetable que tenga que hacer el viaje.
Siempre hay alguna respetable esposa de comerciante que
tiene que viajar.

Salvo su rechazo al primo de la ninera, sir Thomas no puso
ya ninguna ob;ecnon y tras sustituir ese lugar de encuentro
por otro mas digno, aungue menos economico, se considero
todo arreglado, y paladearon ya los placeres de tan
caritativo proyecto. En estricta justicia, la participacion en
los sentimientos gratificantes no deberia haber sido igual;
porque sir Thomas estaba totalmente dispuesto a ser el
verdadero y coherente patrocinador de la criatura elegida,
mientras que la senora Norris no tenfa la menor intencion de
gastar nada en su mantenimiento. En tanto fuera pasear,
charlar o hacer planes, era absolutamente benevola, y nadie
sabfa como ella dictar liberalidad a los demas; pero su amor
al dinero era tan grande como su amor a mandar, y sabfa tan
bien ahorrar el suyo como gastar el de los amigos.
Habiendose casado con unos ingresos mucho mas escasos de
lo que habia esperado, creyo necesaria una muy estricta
economia; y lo que empezo SIendo una medlda de prudencia,
se convirtio pronto en una cuestion de eleccion, en objeto de
esa necesaria solicitud que por falta de hijos no podia
satisfacer De haber tenido una familia a la que mantener,
quiza la senora Norris no habria ahorrado dinero jamas; pero
dado que carecia de cuidados de ese tipo, no habia nada que
le impidiera economizar, ni privarse del consuelo de anadir
anualmente cierta cantidad a unos ingresos conforme a los
cuales nunca habian vivido. Con este principio embotador, sin
un afecto verdadero por su hermana que Lo contrarrestase,
le fue imposible aspirar a otra cosa que a la honra de planear
y decidir tan costosa caridad; aunque quiza se conocfa tan
poco a si misma como para regresar a la casa parroquial,
tras esta conversacion, con la feliz conviccion de que era la
hermana y tia mas liberal del mundo.

La siguiente vez que salio a relucir el tema expuso su idea



con mas detalle; y, en respuesta a la plaCIda pregunta de lady
Bertram sobre «éiadonde ira primero la nina, hermana, a tu
casa 0 a la nuestra?», sir Thomas oyo con cierta sorpresa
que a la senora Norris le era totalmente imposible compartir
en modo alguno la carga personal de la nina. Sir Thomas
habia estado pensando que podia ser una novedad
especialmente grata en la casa parroquial, asi como una
compania deseable para una tia que carecia de hijos propios;
pero descubrio que se habfa equivocado por completo. La
senora Norris sentfa decir que era impensable que la nina se
quedase a vivir con ellos, al menos en la actual situacion. ElL
regular estado de salud del pobre senor Norris lo hacia de
todo punto imposible: podia soportar el bullicio de un nino
tanto como volar; si alguna vez se curaba de su gota, seria
distinto: entonces se alegraria de tomar el relevo sin reparar
en molestias; pero de momento, el pobre senor Norris le
acaparaba todo el tiempo, y sin duda a €l le trastornaria el
mero hecho de plantearle el asunto.

—Entonces sera mejor que venga a vivir con nosotros —dijo
lady Bertram con la mayor tranquilidad.

Tras una breve pausa, anadio sir Thomas con dignidad:

—Si, que tenga su hogar en esta casa. Procuraremos cumplir
nuestro deber con ella, y al menos tendra la ventaja de
contar con companeros de su misma edad, y con institutriz
residente.

—Muy cierto —exclamo la senora Norris—, Lo que son muy
importantes consideraciones; y lo mismo le dara a la senorita
Lee ensenar a dos ninas que a tres... vendra a ser igual. Yo
lo que quisiera es poder ser mas util; pero como ve, hago
cuanto esta de mi mano. No soy de las que se ahorran
molestias. Y que vaya la ninera; aunque €so tenga para mi el
inconveniente de privarme durante tres dias de mi principal
consejera. Imagino, hermana, que pondrés a la nina en el
cuartito blanco del atico, vecino al antiguo cuarto de los
ninos. Es el mejor sitio para ella: cerca de la senorita Lee, no



lejos de las ninas, y al lado de las criadas, de manera que
una u otra podra ayudarla a vestirse, y ocuparse de su ropa;
porque supongo que no te parecera correcto que la atienda
Ellis como a las otras. A decir verdad, no veo en donde
podrias alojarla, si no.

Lady Bertram no puso ningdn reparo.

—Espero que sea una nina bien dispuesta —prosiguié la
senora Norris—, y se dé cuenta de la inmensa suerte que
tiene con semejantes amigos.

—Si su fondo es realmente malo —dijo sir Thomas—, no
podremos tenerla en casa por nuestros propios hijos; pero no
hay motivo para temer una desgracia asi. Probablemente
veremos en ella muchas cosas que deseariamos que fueran
diferentes, y hay que estar preparados para enfrentarnos a
una tosca ignorancia, una mediocridad de opiniones, y unos
modales penosamente vulgares; pero €sos no son defectos
incurables... ni pueden ser, confio, peligrosos para sus
companeros. De haber sido mis hijas mas jovenes que ella,
habria considerado la introduccion de tal compania una
cuestion de suma trascendencia; pero asf, espero que de esta
asociacion no venga nada malo para ellas, y sf todo Lo bueno
para ella.

—Eso es exactamente Lo que yo creo —exclamo la senora
Norris—, y es lo que le deC|a a mi marido esta manana. Solo
el estar con sus primas sera un curso de educacion para la
criatura, le decfa; aunque la senorita Lee no le ensenara
nada, aprenderia de ellas a ser buena e inteligente.

—Espero que no haga rabiar a mi perrita —dijo lady
Bertram—, ahora que he conseguido que Julia la deje en paz.

—Encontraremos dificultades en nuestra empresa, senora
Norris —comento sir Thomas—, en cuanto a la oportuna
distincion que habra que establecer entre las ninas a medida
que crezcan: como preservar en la mente de mis hijas la
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conciencia de lo que son, sin hacer que consideren demasiado
inferior a su prima; y como sin rebajarla demasiado,
recordarle que no es una senorlta Bertram. Quisiera verlas
muy buenas amigas, y bajo nlngun concepto autorlzare a mis
hijas el menor asomo de arrogancia en su relaCIon, con todo,
no pueden ser iguales. Su rango, fortuna, derechos 'y
expectativas seran siempre diferentes. Es una cuestion de
gran delicadeza, y wusted debe ayudarnos en nuestros
esfuerzos para elegir la mejor linea de conducta.

La senora Norris se puso a su entera disposicion; y aunque se
mostro de acuerdo con el en cuanto a que era una tarea muy
dificil, le animo a confiar en llevarla a buen termino entre
ellos.

Como es de suponer, la senora Norris no escribio a su
hermana en vano. La senora Price parecio sorprenderse
bastante de que escogieran una nina, cuando tenfa tantos
chicos preciosos; pero acepto agradecidisima el ofrecimiento,
aseguréndoles que su hija era una criatura alegre y de muy
buen natural, y confiando en que jamas darfa motivos para
devolverla. Mas abajo decia que era algo delicada y endeble,
aunque tenia la firme esperanza de que mejoraria
fisicamente con el cambio de aires. iPobre mujer!
Probablemente, pensaba que ese cambio de aires sentaria
igualmente bien a muchos de sus hijos.
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Capftulo Il

La nina hizo el largo viaje sin novedad, y en Northampton la
esperaba la senora Norris, que asi saboreo el mérito de ser
la primera en darle la bienvenida, y la importancia de
presentarla a los demas y encomendarla a su benevolencia.

A la sazon Fanny Price contaba diez anos; y aunque su
aspecto fisico no cautivaba a primera vista, al menos no
tenfa nada que repugnase a sus parientes. Era pequena para
su edad, sin color en la cara, ni ningdn otro atractivo visible,
y extremadamente timida, vergonzosa y encogida; pero su
aire, aunque torpe, no era vulgar; su voz era dulce, y su
semblante resultaba bonito cuando hablaba. Sir Thomas y lady
Bertram la recibieron muy favorablemente. Y sir Thomas,
viendo lo mucho que necesitaba de aliento, trato de ser lo
mas conciliador posible; aunque tenfa que luchar contra una
gravedad de ademan sumamente enojosa... En cuanto a lady
Bertram, sin tomarse la mitad de trabajo, ni decir una palabra
donde €l decia diez, con la mera ayuda de una sonrisa jovial,
se convirtio al punto en el personaje menos temible de los
dos.

Los jévenes estaban todos en casa y cumplieron muy bien su
parte en la presentacion, de muy buen humor, y sin
embarazo; al menos por lo que tocaba a los chicos, los
cuales, con diecisiete y dieciseis anos, y altos para su edad,
tenfan a los ojos de la primita toda la grandeza de hombres
adultos Las dos ninas estuvieron mas indecisas, por ser mas
jovenes y mas temerosas de su padre, que con tal motivo
les hablo con poco discreta quisquillosidad. Pero estaban
demasiado acostumbradas a los elogios y a las personas para
que les quedara algo de timidez natural; y al aumentarles la
confianza la total falta de ella en su prima, no tardaron en
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poder efectuar un examen completo de su cara y su vestido
con tranquila indiferencia.

Eran una familia notablemente hermosa: los hijos apuestos,
las hijas decididamente guapas, y todos altos y adelantados
para su edad, lo que producia un contraste sorprendente con
la prima tanto en su fisico como en sus modales; y nadie
habria imaginado que las ninas fueran casi de la misma edad:
en realidad, Fanny y la mas pequena se llevaban solo dos
anos. Julia Bertram tenfa doce y Maria solo uno mas. La
peqguena recién llegada, entretanto, no podia sentirse peor.
Asustada de todos, avergonzada de si misma, deseosa de
volver a su casa y de que la dejaran sola, no acertaba a alzar
los ojos, y a duras penas conseguia hacerse oir, o
contenerse para no llorar. Durante todo el trayecto desde
Northampton, la senora Norris habfa venido hablandole de la
inmensa suerte que habia tenido, y de la infinita gratitud y
buen comportamiento que debia mostrar; y su sentimiento de
desventura aumento al pensar que serfa una perversidad por
su parte no ser feliz. No tardo el cansancio del largo viaje en
convertirse en un mal nada despreciable, tambien. Fueron
inutiles las bienintencionadas condescendencias de sir
Thomas y todos los oficiosos pronosticos de la senora Norris
de que serfa buena nina; inutil la sonrisa de lady Bertram,
que la hizo sentarse en el sofa con ella y su perrita, inutil
incluso que trajeran una tarta de grosella para consolarla:
apenas habia logrado engullir dos bocados cuando la
interrumpieron las légrimas; y pareciendo que el sueno serfa
el amigo mas conveniente, fue llevada a la cama para que
terminara alli sus penas.

—No es un principio muy prometedor —dijo la senora Norris
cuando Fanny hubo abandonado la habitacion—. Después de
lo que le he hablado mientras veniamos, crei que se portaria
mejor; le he dicho lo mucho que podia depender de que se
comportase bien al principio. Ojala no sea algo de mal genio;
su pobre madre tiene bastante. Pero debemos ser
indulgentes con una criatura asf, y no sé si no la perjudicaré
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la tristeza de haber dejado su casa; porque con todas sus
deficiencias, era su hogar, y aun no puede comprender lo
mucho que ha mejorado con el cambio. Aunque en todas las
cosas ha de haber moderacion.

Hizo falta mas tiempo, sin embargo, del que la senora Norris
se inclinaba a conceder, para que Fanny se adaptase a la
novedad y a su separacion de aquéllos a los que estaba
acostumbrada. Sus sentimientos eran muy hondos, y muy
poco comprendidos para ser atendidos debidamente. Nadie la
trataba con aspereza, pero nadie se tomaba la menor
molestia para hacer que se sintiera a gusto.

EL asueto concedido a las senoritas Bertram al dia siguiente a
fin de que tuvieran tiempo para trabar amistad y relacion con
su joven prima dio escaso resultado. No pudieron sino tenerla
en poco al descubrir que solo posefa dos cinturones y que no
sabfa francés; y cuando vieron Lo poco que la impresionaba el
dueto que tuvieron la gentileza de tocar, lo unico que
pudieron hacer fue regalarle generosamente algunos de sus
juguetes menos valiosos Yy dejarla sola, mientras ellas
pasaban a lo que podia ser su diversion favorita en dia
festivo: hacer flores artificiales o estropear papel dorado.

Fanny, ya estuviera lejos o cerca de sus primas, en clase, en
el salon o en los arbustos, se sentfa igualmente abandonada,
y en cada persona Yy lugar encontraba algo que le causaba
temor. La deprimia el silencio de lady Bertram, la asustaba la
mirada grave de sir Thomas, y la abrumaban completamente
las reconvenciones de la senora Norris. Sus primos la
mortificaban metiendose con su estatura y la avergonzaban
metiéndose con su timidez; la senorita Lee se asombraba de
Su ignorancia, y las criadas se burlaban de su ropa; y cuando
a estos tormentos venia a sumarse el recuerdo de sus
hermanos, entre los que siempre habia sido importante como
ninera, institutriz y companera de juegos, el desaliento
invadia su corazoncito.

La grandiosidad de la casa la asombraba, pero no la
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consolaba. Las habitaciones eran demasiado grandes para
moverse a gusto en ellas; temia estropear lo que tocaba, ¥y
andaba constantemente aterrada por unas cosas o0 por otras,
retirandose a menudo a su propio cuarto a llorar; y la nina de
la que hablaban en el salon cuando ésta lo abandonaba por
las noches —aparentemente convencida de su suerte
excepcional— acababa sus penas del dia sollozando hasta
quedarse dormida. Asi habia transcurrido una semana, sin
que su conducta callada Yy pasiva despertara ninguna
sospecha, cuando una manana la encontro su primo Edmund,
el mas joven de los chicos, llorando en la escalera del atico.

—Mi querida primita —dijo con toda la dulzura de un caracter
bondadoso—, {que te pasa?

Y sentandose junto a ella, se esforzo cuanto pudo porque
venciera la verguenza de haber sido sorprendida asf, Yy
convencerla para que hablase abiertamente. ¢(Estaba mala?
iSe habia enfadado alguien con ella? ¢Habia reganado con
Maria o con Julia? ¢{O se habfa atascado en alguna leccion que
€l pudiera explicarle? En una palabra, énecesitaba algo que el
pudiera facilitarle, o hacer por ella? Durante largo rato no
consiguié obtener otra respuesta que «No, no; nada. Gracias».
Sin embargo, persevero; y no bien habfa empezado a
mencionarle su casa, cuando el aumento de sus sollozos le
hicieron comprender donde estaba el motivo de su pena.
Intento consolarla.

—Estas triste por haber dejado a tu mama, mi pequena Fanny
—dijo—, y eso revela que eres una nina muy buena; pero
debes recordar que estas entre parientes y amigos que te
quieren, y desean que seas feliz. Salgamos a dar una vuelta
por el parque; y me hablaras de tus hermanos.

Prosiguiendo con este tema, descubrio que si bien amaba a
todos estos hermanos y hermanas en general, habia uno al
que tenfa mas en el pensamiento que a los demas. Era a
William al que mas nombraba, y al que mas ganas tenia de
ver. William era un ano mayor que ella, y era su constante
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companero y amigo; la defendia ante su madre (de la que era
el mimado) en todos los apuros. William no queria que se
fuera; le habia dicho que la echaria muchisimo de menos.

—Pero William te escribira, estoy seguro.

—Si, me lo ha prometido; pero me ha dicho que le escriba yo
primero.

—¢Y cuando lo haras?
Inclino la cabeza, y contesto dubitativa:
—No Lo sé: no tengo papel.

—Si es esa toda la dificultad, yo te dare papel y lo que haga
falta para que puedas escribir siempre que quieras. ¢(Te
alegrara escribir a William?

—Si, muchisimo.

—Entonces hazlo ahora. Ven conmigo al comedor de
desayuno, donde esta todo, y seguro que tendremos la
habitacion para nosotros solos.

—Pero, primo... ila llevara el correo?

—Claro, confia en mf; ira con las demas cartas. Y como la
franqueara tu tio, no le costara nada a William.

—¢Mi tio? —repitio Fanny con expresion asustada.

—Sf; cuando hayas escrito la carta, se la llevare a mi padre
para que la franquee.

A Fanny le parecio un atrevimiento, pero no opuso mas
resistencia; y entraron juntos en el comedor de desayuno,
donde Edmund le dio papel, y le trazo las rayas con la misma
benevolencia con que lo habria hecho su proplo hermano, y
probablemente con mas prec15|on Permanecio con ella todo
el tiempo que estuvo escribiendo para ayudarla con el
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cortaplumas o la ortografla ya que tenia necesidad de
ambas cosas; y anadio a estas atenciones una amabilidad
hacia su hermano que complacio a Fanny mas que ninguna
otra cosa. De su puno y letra mando afectuosos saludos a su
primo William, e incluyo media guinea bajo el sello. Los
sentimientos de Fanny, en ese momento, fueron de una
naturaleza que se considero incapaz de expresar; pero su
semblante y sus escasas Yy torpes palabras transmitieron
cabalmente toda su gratitud y contento; y su primo empezo a
ver en ella a una personita lnteresante Hablo con ella mas; y
por todo lo que le oia llego al convencimiento de que tenia
un corazon afectuoso, y un gran deseo de obrar bien, y vio
que era mucho mas digna de atencion, dada su situacion
delicada y su gran timidez. Jamas la habia mortificado a
sabiendas, pero ahora se dio cuenta de que necesitaba
verdadera comprension; y con ese proposito se esforzo en
disipar primero su temor a todo el mundo. Y sobre todo, la
aconsejaba muchas veces que jugase con Maria y con Julia y
estuviese lo mas alegre posible.

A partir de ese dfa, Fanny se sintio mas tranquila. Se dio
cuenta de que tenfa un amigo, y la amabilidad de su primo
Edmund le infundio mejor humor en su trato con los demas.
La casa se volvio menos extrana, y la gente menos temible;
y si habia alguno al que no podia dejar de temer, empezo al
Menos a conocer su caracter, y a encontrar la mejor manera
de adaptarse a €l. Fueron desapareciendo las peguenas
tosquedades y torpezas que al principio habian turbado
penosamente la tranquilidad de todos, y no menos la de ella,
y Fanny dejo de temblar materialmente cuando estaba
delante de su tio, y de sobresaltarse cuando ofa la voz de
tia Norris. Para sus primos, se convirtio a veces en una
companera aceptable. Aunque indigna de ser camarada
perenne por su inferioridad en edad y fuerza, habia ocasiones
en que sus juegos y planes eran de tal naturaleza que hacian
muy util la participacion de un tercero; sobre todo cuando
ese tercero era servicial y complaciente; y no podian por
menos de reconocer, cuando su tia les preguntaba por los
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defectos de Fanny, o Edmund proclamaba su derecho a ser
tratada con amabilidad, que «Fanny era bastante buenax.

Edmund era siempre amable con ella; y de Tom no tenia que
soportar otra cosa que las bromas que un CthO de diecisiete
anos piensa que esta bien gastar a una mna de diez. Tom
estaba empezando a vivir, rebosante de animo, y con todas
las disposiciones liberales del hijo mayor que tiene conciencia
de haber nacido exclusivamente para gastar y disfrutar. Su
amabilidad con esta primita estaba acorde con su posicion y
sus derechos: le hacia preciosos regalos y se refa de ella.

Cuando el aspecto y el animo de Fanny mejoraron, sir
Thomas y la senora Norris miraron con mas satisfaccion su
plan humanitario; y muy pronto concluyeron entre si que la
nina, si bien distaba mucho de ser inteligente, mostraba un
caracter tratable, y no parecia que les fuera a dar
problemas. Esta mala opinién de su inteligencia no la tenfan
solo ellos. Fanny sabia leer, escribir y hacer labores; pero no
le habfan ensenado nada mas; y al descubrir sus primas que
ignoraba muchas cosas familiares para ellas desde hacia
tiempo, la creyeron estupida, y durante las dos o tres
primeras semanas estuvieron llevando continuamente al
salon nuevas pruebas de ello. «Imaginese, mama: la prima
dice que no pueden juntarse en uno todos los mapas de
Europa», 0 «la prima no se sabe la lista de los principales rios
de Rusia», o0 «no ha ofdo hablar de Asia Menor», 0 «no sabe la
diferencia entre la acuarela y el pastel. iQue extrano! iHa
visto alguna vez una persona mas estupida?».

—Es una pena, carino —les contestaba la tia, deferente—;
pero no se puede esperar que todo el mundo vaya tan
adelantado y aprenda tan deprisa como vosotras.

—iPero tia, eso €s ser muy ignorante! Pues anoche le
preguntamos en qué direccion habfa que ir para llegar a
Irlanda y dijo que habia que cruzar la isla de Wight. Solo
piensa en la isla de Wight, y la llama la Isla; como si no
hubiera otras en el mundo. Desde luego, yo habria sentido
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verglienza de mi misma si no hubiera sabido mas cosas
mucho antes de llegar a su edad. No recuerdo los anos que
tenfa cuando ignoraba gran cantidad de cosas de las que ella
aun no tiene ni idea. {Cuanto tiempo hace, tia, desde que
soliamos repetir por orden cronolégico la lista de los reyes
de Inglaterra, con las fechas de su coronacion y los
principales acontecimientos de sus reinados?

—Si —anadia la otra—, y la de los emperadores romanos
hasta Severo; ademas de gran cantidad de mitologia pagana;
y todos los metales, metaloides, planetas Yy principales
filosofos.

—Asi es, efectivamente, queridas; pero vosotras habéis
recibido el don de una memoria portentosa, y probablemente
vuestra pobre prima no tiene ninguna. En lo que toca a
memoria, vuestra diferencia con ella es inmensa; como en
todo lo demas. Asi que teneis que ser comprensivas con
vuestra prima, y compadecer su deficiencia. Y recordad que,
aunque sois inteligentes y vais adelantadas, debéis ser
siempre modestas; porque, por mucho que sepais, hay
muchisimas mas cosas que necesitais aprender.

—Si, lo sé; hasta que cumpla los diecisiete. Pero voy a
contarle otra cosa de Fanny igual de rara y estupida. Dice
que no quiere aprender musica ni dibujo.

—Vaya, carino; eso si que es una estupidez, y revela una
gran falta de genio y espiritu de emulacion. Pero bien
pensado, quiza es mejor que sea asi; porque aunque sabéis
(gracias a mi) lo buenos que son vuestros papas al traerla a
vivir aquf, no tiene por qué alcanzar el mismo nivel de
conocimientos que vosotras; al contrario, es muy
conveniente que haya una diferencia.

Tales eran los consejos con que la senora Norris contribuia a
la formacion de sus sobrinas; y no es extrano que, pese a lo
prometedor de sus talentos y a su temprana preparacion,
anduvieran escasas en otras disciplinas menos corrientes

10



como el conocimiento de si mismas, la generosidad y la
humildad. En todo, salvo en disposicion de animo, estaban
admirablemente ensenadas. Sir Thomas ignoraba estas
carencias porque, aunque era un padre preocupado, no
exteriorizaba su afecto, y la reserva de su actitud reprimia
toda efusion de sus espiritus delante de él.

Lady Bertram no prestaba la menor atencion a la educacion
de sus hijas. No tenia tiempo para esos cuidados. Era una
mujer que se pasaba los dfas sentada en un sofa,
exquisitamente vestida, haciendo un largo bordado de poca
utilidad y ninguna belleza, pensando mas en su perrita que en
sus hijos, aunque era muy indulgente en todo lo que no
suponia alguna molestia para ella, y se dejaba guiar por sir
Thomas en lo importante y por su hermana en los asuntos
menores. De haber tenido mas tiempo libre para atender a
sus hijas, probablemente lo habria considerado innecesario,
dado que estaban bajo el cuidado de una institutriz, tenian
profesores apropiados, y no les faltaba de nada. En cuanto a
que Fanny fuese torpe en aprender, «solo podia decir que
era una lastima, pero habfa gente que era torpe, y tendria
que esforzarse mas: no sabfa qué otra cosa se podia hacer; y
salvo el hecho de ser torpe, debia anadir, no vefa que eso
representara ningdn mal para la pobre nina... Y siempre la
encontraba muy manosa, y ligera en llevar recados o traer Lo
que le pediax».

Con toda su ignorancia y timidez, Fanny quedo instalada en
Mansfield Park; y aqui crecio, no infeliz entre sus primos,
aprendiendo a trasladar a este gran parte de su carino a su
antiguo hogar. Ni Maria ni Julia tenfan decidida malevolencia;
y aunque a menudo mortificaban a Fanny con su trato, esta
se consideraba demasiado inferior en sus derechos para
ofenderse por ello.

Desde la €época en que entro Fanny mas o menos a formar
parte de la familia, lady Bertram, debido a un poco de mala
salud y a un mucho de indolencia, renuncio a la casa de la
capital, que hasta entonces habia ocupado cada primavera, y
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se quedo definitivamente en el campo, dejando que sir
Thomas atendiese sus obligaciones parlamentarias con el
aumento o disminucion de comodidades gue su ausencia le
pudiera acarrear. Y asi, las senoritas Bertram siguieron
ejercitando su memoria, practicando sus duetos y haciéndose
mayores en el campo; y el padre las veia alcanzar en
persona, educacion y conocimientos, cuanto podia satisfacer
sus anhelos. Su hijo mayor era despreocupado y derrochador,
y Ya le habia causado muchos problemas; pero sus otros
hijos no prometian sino cosas buenas. Sus hijas, pensaba,
mientras llevaran el apellido Bertram, darian a este nueva
gracia; y cuando lo dejasen, confiaba, ampliarian sus alianzas
respetables; en cuanto al caracter de Edmund, su profunda
sensatez y rectitud de juicio auspiciaban claramente
provecho, honra y ventura para si y para todos los suyos. lba
a ser sacerdote.

En medio de los cuidados y satisfacciones que le reportaban
sus hijos, no olvidaba sir Thomas hacer lo que podia por los
de la senora Price: la ayudaba con liberalidad en la formacion
y colocacion de cada uno a medida que se hacfan lo bastante
mayores para una determinada ocupacion; y Fanny, aungue
casi totalmente separada de su familia, sentia la mas sincera
alegria cada vez que se enteraba de alguna atencnon con
ellos, o de algun signo prometedor en su situacion o
conducta. Una vez, y solo una en el transcurso de muchos
anos, tuvo la dicha de estar con William. De los demas no
sabfa nada; ninguno parecia pensar que volveria otra vez
con ellos, ni siquiera de visita; nadie en casa parecia echarla
de menos; pero William, que poco después de marcharse ella
habia decidido hacerse marino, fue invitado a pasar una
semana con su hermana en Northamptonshire antes de
embarcar. Podemos imaginar el hondo afecto de ambos al
encontrarse, su intensa dicha de estar Juntos sus horas de
feliz alegria y momentos de seria conversacion, asf como las
ilusiones y los animos del muchacho, incluso al final, y la
pena de la nina cuando este la dejé. Afortunadamente, la
visita tuvo lugar en las vacaciones de Navidad, en que Fanny
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podia acudir a su primo Edmund en busca de consuelo; y el le
dijo cosas tan encantadoras sobre lo que William iba a hacer,
y lo que seria en el futuro, cuando progresase en su
profesion, que hizo que fuera admitiendo poco a poco que la
separacion podia tener algdn provecho. Nunca le fallaba la
amistad de Edmund: el hecho de dejar Eton para irse a
Oxford no supuso ningun cambio en su humor amable, y no
hizo sino aumentar el numero de ocasiones de demostrarlo.
Sin alarde alguno de hacer mas que los demas, ni temor a
hacer demasiado, era siempre leal a los intereses de Fanny y
respetuoso con sus sentimientos, y procuraba que los demas
comprendiesen sus buenas cualidades, y que ella venciese la
timidez que impedia que fueran mas manifiestas, a la vez
que le daba consejos, consuelo y aliento.

Mantenida a distancia por todos los demas, el solo apoyo de
Edmund no podia acercarla; pero salvo en eso, sus
atenciones eran de lo mas importantes para el cultivo de su
espiritu y el despliegue de sus gustos. Sabia que Fanny era
inteligente, que tenfa rapidez de comprension, asi como
sensatez 'y amor a la lectura, disposiciones que,
convenientemente dirigidas, podian constituir una educacion
por sf sola. La senorita Lee le ensenaba francés y le hacia
leer el trozo diario de Historia; pero el le aconsejaba los
libtros que deleitaban sus horas de ocio, fomentaba su gusto
y corregia su juicio; hacia provechosas sus lecturas
comentando lo que ella lefa, y realzaba su atractivo con
elogios ponderados. En recompensa por tales servicios, ella
le querfa mas que a nadie en el mundo, salvo a William:
repartia el corazon entre los dos.
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Capftulo Il

ElL primer acontecimiento de importancia en la familia fue la
muerte del senor Norris, que ocurrio cuando Fanny tenfa
quince anos, e introdujo forzosamente cambios y novedades.
La senora Norris, al dejar la casa parroquial, se traslado
primero al parque, después a una casita que sir Thomas tenfa
en el pueblo, y se consolo de la pérdida del marido pensando
que se las arreglaria muy bien sin él, y compensarfa la
reduccion de sus ingresos con la evidente necesidad de una
economfa mas estricta.

El beneficio eclesiastico iba a ser en el futuro para Edmund, y
de haber fallecido su tio unos anos antes, se habria cedido
oportunamente a algdn amigo para que lo disfrutase hasta
que €l tuviera la edad necesaria para ordenarse. Pero la
prodigalidad de Tom, anterior a dicho acontecimiento, habia
sido lo bastante grande como para hacer necesario un
arreglo diferente de esa adjudicacion, con lo que el hermano
menor tuvo que ayudar a pagar los placeres del mayor.
Quedaba otro beneficio eclesiastico para Edmund; pero
aunque esta circunstancia hacia que el arreglo fuera mas
facil para la conciencia de sir Thomas, éste no pudo por
menos de considerarlo una injusticia; e intento transmitir a su
hijo mayor esta misma conviccion con la esperanza de que
tuviera mas efecto que todo cuanto hasta ahora habfa podido
decir o hacer.

—Me avergienzo de ti, Tom —dijo con su tono mas
solemne—; me sonrojo por la medida que me veo obligado a
adoptar, y confio en poder compadecer tus sentimientos
como hermano por tal motivo. Llevas robando a Edmund diez,
veinte, treinta anos, quiza toda la vida, mas de la mitad de
unas rentas que deberian ser suyas. Puede que mas adelante
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esté en mi mano, o en la tuya (y espero que asi sea),
procurarle mejor posicion; pero no olvides que ninguno de
esos beneficios habria sobrepasado lo que le corresponde
por derecho natural, y que en realidad, nada puede ser
equivalente a la ventaja segura que ahora esta obligado a
renunciar a causa de la urgencia de tus deudas.

Tom escucho un poco avergonzado y pesaroso; pero tras
escapar en cuanto le fue posible, no tardo en reflexionar con
ufano egoismo: 1.2, que no estaba ni la mitad de endeudado
que algunos de sus amigos; 2.2, que su padre se habia puesto
cargante con el asunto; y 3.2, que el futuro sacerdote que
viniese a ocupar la casa parroquial, fuera quien fuese,
moriria pronto con toda probabilidad.

A la muerte del senor Norris, la adjudicacion recayo por
derecho en un tal doctor Grant, que consiguientemente se
instalo en Mansfield, y que, dado que era un individuo sano
de cuarenta y cinco anos, parecié desbaratar Los calculos del
senor Bertram. Pero «no: es un tipo congestlonado y
apoplético; si se da a la buena vida, no tardara en reventars.

Su esposa era unos quince anos mas joven que €l, aunque no
tenfan hijos, y llegaron a la vecindad con el habitual rumor
favorable de ser personas muy respetables y agradables.

Habia llegado el momento, ahora, en que sir Thomas
esperaba que su cunada hiciera valer su derecho a compartir
a la sobrina, dado que el cambio de estado de la senora
Norris y el hecho de tener Fanny unos anos mas parecfan no
solo eliminar todas sus antiguas objeciones a vivir juntas,
sino incluso alentar decididamente esta determinacion; y
puesto que su propia situacion se habfa vuelto menos
prospera a causa de ciertas perdidas recientes en los
intereses que posefa en las Indias Occidentales, ademas de la
prodigalidad de su hijo mayor, no le parecio mal que le
descargasen del gasto de su mantenimiento, y de Ila
obllgaCIon de proveer su futuro. Convencido de que seria asfi,
comento tal posibilidad a su esposa. Y la primera vez que a
lady
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Bertram le vino el tema al pensamiento, como estaba
presente la propia Fanny, le dijo con toda tranquilidad:

—Asi que nos dejas y te vas a vivir con mi hermana, éno,
Fanny? (Te gustara?

Fanny se quedo demasiado sorprendida para hacer otra cosa
que repetir las palabras de su tia:

—iQue les dejo?

—Sf, carino. {Por qué te sorprendes? Hace cinco anos que
estas con nosotros, y mi hermana siempre ha tenido idea de
llevarte a vivir con ella cuando faltara el senor Norris. Pero
tendras que venir a hilvanarme los patrones.

La noticia fue para Fanny tan desagradable como inesperada.
Jamas habia recibido una palabra amable de tia Norris, y era
incapaz de quererla.

—Sentire muchisimo irme —dijo con voz insegura.

—Sf{, supongo que si. Es muy natural. Me parece que, desde
que viniste a esta casa, eres la persona que menos motivo
de queja ha tenido en el mundo.

—Espero no ser desagradecida, tia —dijo Fanny con modestia.

—No, carino; espero que no. Siempre me has parecido una
nina buenisima.

—Y no vivire aqui nunca mas?

—No, carino. Pero ten la seguridad de que estaras en una
casa comoda. Sera casi igual para ti, estar en una o en otra.

Fanny abandono abrumada la habitacion; no vefa que fuera
casi igual: la idea de vivir con su tia no le hacia la mas
minima gracia. En cuanto vio a Edmund le conto su zozobra.

—Primo —dijo—, va a ocurrir algo que no me hace ninguna
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gracia; y aunque me has convencido muchas veces para que
acepte con resignacion Lo que al principio me desagrada, esta
vez no lo conseguiras. Me voy a ir a vivir con tia Norris.

—¢éDe verdad?

—Sfi, me lo acaba de comunicar tu madre. Ya esta arreglado.
Dejare y me ire a la Casa Blanca en cuanto tia Norris se
mude alli, supongo.

—Bueno, Fanny, si no fuera porque no es de tu agrado, yo
consideraria excelente ese plan.

—iOh! iPrimol!

—Todo lo demas esta en su favor. Tfa Norris demuestra ser
una mujer sensible al querer tenerte con ella. Elige
exactamente a la amiga y companera que debe, y me alegro
de que no haya intervenido aqui su amor al dinero. Seras lo
que debes ser para ella. Espero que no te entristezca
demasiado, Fanny.

—La verdad es que si. No puede gustarme. Amo esta casa y
todo Lo que hay en ella. Nada amare alli. Sabes lo nerviosa
que me pone estar con ella.

—No puedo defender su comportamiento contigo cuando eras
peguena; aungue se porto igual con todos nosotros, o casi.
Nunca ha sabido ser amable con los ninos. Pero ahora tienes
edad para que se te trate de otro modo. Creo que se esta
portando mejor ya; y cuando seas su Unica companera, seras
importante para ella.

—Yo nunca seré importante para nadie.
—(QuE es lo que te Lo impide?
—Todo: mi situacion... mi cortedad y mi torpeza.

—En cuanto a tu cortedad y tu torpeza, mi querida Fanny,
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creeme: no tienes ni el mas ligero asomo, salvo el usar las
palabras inadecuadamente. No hay ninguna razon para que no
seas importante donde eres conocida. Eres una persona
juiciosa y afable, y estoy seguro de que tienes un corazon
agradecido, incapaz de aceptar un gesto amable sin desear
corresponder. No conozco mejores titulos para una amiga y
companera.

—Eres demasiado amable —dijo Fanny, ruborizandose ante
tales elogios—; écomo podré agradecerte nunca lo bastante
que pienses tan bien de mi? iAy, primo, si me voy, recordaré
tu bondad hasta el ultimo instante de mi vidal!

—Bueno, Fanny, espero que no te olvides de mi a la distancia
que hay de aqui a la Casa Blanca. Hablas como si fueras a
irte a trescientos kilometros, cuando en realidad viviras al
otro lado del parque. Pero estaras con nosotros casi igual
que antes. Las dos familias se veran casi todos los dias del
ano. La unica diferencia sera que al vivir con tfa Norris
tendran que ir a traerte, como debe ser. Aqui hay muchos
tras los que refugiarte; pero con ella te veras obligada a
hacerte valer.

—iAh! No digas eso.

—Tengo que decirlo, y decirlo con satisfaccion. Tia Norris
esta mucho mas capacitada que mi madre para encargarse de
ti ahora. Es una mujer dispuesta a hacer lo que sea por toda
persona a la que quiere, y te obligara' a hacer justicia a tus
dotes naturales.

Fanny suspiro, y dijo:

—No veo las cosas como tu; pero debo creer que tienes mas
razon que yo, y te agradezco muchisimo tus esfuerzos por
hacer que me conforme con lo que no tiene remedio. Ojalé
pudiera pensar que le caigo bien a tia Norris, iseria
maravilloso saber que le importo a alguien! Aqui s€ que no le
importo a nadie; aunque quiero muchisimo este lugar.
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—El lugar, Fanny, es lo que no dejaras, aunque dejes la casa.
Tendras el parque y los jardines a tu libre disposicion, como
siempre. No debe asustarse tu fiel corazoncito por el cambio
de nombre. Frecuentaras los mismos paseos, escogeras en la
misma biblioteca, veras a las mismas personas y montaras el
mismo caballo.

—Muy cierto. Si, la querida jaca gris. iAh, primo! Cuando
recuerdo el miedo que me daba montar a caballo, los
terrores que me asaltaban cuando ofa decir que me sentaria
bien (como temblaba yo cuando tomaba la palabra mi tio
cada vez que se hablaba de caballos), y pienso en los
amables trabajos que te tomabas para hacerme razonar y
convencerme de que debia desechar mis temores y de que
no tardarfa en gustarme, y veo cuanta razon tenias, me
inclino a esperar que sepas profetizar tan bien siempre.

As{ concluyeron una conversacion que, por mucho que le
hubiera servido a Fanny, podian haberse ahorrado
perfectamente; porque la senora Norris no tenfa la menor
intencion de llevarsela. No se le habfa ocurrido, en las
actuales circunstancias, sino que era algo que debfa evitar
con el mayor cuidado. Y para impedir que se esperase tal
cosa de ella, se habfa instalado en la mas pequena de las
casas que habia de su nivel social en toda la parroquia de
Mansfield: la Casa Blanca tenfa el tamano justo para ella y
sus criados, con un cuarto de respeto para recibir a alguna
amiga, sobre el que hizo una observacion muy particular:
nunca habfan faltado cuartos de invitados en la casa
parroquial, pero ahora nunca olvidaria la absoluta necesidad
de tener siempre uno disponible para una amiga. Sin embargo,
todas sus precauciones no pudieron evitar que se sospechase
que pensaba dar a ese cuarto un destino mejor; o quiza su
misma insistencia en la importancia de contar con €l indujo a
sir Thomas a suponer que en realidad era para Fanny. No
tardo lady Bertram en poner las cosas en claro, al comentar
irreflexivamente a la senora Norris:
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—Creo, hermana, que no hara falta que tengamos mas a la
senorita Lee, cuando Fanny se vaya a vivir contigo.

La senora Norris casi dio un salto.

—A vivir conmigo, querida lady Bertram, que ocurrencia es
esa?

—¢éNo se va a ir a vivir contigo? Yo crefa que habfias
arreglado eso con sir Thomas.

—¢Yo?, jamas. Jamas he dicho a sir Thomas nada parecido; ni
el a mi. iVivir Fanny conmigo! Es lo ultimo que se me
ocurriria a mif, ni a nadie que nos conozca realmente a las
dos.

iDios mfo! {Que iba a hacer yo con Fanny? iQué iba a hacer
una pobre viuda desvalida, incapaz de nada y hundida por
completo, con una muchacha de quince anos, con una
muchacha en la flor de la edad, la edad en que mas cuidados
y atenciones se necesitan, y en que se pone a prueba el
temperamento mas alegre? iEstoy segura de que sir Thomas
no espera seriamente eso de mil Sir Thomas es demasiado
amigo mio. Nadie que me tenga alguna estima, estoy segura,
me propondria una cosa asf. {Como se le ha ocurrido a sir
Thomas decirte eso?

—La verdad, no lo sé. Supongo que penso que era lo mejor.

—Pero équé ha dicho? No puede haber dicho que desea que
me lleve a Fanny. Estoy segura de que, en el fondo, no
puede desear que haga una cosa semejante.

—No, €l solo ha dicho que le parecia muy probable... y a mf
me lo parecia también. Los dos hemos pensado que serfa un
consuelo para ti. Pero si no te gusta, no hay nada mas que
hablar. Fanny no es ninguna carga aqui.

—iMi querida hermana! Piensa en mi triste situacion: écomo
iba @ ser un consuelo para mi? Solo soy una viuda pobre y
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desconsolada que ha perdido al mejor de los maridos, que
tiene la salud consumida de atenderle y cuidarle, y el animo
aun peor, que ha perdido la paz en este mundo, y apenas
tiene lo suficiente para mantenerse en el nivel de una dama
y vivir de una forma que no deshonre la memoria del ser
desaparecido... {Qué consuelo podria encontrar si echara
sobre mi una carga como Fanny? Aunque lo desease por mi
misma, no cometeria semejante injusticia con la pobre
muchacha. Esta en buenas manos, y desde luego le esta
sentando bien. Yo debo combatir mis dificultades y mis penas
como pueda.

—¢No estaras pensando vivir completamente sola?

—iQuerida lady Bertram! ¢(Para qué otra cosa estoy
preparada, sino para la soledad? De vez en cuando espero
tener a alguna amiga en mi casita (siempre tendré una cama
para una amiga); pero la mayor parte de mis dias venideros
los pasareé en total reclusion. Si puedo arreglarmelas con Lo
que tengo, eso es todo Lo que pido.

—Espero, hermana, que las cosas no te vayan tan mal...
despues de todo. Sir Thomas dice que recibiras seiscientas al
ano.

—Lady Bertram, no me quejo. S€ que no podré vivir como
hasta ahora, pero tendré que restringir lo que pueda, Yy
aprender a administrarme mejor. He sido un ama de casa
bastante liberal, pero ahora no me va a dar verguenza
practicar el ahorro. Mi situacion ha alterado mucho mis
ingresos. Hay muchas cosas que provenian del pobre senor
Norris como pastor de la parroquia que no espero recibir. Es
imposible saber cuanto consumfa nuestra cocina a causa de la
gente extrana que pasaba por ella. En la Casa Blanca se
vigilaran mas las cosas. Debo vivir conforme a mis ingresos,
o me hundiré en la miseria; y reconozco que me produciria
gran satisfaccion poder hacer algo mas... tener un poco
ahorrado al final del ano.
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—Supongo que podras. Siempre has podido, ¢éno?

—Mi proposito, lady Bertram, es servir a los que vienen
detrés de mi. Es por el bien de tus hijos por Lo que quisiera
ser mas rica. No tengo a nadie mas de quien ocuparme; pero
me alegraria pensar que puedo dejarles alguna pequenez que
les merezca la pena.

—Eres muy buena; pero no debes preocuparte por ellos. Ten
la seguridad de que se les proveera bien. Sir Thomas se
ocupara de eso.

—Bueno, tu sabes que los medios de sir Thomas se van a
reducir bastante si su propiedad de Antigua empieza a dar
tan poco rendimiento.

—Ah, no tardara en solucionarse eso. Sé que sir Thomas ha
escrito al respecto.

—Bueno, lady Bertram —dijo la senora Norris, disponiendose
a marcharse—. Yo solo digo que mi unico deseo es servir a tu
familia... Y si sir Thomas vuelve a hablar de llevarme a
Fanny, puedes decirle que mi salud y mi estado de animo me
impiden plantearmelo siquiera. Y ademas, no habria cama
para ella, ya que debo tener una habitacion de respeto por si
viene alguna amiga.

Lady Bertram repitio a su marido lo suficiente de esta
conversacion como para que e€ste se convenciera de Lo
mucho que se habia equivocado sobre los proyectos de su
cunada, la cual se puso desde ese momento totalmente a
salvo de semejante eventualidad, y de la mas ligera alusion
al asunto por parte de €l. Sir Thomas no pudo por menos de
sorprenderse ante su negativa a hacer algo por su sobrina,
cuando tan impertinente se habia puesto para que se la
adoptara; pero ya que se habia cuidado tan pronto de
hacerles saber, a €l y a lady Bertram, que iba a dejar a sus
hijos cuanto poseia, se reSIgno pronto a una distincion que, a
la vez que era ventajosa y halaguena para ellos, le permitiria
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proveer mejor a la propia Fanny.

No tardo Fanny en enterarse de lo infundado que habfa sido
su miedo a ese traslado; y su alegria espontanea y natural al
saber la noticia consolo en cierto modo a Edmund de la
decepcion respecto de algo que habia esperado que fuera
esencialmente provechoso para ella. La senora Norris tomo
posesién de la Casa Blanca, llegaron los Grant a la casa
parroquial, y concluidas estas novedades, todo en Mansfield
volvio a ser durante un tiempo como de costumbre.

Los Grant resultaron ser simpaticos y sociables, lo que
produjo gran satisfaccion general entre sus nuevas
amistades. Tenfan sus defectos, cosa que la senora Norris no
tardo en averiguar: el doctor era muy aficionado a comer y
se banqueteaba todos los dfas; en cuanto a la senora Grant,
en vez de esforzarse en satisfacerle con poco gasto, daba a
Su cocinera un sueldo tan alto como el que se pagaba en
Mansfield Park, y apenas se la veia en sus dependencias. La
senora Norris no podia hablar sin enojo de tales desmanes, ni
de la cantidad de huevos y mantequilla que se consumia
regularmente en esa casa. A nadie como a ella le gustaba la
abundancia y la hospitalidad; nadie detestaba mas las fiestas
pobretonas; jamas habfa faltado de nada en la casa
parroquial, ni habia tenido fama de tacana, crefa, en sus
tiempos; pero este era un tren de vida que ella no podia
entender. Una dama tan refinada estaba fuera de lugar en
una parroquia rural. Y pensaba que su propia despensa podia
haber servido de ejemplo a la senora Grant. Y pese a las
indagaciones que habia hecho, no habia logrado averiguar
que la senora Grant hubiera tenido nunca mas de cinco mil
libras.

Lady Bertram escuchaba sin mucho interés esta especie de
diatriba. No participaba en los denuestos de una experta en
el ahorro, pero sentia todas las ofensas de la belleza viendo
a la senora Grant tan bien instalada en la vida sin ser guapa,
y manifestaba su asombro sobre esta cuestion casi con la
misma frecuencia —aunque no tan profusamente— con que
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la senora Norris hablaba de las otras.

Apenas llevaban un ano debatiendo estas cuestiones cuando
ocurrio otro acontecimiento de tal importancia para la familia
que pudo reclamar con justicia un puesto en el pensamiento
y la conversacion de ambas damas: sir Thomas juzgo
conveniente ir personalmente a Antigua para atender mejor
sus intereses, y se llevo al hijo mayor con la esperanza de
apartarle de ciertas companfas poco recomendables.
Abandonaron Inglaterra con idea de estar ausentes alrededor
de un ano.

La necesidad de esta medida desde el punto de vista
economico, y la esperanza de que fuera de provecho para su
hijo, decidieron a sir Thomas a hacer el esfuerzo de
abandonar al resto de la familia, y delegar en otros la
direccion de sus hijas en la etapa mas interesante de sus
vidas. No creia que lady Bertram fuera capaz de sustituirle
eficazmente ante ellas, o mas bien que cumpliera como debfa
su propia funcion; pero tenfa confianza suficiente en la
atenta vigilancia de la senora Norris y en el juicio de Edmund
sobre la conducta de las dos para marcharse sin temor.

A lady Bertram no le hacia ninguna gracia que su marido la
dejara; pero no la inquietaba su seguridad ni la preocupaba su
comodidad, porque era de esas personas que creen gque no
hay nada peligroso, agobiante o dificil para nadie mas que
para ellas.

Las senoritas Bertram fueron dignas de lastima en esta
ocasion:; no por su pena, sino por la falta de ella. No amaban
a sir Thomas: nunca parecia gustarle verlas disfrutar, y su
ausencia, por desgracia, fue muy bien acogida. Se sintieron
liveradas de toda restriccion; y sin proponerse nada que sir
Thomas les hubiera prohibido, se sintieron inmediatamente
duenas de si mismas, y con todos los placeres a su alcance.
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Fanny sentia alivio y era consciente de ello casi igual que sus
primas; pero su naturaleza mas afectuosa le sugeria que sus
sentimientos eran desagradecidos, y le pesaba sinceramente
no tener pena ninguna. iSir Thomas, que habia hecho tanto
por ella y por sus hermanos, y que se habia ido quiza para no
volver! iHaberle visto marcharse sin una lagrlmal iEra una
vergonzosa falta de sensibilidad! Ademas, la misma manana
en que se fue le habia dicho que esperaba que pudiera
volver a ver a William el préximo invierno, y Lle habia
encargado que le escribiera y le invitara a Mansfield en
cuanto supiera que la flota en la que iba estaba en Inglaterra.
«iHa sido un detalle muy amable y consideradol». Y si la
hubiera llamado, sonriendo, «mi querida Fanny», habria
olvidado sus cenos anteriores y su trato frio. Pero habfa
terminado su discurso de una manera que la mortificé, al
anadir: «Si efectivamente viene William a Mansfield, espero
que le convenzas de gque no has desaprovechado Los muchos
anos gue has pasado separada de €l... Aunque me temo que
encontrara a su hermana de dieciséis, en algunos aspectos,
muy parecida a su hermana de diez». Estas palabras hicieron
llorar amargamente a Fanny cuando su tio se hubo ido. Y sus
primas, al verla con Los 0jos enrojecidos, la tuvieron por una
hipocrita.
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Capftulo IV

Torn Bertram habfa pasado ultimamente tan poco tiempo en
casa que solo se le echo de menos nominalmente. Y no tardo
lady Bertram en sorprenderse al comprobar Lo bien que les
iba sin el padre: lo bien que le sustituia Edmund a la hora de
trinchar, hablar con el mayordomo, escribir al abogado o
instruir a los criados, asi como de ahorrarle a ella toda
posible molestia o esfuerzo en todos los pormenores, salvo
el de dictar sus cartas.

Se recibieron las primeras noticias de la llegada feliz de los
viajeros a Antigua tras un viaje favorable, aunque no antes
de que la senora Norris diera libre curso a los mas
espantosos presagios, y a tratar de que Edmund los
compartiera cada vez que le cogia solo; y como estaba
convencida de ser la primera persona en tener conocimiento
de cualquier desgracia, habia pensado ya el modo de
comunicarla a los demas, cuando las seguridades de sir
Thomas de que estaban sanos y salvos la obligaron a
guardarse, de momento, su agitacion y sus afectuosos
discursos preparatorios.

Llego y paso el invierno sin haber tenido que recurrir a ellos:
las noticias segufan siendo buenas. Y la senora Norris estaba
tan dedicada a maquinar diversiones para sus sobrinas,
ayudarlas a arreglarse, difundir sus meritos y buscarles
posibles maridos, ademas de atender a los cuidados de su
propia casa, entrometerse en lLos de su hermana y vigilar el
derroche de la senora Grant, que le quedaba muy poco lugar
para ocuparlo siquiera con temores por Los ausentes.

Las senoritas Bertram se hallaban ahora totalmente
instaladas entre las beldades de la vecindad; y como a su
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belleza y sus brillantes conocimientos se sumaban unos
modales naturalmente desembarazados Yy una esmerada
preparacion tocante a cortesia y amabilidad, tenfan ganado
su favor a la vez que su admiracion. Dominaban de tal modo
su propia vanidad que parecian no tener ninguna. Tampoco
se daban aires; aunque las alabanzas que acompanaban a tal
comportamiento, remachadas y repetidas por su tia, no
hacian sino confirmar su convencimiento de que carecian de
defectos.

Lady Bertram no acompanaba publicamente a sus hijas. Era
demasiado indolente para aceptar siquiera la satisfaccion de
madre de presenciar el exito y disfrute de sus hijas a costa
de alguna molestia personal, y habia delegado esta tarea en
su hermana, que nada deseaba mas que un puesto de tan
honrosa representacion, y exploto cuanto pudo el medio que
le permitia frecuentar la sociedad sin tener que alquilar
caballos.

Fanny no asistia a las fiestas de la temporada; pero
disfrutaba siendo reconocidamente util como acompanante de
su tia cuando invitaban al resto de la familia; y como la
senorita Lee habia dejado Mansfield, se volvié, de manera
natural, absolutamente imprescindible para lady Bertram
durante las noches de baile o de recepcion. Conversaba con
ella, la escuchaba, le lefa; y la tranquilidad de esas noches,
su completa seguridad, en ese téte-a-téte, de no oir ruidos
inoportunos, eran indeciblemente gratificantes para un
espiritu que rara vez encontraba una pausa en sus alarmas y
turbaciones. En cuanto a las diversiones de sus primas, le
encantaba oirselas contar; sobre todo cuando se trataba de
bailes, y de con quién habfa bailado Edmund. Pero se
consideraba demasiado inferior para ocurrirsele que la
admitirfan alguna vez, asi que escuchaba sin ningun interes
particular. En general, fue un invierno agradable para ella;
porque aunque no trajo a William a Inglaterra, su firme
esperanza de que llegaria la animaba mucho.

La primavera siguiente la privo de su apreciada amiga la vieja
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jaca gris, y durante un tiempo corrio peligro de sufrir una
pérdida de salud a la vez que de afecto; porque a pesar de la
reconocida importancia de sus paseos a caballo, no se tomo
ninguna medida para que pudiese volver a montar, «ya que
—como comentaron sus tias— puede utilizar los caballos de
sus primas en el momento en que no les hagan falta a ellas»;
y como las senoritas Bertram necesitaban Los caballos todos
los dias, y no tenian pensamiento de llevar su cortesia al
extremo de renunciar a ese placer, el momento no se
presentaba. Salfan a dar alegres paseos a caballo en las
agradables mananas de abril y mayo; y Fanny o se quedaba
en casa todo el dia con una tia, o salia a caminar hasta
extenuarse a sugerencia de la otra: lady Bertram sostenia
que el ejercicio era tan innecesario para las personas como
desagradable para ella; y la senora Norris, que se pasaba el
dia andando, pensaba que todo el mundo deberia hacer lo
mismo. Edmund estaba ausente por entonces: de Lo contrario
habria puesto remedio enseguida. Cuando regreso y se dio
cuenta de la situacion de Fanny, y de lo perniciosos que eran
sus efectos, concluyo que no se podia hacer mas que una
cosa: «Fanny debfa tener caballo»; ésta fue la decidida
sentencia que opuso a todas las objeciones que plantearon la
indolencia de su madre y la economia de su tia, para hacer
ver que carecian de importancia. La senora Norris no pudo
por menos de sugerir que se buscara algun viejo jamelgo
entre los animales que pertenecian a Mansfield Park, cosa
que estaria sumamente bien; o que se pidiese uno al
administrador; o quiza el doctor Grant podia prestarles de
vez en cuando la jaca con gque mandaba el correo. No podia
sino considerar innecesario, y hasta incorrecto, que Fanny
tuviese caballo propio como sus primas. Estaba segura de
que sir Thomas no lo habrfa consentido jamas; y debfa decir
que hacer una compra semejante en su ausencia, aumentando
con ello los grandes gastos de su cuadra en unos momentos
en que eran tan inseguros sus ingresos, le parecia
injustificable por demas. «Fanny debe tener caballo», fue la
Unica respuesta de Edmund. La senora Norris no lo vefa de la
misma manera. Lady Bertram si: coincidia enteramente con
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su hijo en cuanto a la necesidad, y en que su padre Lo habria
considerado necesario; su unica objecion era que no habfa
prisa; solo le pedfa que esperase al regreso de sir Thomas,
que €l lo arreglarfa. Estarfa de vuelta en septiembre; iqué
mal habia en esperar hasta septiembre?

Aunque Edmund estaba mucho mas molesto con su tfa que
con su madre, dado que mostraba menos estima por su
sobrina, no pudo sino hacer caso de lo que decia; y
finalmente opto por una solucion que evitaba el riesgo de
que su padre pensase que habfa gastado demasiado, y al
mismo tiempo proporcionaba a Fanny el medio inmediato de
hacer ejercicio; porque no consentia que se quedase sin
hacerlo. ElL tenia tres caballos propios, aunque ninguno era
apto para montarlo una mujer. Dos de ellos eran de caza; el
tercero era un util caballo de camino; decidio cambiar este
tercero por uno que su prima pudiera montar; sabfa donde
podia encontrarlo, y una vez decidido efectuo el trato sin
tardanza. La nueva yegua resulto ser un tesoro: con muy
poco trabajo, se adapto exactamente a la func10n para la que
se la destinaba, y seguidamente Fanny tomo casi plena
posesién de ella. No habfa imaginado que llegara a gustarle
nlngun animal tanto como su vieja jaca gris; pero el placer
que le causo la yegua de Edmund supero todos los
anteriores; y pensar por anadidura de qué manos recibfa tal
placer, fue algo que no pudo expresar con palabras.
Considero a su primo como un ejemplo de bondad y de
grandeza, dotado de una valia que nadie mas que ella era
capaz de apreciar, y merecedor de su gratitud en una medida
que ningt]n sentimiento podia colmar. Sus sentimientos hacia
el estaban formados por todo cuanto era respetuoso,
agradecido, confiado y tierno.

Como el caballo seguia siendo, de nombre y de hecho,
propiedad de Edmund, la senora Norris tuvo que consentir
que Fanny lo utilizara; y de haber pensado otra vez lady
Bertram en su objecion, Edmund habria tenido una excusa
ante sus 0jos para no esperar al regreso de sir Thomas en
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septiembre; porque llego septiembre, y sir Thomas siguio
ausente, y sin perspectiva de concluir sus asuntos. Habian
surgido inconvenientes imprevistos cuando empezaba a
pensar en el regreso a Inglaterra, y la gran incertidumbre en
que todo se hallaba sumido entonces le decidio a mandar a
casa a su hijo, y esperar solo a que se solucionasen
definitivamente. Tom llegé sin percance, con noticias felices
sobre la salud de su padre que valieron de poco a la senora
Norris. EL que sir Thomas enviase a su hijo le parecia hasta
tal punto una preocupacion de padre que teme algdn mal
para si, que irremediablemente la asaltaron espantosos
presentimientos; y cuando llegaron las largas noches de
otono, la atormentaron de tal modo esas negras ideas en la
melancolica soledad de su casa que se vio obligada a buscar
refugio diario en el comedor de Mansfield Park. No dejo de
tener su efecto, sin embargo, el retorno de los compromisos
de invierno; y cuando se celebraban, su atencion estaba tan
gratamente ocupada en vigilar los lances de su sobrina
mayor que sus nervios se sosegaron aceptablemente. «Si el
pobre sir Thomas tuviese la desgracia de no volver, serfa un
gran consuelo ver a nuestra querida Maria bien casada»,
pensaba a menudo, cada vez que la vefa acompanada de
algun hombre de fortuna; y sobre todo cuando les
presentaron a un joven que acababa de heredar una de las
propiedades mas grandes de la region, con una mansion
espléndida.

Al senor Rushworth le impresiono desde el primer momento
la belleza de la senorita Bertram; y dado que tenfa
inclinacion a casarse, no tardo en imaginarse enamorado. Era
un joven corpulento, sin otra cosa que sentido comun; pero
como no habia nada desagradable en su figura ni en sus
modales, la joven dama se sintio contenta de su conquista. A
sus veintiun anos, Maria Bertram empezaba a considerar el
matrimonio un deber; y como el casarse con el senor
Rushworth le iba a permitir disfrutar de unas rentas mucho
mayores que las de su padre, y a proporcionarle una casa en
la capital, cosa que para ella era ahora objetivo de primer
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orden, casarse con el senor Rushworth, si podfa, se convirtio,
por la misma norma de obligacién moral, en su deber
evidente. La senora Norris puso todo su empeno en alentar
esta union con toda suerte de insinuaciones y argucias para
hacerla mas deseable al uno y al otro; entre ellas, tratando
de intimar con la madre del joven caballero, que ahora vivia
con é€l; incluso obllgo a lady Bertram a hacerle una visita
matinal tras dieciseis kilometros de camino medio regular. No
tardo en nacer un buen entendimiento entre esta dama y
ella. La senora Rushworth se confeso muy deseosa de que su
hijo se casara, y declaro que de todas las jovenes que ella
habfa conocido, la senorita Bertram parecia, por sus
cualidades amables y sus meritos, la mas apta para hacerle
feliz. La senora Norris acepto el cumplido, y admiro el agudo
discernimiento que tan bien sabfa descubrir esos meéritos.
Maria era, efectivamente, el orgullo y la alegria de todos:
absolutamente intachable, un éngel; y naturalmente, rodeada
de tantos admiradores como estaba, debia de resultarle
dificil escoger. Pero por Lo que habia visto la senora Norris
en el escaso tiempo que se conocfan, el senor Rushworth
parecia ser cabalmente el joven que debia merecerla y
unirla a él.

Despues de bailar juntos un numero apropiado de bailes, los
dos jovenes justificaron estas impresiones, e hicieron publico
SU compromiso, con la debida referencia al ausente sir
Thomas, para gran satisfaccion de sus respectivas familias, y
de los curiosos de la vecindad, que durante muchas semanas
habfan comprendido la conveniencia de que el senor
Rushworth se casara con la senorita Bertram.

Aun tardarfan unos meses en recibir el consentimiento de sir
Thomas; pero entretanto, como nadie dudaba que tal union
serfa de su mas cordial agrado, las relaciones entre las dos
familias continuaron sin restrlcc10n y el unico intento de
guardar discrecion consistio en que la senora Norris, al hablar
del asunto en todas partes, lo hacia como de algo que no se
debia comentar de momento.
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Edmund era el unico de la familia que consideraba una
equivocacion este noviazgo, y ninguno de los argumentos de
su tfa podia inclinarle a encontrar en el senor Rushworth un
companero deseable. Reconocia que su hermana era el mejor
juez de su propia felicidad; pero no le gustaba que su
felicidad se cifrara en una renta cuantiosa, ni dejaba de
decirse a si mismo a menudo, cuando tenfa delante al senor
Rushworth: «Si este hombre no tuviera doce mil al ano, serfa
muy estupidos.

Sin embargo, a sir Thomas le hizo feliz la perspectiva de una
alianza tan ventajosa, y de la que no sabia nada... salvo que
era absolutamente buena y grata. Era la union ideal: del
mismo condado, y con lLos mismos intereses; a5| que mando
su conformidad en cuanto le fue posible. La unica condicion
que ponia era que la boda no se celebrase hasta su regreso,
que nuevamente estaba deseoso de emprender. Escribio en
abril, y tenfa muchas esperanzas de resolverlo todo a su
entera satisfaccion y abandonar Antigua antes de que
finalizara el verano.

Asi estaban las cosas en el mes de julio, y Fanny acababa de
cumplir los dieciocho anos, cuando la sociedad del pueblo se
vio aumentada con el hermano y la hermana de la senora
Grant: el senor y la senorlta Crawford, hijos de su madre en
segundo matrimonio. Eran jovenes con fortuna: €l posefa una
hermosa propiedad en Norfolk, y ella veinte mil libras. De
pequenos, la hermana les habfa querido muchisimo; pero
poco después de casarse ella murio la madre, y los dos
pequenos fueron a vivir con un hermano del padre —al que
la senora Grant no conocfa—, asi que apenas les habfa visto
desde entonces. En casa del tio habifan encontrado un hogar
carinoso. El almirante y la senora Crawford, aunque no
coincidian en nada mas, sentfan idéntico afecto por estos
ninos, o al menos no habfa aqui mas diferencia entre ellos
que la de tener cada cual su predilecto, por el que
mostraban su debilidad. ElL almirante se volcaba con el
muchacho. La senora Crawford adoraba a la nina; y fue la
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muerte de la dama la que ahora obligaba a su protegée, tras
unos meses de prueba en casa del tio, a buscar otro hogar. El
almirante Crawford era un hombre de conducta disoluta que,
lejos de retener a su sobrina, habia preferido acoger a su
amante bajo su mismo techo; y a esto debfa la senora Grant
que su pequena hermanastra le propusiera irse a vivir con
ella, decision que fue tan bien acogida por la una, como era
conveniente para la otra; porque la senora Grant, una vez
agotados los habituales recursos de las damas que viven en
el campo y carecen de hijos, con su sala de estar favorita
mas que llena de muebles preciosos, y en posesion de una
selecta coleccion de plantas y aves de corral, echaba de
menos cierta variedad en el hogar. Asi que le era sumamente
grata la llegada de una hermana a la que habia querido
siempre, y a la que esperaba tener ahora a su lado mientras
estuviese soltera. Su principal inquietud estaba en que el
pueblo de Mansfield no lograra satisfacer los habitos de una
joven tan acostumbrada a Londres.

La senorita Crawford no carecia tampoco de temores
parecidos, aunque provenian principalmente de sus dudas
sobre el estilo de vida de su hermana y el tono de la
sociedad en que se desenvolvia; y solo después de intentar
€n vano convencer a su hermano de que fueran a
establecerse a la casa que €l tenfa en el campo decidio
arriesgarse a vivir entre sus otros parientes. Por desgracia,
Henry Crawford tenfa aversion a todo tipo de residencia
permanente o de circulo social limitado; no consiguio que su
hermana coincidiera en un punto de tanta importancia, pero
la acompano con la mayor amabilidad a Northamptonshire, y
se comprometio de mil amores a volver a recogerla en
cuestion de media hora, tan pronto como se cansase del Lugar.

EL reencuentro supuso una gran alegria para ambas partes.
La senorita Crawford hallo una hermana que no era
escrupulosa ni rustica, un marido de la hermana que pareaa
un Senor, y una casa espaciosa y bien equipada; y la senora
Grant recibio a un joven y una muchacha de aspecto muy
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atractivo, a los que esperaba querer mas que nunca. Mary
Crawford era extraordinariamente bonita. Henry, aunque no
era guapo, tenia un rostro interesante, y la senora Grant dio
por sentado que serfan igual de excelentes en lo demas. Se
sintio encantada con los dos, aunque su predilecta seguia
siendo Mary; y dado que no habia podido gloriarse de su
propia belleza, la hizo feliz poder hacerlo de la de su
hermana. No habia esperado a que llegara para buscarle
pareja adecuada: habia escogido a Tom Bertram; no era
demasiado el primogenito de un baronet para una muchacha
con veinte mil libras y toda la elegancia y méritos que la
senora Grant prevefa en ella. Y como era una mujer carinosa
y sin reservas, aun no llevaba Mary tres horas en su casa
cuando le conto lo que habfa planeado.

La senorita Crawford se alegro de encontrar una familia de
semejante importancia tan cerca, y no le desagradé en
absoluto la prematura preocupacion de su hermana, ni la
eleccion que habia hecho. Su objetivo era el matrimonio, con
tal que fuese una buena boda; y después de ver al senor
Bertram en el pueblo, comprendio que no podia poner ya
objecion a su persona, como no podla ponerla a su posicion
social. Asi que, si bien considero el asunto una broma, no
olvido pensarlo en serio. Poco después se lo comento a Henry.

—Pues tengo pensado algo para completar el plan —anadio
la senora Grant—. Me encantaria que os quedarais a Vvivir
aquf; asf que tu, Henry, deberfas casarte con la senorita
Bertram mas joven: una muchacha preciosa, alegre vy
distinguida que te haria muy feliz.

Henry asintio con la cabeza y le dio las gracias.

—Mi querida hermana —dijo Mary—, si logras convencerle
para que haga algo a5| sera un nuevo motivo de alegria para
mi, porque contaré con un aliado tan inteligente; lo que
siento es que no tengas media docena de hijas que colocar.
Si convences a Henry de que se case, es que tienes las
habilidades de la mujer francesa. Todas las de la inglesa han
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sido probadas ya. Tengo tres amigas, sobre todo, que han
languidecido por €l una tras otra; iy no te puedes figurar los
esfuerzos que han hecho ellas, sus madres (mujeres muy
inteligentes), y hasta mi tia y yo, para convencerle,
persuadlrle y €engatusarle para que se casara! Es el mayor
mariposon que te puedes imaginar. Si esas senorltas Bertram
no quieren acabar con el corazon destrozado, sera mejor que
eviten a Henry.

—Mi querido hermano, no quiero creer eso de ti.

—No; estoy seguro de que eres demasiado buena. Mas buena
que Mary. Hay que disculpar la inexperiencia y las
vacilaciones de la juventud. Yo soy de caracter precavido, y
no estoy dispuesto a poner en peligro mi felicidad con una
decision apresurada. Nadie tiene mas alto concepto del
matrimonio que yo. Me parece acertadisima la descripcion de
la esposa que hace ese verso discreto del poeta: «EL ultimo
regalo del Cielo».

—OQbserva, senora Grant, la palabra que recalca; y observa
Su sonrisa: las lecciones del almirante Lo han echado a perder.

—Hago muy poco caso de lo que pueda decir un joven sobre
el matrimonio —dijo la senora Grant—. Cuando le oigo decir
que siente aversion a €l, pienso que no ha encontrado aun a
la persona adecuada.

EL doctor Crawford felicito riendo a la senorita Crawford por
no sentir aversion a ese estado.

—Claro que no; y no me da ninguna verguenza. Todo el
mundo deberia casarse, si puede hacerlo convenientemente;
no me gusta que la gente se malgaste: todo el mundo
deberia casarse Lo antes posible para aprovechar.
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Capftulo V

Los jévenes se gustaron desde el principio. Habia mucho
atractivo en una y otra parte, y no tardo su amistad en
prometer una familiaridad todo lo temprana que las buenas
formas podian autorizar. La belleza de la senorita Crawford
no mermaba la de las senoritas Bertram. Eran demasiado
guapas para que les molestase que otra Lo fuera también, y
se sintieron casi tan fascinadas como sus hermanos por sus
0jos negros, su tez morena y su belleza general. De haber
sido alta, rubia y de formas llenas, podria haber resultado
mas seria competidora; pero asf, no podian establecerse
comparaciones; y del mismo modo que la senorita Crawford
era una chica razonablemente bonita y agradable, las
Bertram eran las jovenes mas guapas del contorno.

EL hermano no era guapo; la primera vez que le vieron, lo
encontraron absolutamente corriente; sin embargo, era un
caballero, con wunos modales agradables. En el segundo
encuentro descubrieron que no era tan corriente; lo era,
desde luego, pero tenfa tanta gallardia, con unos dientes tan
regulares, y estaba tan bien formado, que no tardaron en
olvidar que era corriente. Y al tercer encuentro, después de
cenar con €l en la casa parroquial, no dio lugar a que se le
tuviese mas por tal cosa. En realidad, era el joven mas
agradable que las hermanas habian conocido, y se sintieron
igual de encantadas con €l. EL compromiso de Maria Bertram
le convertia, en justicia, en propiedad de Julia; cosa de la que
Julia tuvo plena conciencia, y antes de que el senor Crawford
[levara en Mansfield una semana estaba totalmente dispuesta
a dejarse enamorar.

Las ideas de Maria al respecto eran mas vagas y confusas. No
queria ver o entender. «No habia ningun mal en que le
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gustara un joven agradable... todo el mundo conocia su
situacion... Que el senor Crawford cuidara de SI mismo». El
senor Crawford no pensaba que estaba en ningun peligro; las
senoritas Bertram eran dignas de agasajo, y estaban
dispuestas a dejarse agasajar; Henry empezo sin otra
intencion que la de caerles bien. No pretendia que
enloquecieran por €l; pero con un sentido comun y un temple
que deberfian haberle hecho juzgar y comprender mejor, se
permitio una gran libertad en este terreno.

—Me gustan una barbaridad tus senoritas Bertram, hermana
—dijo, al volver de acompanarlas al coche, despues de la
citada cena—; son muy airosas y agradables.

—Si que lo son; y me encanta oirtelo decir. Pero la que mas
te gusta es Julia.

—iPor supuesto! La que mas me gusta es Julia.

—:De verdad? Pues parece que en general se considera a la
senorita Maria Bertram la mas guapa de las dos.

—Supongo que si. Gana a su hermana en todos los aspectos,
y me gusta mas su cara.. . pero prefiero a Julia. La senorita
Maria Bertram es sin duda mas guapa, ¥y la he encontrado de
lo mas agradable; pero siempre preferire a Julia porque me
lo has ordenado.

—Yo no tengo que ordenarte nada, Henry; pero s€ que te
gustara mas al final.

—¢No te digo que me gusta mas al principio?

—Y ademas, la senorita Maria Bertram esta prometida.
Recuerdalo, hermano. Ella ya ha hecho su eleccion.

—Si, y por eso me gusta mas. Una mujer prometida es
siempre mas atractiva que la que no lo esta. Se siente
satisfecha consigo misma. Ya no tiene preocupaciones, y
piensa que puede ejercer sin recelo todos sus poderes de
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agradar. Todo esta a salvo en una mujer prometida; no puede
hacer ningun dano.

—Bueno, en cuanto a eso... el senor Rushworth es muy buena
persona, y un gran partido para ella.

—Pero a la seﬁorita Bertram le importa un comino: €sa es la
opinion que tu tienes de tu amiga, que yo no comparto. Estoy
convencndo de que la senorita Bertram esta muy unida al
senor Rushworth. He podido verlo en sus o0jos, cuando se
hablaba de el. Pienso demasiado bien de la senorita Bertram
para suponer que le darfa su mano sin darle su corazon.

—Mary, écomo vamos a domar a nuestro hermano?

—Creo que es mejor dejarle. No sirve de nada hablar con é€l.
Al final le enganaran

—Pero yo no quiero que le enganen. Yo no quiero que le
embauquen; lo que quiero es que sea fiel y honesto.

—iVélgame Dios! Dejale que corra su suerte, y que le
enganen. De todos modos ocurrira. Todo el mundo es
enganado tarde o temprano.

—En el matrimonio, no siempre, Mary.

—Sobre todo en el matrimonio. Con el debido respeto a los
que ahora van a casarse, mi querida senora Grant, no hay
uno entre cien, de uno u otro sexo, que no salga enganado
en el matrimonio. Dondequiera que mire, veo que es asi; y
me doy cuenta de que tiene que ser asi cuando pienso que
es, de todas las transacciones, aquélla en la que cada uno
espera mas del otro, y en la gque uno mMismo €S menos
honrado.

—iAh! iHas tenido una mala escuela para el matrimonio, en
Hill Street!

—Desde luego, mi pobre tia tuvo pocos motivos para que le
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gustara el matrimonio; sin embargo, desde mi punto de vista,
es cuestion de maniobrar. Conozco a muchos que se han
casado con toda la esperanza y la confianza puestas en una
ventaja particular, o en los méritos o cualidades de la
persona, y luego se han sentido totalmente defraudados, iy
se han tenido que conformar con lo contrario! {Qué es eso,
sino ser enganados?

—Mi querida criatura, en eso hay que tener un poco de
imaginacion. Perdona, pero no me convences. Te aseguro que
no ves mas que la mitad. Ves el mal, pero no ves el
consuelo. Habra pequenos tropiezos y desencantos en todas
partes, y todos tendemos a esperar demasiado; pero luego,
si un proyecto de felicidad falla, la naturaleza humana se
vuelve hacia otro; si el primer calculo resulta erroneo,
hacemos otro mejor; encontramos consuelo en alguna parte...
y esos observadores malpensados, queridisima Mary, que de
nada hacen una montana, son mas enganados Y
decepcionados que los mismos sujetos a los que observan.

—iBien dicho, hermana! Rindo homenaje a tu esprit de corps.

Cuando esté casada, quiero ser igual de segura; y quisiera
qgue mis amigas en general Lo fueran tambien. iMe ahorraria
muchas penas!

—Estas tan mal como tu hermano, Mary; pero os vamos a
curar. Mansfield os curara a los dos... y sin necesidad de
enganos. Quedaos a vivir aqui y os curaremos.

Los Crawford, sin querer que les curasen, se mostraron
deseosos de quedarse: Mary se alegraba de tener la casa
parroquial como su actual hogar, y Henry estaba dispuesto
también a prolongar su visita. Habfa ido con idea de pasar
solo unos dias con ellos, pero Mansfield prometia mucho, y
no habia nada que le reclamase en otra parte. La senora
Grant se alegraba de tenerles, y el doctor Grant estaba
contentisimo de que asi fuera: una joven bonita vy
conservadora como la senorita Crawford es siempre una
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grata compania para un hombre indolente y casero; y tener
al senor Crawford como invitado era un buen pretexto para
beber clarete todos los dias.

La admiracion que las senoritas Bertram sentfan por el senor
Crawford era mas encendida, probablemente, de lo que la
senorita Crawford habfa calculado por costumbre. Reconocia,
sin embargo, que los hermanos Bertram eran muy guapos,
que no era frecuente ver juntos a dos jovenes asf ni siquiera
en Londres, y que sus modales, sobre todo los del mayor,
eran muy buenos. Habfa estado mucho en Londres, tenfa mas
desenvoltura y galanteria que Edmund, y por tanto debia ser
preferido; y a decir verdad, el hecho de que fuera el mayor
anadia otro poderoso incentivo. Habia tenido un temprano
presentimiento de que le iba a gustar mas el mayor. Sabfa
que era €sa su direccion.

Tom Bertram, efectivamente, tenia que causar buena
impresion; era de esos jévenes que caen bien por Lo general;
su simpatfa era de las que a menudo resultan mas atractivas
que algunas cualidades de caracter superior; porque tenfa
unos modales corteses, un humor excelente, amplias
amistades y muchas cosas que contar; a lo que no venia mal
su derecho de sucesion al titulo de baronet. Y no tardo la
senorita Crawford en comprender que podian convenirle
tanto €l como su posicion. Estudio el caso con el debido
detenimiento, y lo encontro casi todo a su favor: un parque
—un parque de verdad, de mas de doce kilometros
cuadrados—; una casa amplia, de construccion moderna, muy
bien situada y resguardada, que merecia figurar en la
coleccion de grabados de cualquier caballero del reino y a la
que solo faltaba para estar completa que la amueblaran de
nuevo; unas hermanas agradables, una madre callada, y €l
mismo un hombre simpatico, con la ventaja de haber dejado
el juego por una promesa a su padre, y de convertirse en sir
Thomas en el futuro. Podia venirle muy bien; penso que
debia aceptarle. Y asf, empezo a interesarse un poco por su
caballo, que iba a correr en las carreras de B...
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Estas carreras iban a alejar a Tom poco despues de iniciada
su amistad; y como parecia que la familia no esperaba que
regresase en muchas semanas, segdn sus enredos habituales,
esta ausencia someterfa muy pronto a prueba su pasion.
Mucho razono €l para inducirla a asistir a las carreras, € hizo
planes para que fuera un grupo numeroso, llevado del fervor
de su aficion; pero todo se quedo en palabras.

Y entretanto, z'.qué hacia y pensaba Fanny? iCual era su
opinion sobre los recien llegados? A pocas damas de
dieciocho anos se les podia pedir menos su opinion que a
Fanny. Calladamente, sin que nadie se fijase apenas en ella,
rindio su tributo de admiracion a la belleza de la senorita
Crawford; pero como seguia juzgando muy corriente al senor
Crawford, a pesar de que sus dos primas habian demostrado
mas de una vez lo contrario, no lo mencionaba jamas. Y la
Unica atencion que despertaba era de este tenor:

—Empiezo a comprenderles a todos, salvo a la senorita Price
—dijo la senorita Crawford cuando paseaba con los jovenes
Bertram—. Diganme, ¢ha debutado ya, o aun no? Me tiene
desconcertada. Vino a cenar a la casa parroquial con ustedes,
y €so me hizo pensar que si; sin embargo, habla tan poco
que me hace suponer que no.

Edmund, a quien iban dirigidas principalmente las preguntas,
contesto:

—Creo que s€ a qué se refiere, pero no voy a contestar a
esa pregunta. Mi prima es mayor. Tiene edad y juicio de
mujer; pero no entiendo de debutar o no debutar.

—Sin embargo, no hay nada mas facil de averiguar. La
distincion es muy clara. El aspecto y los modales son, por Lo
general, totalmente diferentes. Hasta ahora, creo que no
podria equivocarme sobre si una joven ha debutado o no. La
que no ha salido lleva siempre la misma clase de ropa; una
toca ajustada, por ejemplo; y siempre se muestra muy
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recatada, y jamés abre la boca. Si, riase, pero le aseguro que
es asi; y salvo cuando se cae en la exageracién, esta muy
bien. Las jovencitas deben ser calladas y modestas. Lo malo
es que el cambio de actitud, cuando son presentadas en
sociedad, sobreviene a menudo demasiado de sopeton. A
veces pasan demasiado deprisa de la reserva al extremo
contrario... ia la confianza! Ese es el defecto del actual
sistema. A una no le gusta ver a una muchacha de dieciocho o
diecinueve anos dispuesta enseguida a todo... cuando
vefamos, quiza, que apenas era capaz de hablar el ano
anterior. Usted, senor Bertram, ha debido de presenciar
alguna vez ese tipo de cambios.

—Creo que si; pero no es justo; ya veo adonde quiere ir a
parar. Se esta riendo de mi y de la senorita Anderson.

—Eso sf que no. {La senorita Anderson? Ni s€ quién es, ni sé
a que se refiere usted. Estoy completamente in albis. Pero
tendre mucho gusto en reirme de usted, si me dice sobre que.

—iAh! Lo hace muy bien, pero no voy a dejarme enganar
hasta ese extremo. Sin duda ha tenido a la senorita Anderson
delante de los ojos para describir ese cambio en una joven.
La ha pintado con demasiada precision para que pueda haber
error. Fue exactamente asi. Los Anderson, de Baker Street.
El otro dia estuvimos hablando de ellos. Edmund, tu me ofste
hablar de Charles Anderson. La cosa fue exactamente como
ha expuesto esta dama. Cuando Anderson me presento a su
familia, hara unos dos anos, su hermana aun no habia
debutado, y no consegui hacerla hablar. Me pasé una hora
sentado allf, una manana, esperando a Anderson, con ella y
una nina pequena o dos en la habitacion, porque la institutriz
estaba enferma o se habia ido y la madre entraba y salia a
cada momento con cartas de negocios; y no consegui una
palabra ni una mirada de esa joven, ni contestacion educada
de ninguna clase. iEstuvo todo el tiempo con la boca cerrada
y la cara apartada, con un gesto que para qué! No volvi a
verla en un ano. Para entonces, habia debutado. La encontre
en casa de la senora Holford, y no la reconoci. Se acerco a
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mi, me saludo como si nos conocieramos, se me quedo
mirando de una forma que me turbo, y se puso a hablar y a
refr de tal manera que yo no sabfa donde fijar los ojos. Me
senti el hazmerreir del salon en ese momento... Esta claro
que la senorita Crawford ha ofdo hablar de ese episodio.

—Un episodio precioso; y hay mas verdad en é€l, sin duda, que
honra para la senorita Anderson. Es un defecto demasiado
corriente. Las madres no han dado hasta ahora con la manera
correcta de manejar a sus hijas. No sé donde esta el error.
No pretendo corregir a la gente, pero a menudo veo que esta
equivocada.

—Los que ensenan como debe ser la conducta de las mujeres
—dijo el senor Bertram con galanteria—, se esfuerzan en
mostrarles el buen camino.

—EL error es evidente —dijo Edmund, menos cortés—: esas
jovenes han sido educadas mal. Les han inculcado ideas
erroneas desde el principio. Siempre actuan movidas por la
vanidad... Yy no hay una modestia sincera en su conducta antes
de comparecer en sociedad, ni después.

—No sé —replico la senorita Crawford dubitativa—. En eso
no puedo estar de acuerdo con usted. Desde luego, es la
parte menos grave del problema. Mucho peor son las jévenes
que aun no han debutado y se dan Los mismos aires y se
toman las mismas libertades que si lo hubieran hecho, como
he visto yo que hacen algunas. Eso si que es peor... iy de lo
mas desagradable!

—Si; es un inconveniente, desde luego —dijo el senor
Bertram—. Eso nos induce a error. Y uno no sabe gué hacer.
La toca ajustada y el ademan recatado que tan bien describe
usted (y nada es mas exacto) nos indican qué se puede
esperar; pero el ano pasado meti yo la pata de una manera
espantosa por falta de ambas cosas. El mes de septiembre
fui @ Ramsgate a pasar una semana con un amigo (justo al
regresar de las Indias Occidentales): con mi amigo Sneyd,;
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Edmund, tu me has ofdo hablar de Sneyd. Sus padres y sus
hermanas estaban alli. Yo no los conocia. Cuando llegamos a
Albion Place habian salido; fuimos a buscarles y les
encontramos en el malecon. Estaban la senora Sneyd y sus
dos hijas con unos amigos. Les salude con toda deferencia; y
como la senora Sneyd iba rodeada de caballeros, me puse al
lado de una de las hijas, y fui todo el camino de vuelta al
lado de ella, mostrandome Lo mas amable que podia; la joven
se comportaba de una manera totalmente natural, y tan
deseosa de hablar como de escuchar. Ni por un momento se
me ocurrio que estuviera haciendo nada incorrecto. Me
parecia que las dos iban igual; las dos bien vestidas, con velo
y sombrilla como cualquier joven. Pero después me entere de
que habfa estado dedicando mis atenciones a la mas joven,
gque no habia debutado, y que con ello habia ofendido
enormemente a la mayor. La senorita Augusta no debia
haber recibido ese trato hasta seis meses después; y la
senorita Sneyd no me lo ha perdonado, creo.

—Fue un patinazo, desde luego. iPobre senorita Sneyd!
Aungque no tengo hermanas menores, Lo siento por ella. Debe
de ser muy vejatorio verse relegada antes de hora. Pero la
culpa fue enteramente de su madre. La senorita Augusta
debio haber ido con su institutriz. Esas cosas a medias jamas
dan resultado. Pero volviendo a la senorita Price. {Asiste a
los bailes? (Sale a cenar a todas partes, como a casa de mi
hermana?

—No —replico Edmund—. No creo que haya estado nunca en
un baile. Mi madre apenas hace visitas y solo sale a cenar a
casa de la senora Grant; y Fanny se queda en casa con ella.

—Ah, entonces todo esta claro. La senorita Price no ha
debutado.
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Capftulo VI

EL senor Bertram se marcho a... y la senorita Crawford se
dispuso a encontrar un gran vacio entre los jovenes, y a
echarle decididamente de menos en las reuniones que ahora
se estaban volviendo casi diarias entre las familias; y cuando
cenaban todos en el parque, poco después de irse é€l, ella
volvio a ocupar su sitio al final de la mesa, esperando sentir
la mas melancolica diferencia con el cambio de senor. loa a
ser muy aburrido, estaba segura. Comparado con su hermano,
Edmund no tenfa nada que decir. Pasaban la sopa con la
mayor monotonia, bebian vino sin una sonrisa o una broma, y
se trinchaba el venado sin el acompanamiento de alguna
anecdota graciosa sobre algun asado anterior, o de alguna
historia divertida sobre «mi amigo fulano de tal». Trataba de
dlstraerse con Lo que ocurria en la cabecera y observando al
senor Rushworth, que hacia su aparicion en Mansfield por
primera vez desde la llegada de los Crawford. Habia estado
visitando a un amigo del condado vecino; y como este amigo
habia encargado recientemente a un arquitecto paisajista la
reforma de su parque, el senor Rushworth habfa vuelto con
la cabeza llena de ideas sobre el tema, y muy deseoso de
reformar el suyo también; y aunque no decfa mucho al
respecto, era incapaz de hablar de otra cosa. El tema, que ya
hablfa sacado a re lucir en el salén, lo reavivo en el comedor.
Su objetivo, evidentemente, era ganar la atencion y la
opinion de la senorita Bertram; y aunque la actitud de ésta
denotaba mas un afan de superioridad que un deseo de
complacerle, la mencion de Sotherton Court, y las ideas a
ella vinculadas, le producian una complacencia que le
impedia mostrarse desagradable.

—Me gustaria que viesen Compton —dijo el senor
Rushworth—; ies de lo mas perfecto! En mi vida he visto un
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lugar tan cambiado. Le dije a Smith que no sabfa donde me
encontraba. EL camino de acceso es ahora una de las
perspectivas mas espléndidas. Ver la casa es una de las
mayores sorpresas. Confieso que al regresar ayer, Sotherton
me parecio una prision; una prision vieja y tenebrosa.

—iPor favor! —exclamo la senora Norris—. iUna prision!
Sotherton Court es una de las mansiones antiguas mas nobles
del mundo.

—Necesita una reforma mas que nada en el mundo, senora.
En mi vida he visto un lugar mas necesitado de una reforma;
y esta tan abandonada, que no se que voy a hacer.

—No es extrano que el senor Rushworth piense asi en estos
momentos —dijo la senora Grant a la senora Norris con una
sonrisa—; pero puede estar segura de que, a su debido
tiempo, Sotherton recibird todas las reformas que pueda
desear su corazon.

—Tengo que intentar hacer algo al respecto —dijo el senor
Rushworth—; aunque no sé qué. Espero que me ayude algun
buen amigo.

—Su mejor amigo para eso —dijo la senorita Bertram
tranquilamente—, creo que puede ser el senor Repton.

—Eso es lo que estaba pensando. Le ha hecho tan buen
trabajo a Smith que creo que deberia contratarle sin mas.
Cobra cinco guineas al dia.

—Aunque fuesen diez —exclamo la senora Norris—, estoy
segura de que no le importaria. EL coste no debe ser
impedimento. Yo en su lugar no pensaria en el dinero.
Mandaria hacer todas las cosas lo mejor posible. Un lugar
como Sotherton Court merece todo lo que el gusto y el
dinero puedan aportar. Alli hay espacio para trabajar, y un
parque que le recompensara. Si yo tuviese la quinta parte de
lo que es Sotherton, estaria plantando y reformando sin
parar; porque naturalmente me gusta muchisimo. Seria
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ridiculo intentar hacer nada donde vivo ahora, en lLos dos mil
metros cuadrados que tengo. Ridiculo. Pero si tuviese mas
espacio, disfrutaria lo indecible reformando y plantando.
Nosotros hicimos mucho en la tierra adscrita a la casa
parroquial; la convertimos en un lugar completamente
dlferente de como era cuando la reCIblmos al principio. Los
jovenes no os acordais de como era, quiza. Pero si nuestro
querido sir Thomas estuviese aqui os podria contar las
mejoras que introdujimos; y mas habriamos hecho, si no
hubiera sido por la mala salud del senor Norris que en paz
descanse. Apenas podia salir a disfrutar, el pobre; y eso me
desanimo de hacer varias cosas de las que sir Thomas y yo
solfamos hablar. Si no llega a ser por eso, habriamos
continuado la tapia del jardin y habriamos plantado un seto
para separarlo del cementerio, como ha hecho el senor
Grant. De todos modos, siempre estabamos haciendo algo. La
primavera anterior al fallecimiento del senor Norris
plantamos un albaricoquero junto al muro de la cuadra, que
ahora se ha hecho un arbol noble y esta llegando a la
perfeccion, senor —dirigiendose ahora al doctor Grant.

—El arbol prospera sin la menor duda, senora —replico el
doctor Grant—: la tierra es buena; y nunca paso junto a él sin
lamentar que de una fruta gque no merece la molestia de
cogerla.

—Senor, es de clase moor park, y nos costo... es decir, fue
regalo de sir Thomas; pero vi la factura, y se que costo siete
chelines; y se consignaba como moor park.

—La enganaron, senora —replico el doctor Grant—: estas
patatas tienen el mismo sabor a albaricoque moor park que
la fruta de ese arbol. Fruta insipida, en el mejor de los casos;
un buen albaricogue como Dios manda es comestible, cosa
que no ocurre con ninguno de los de mi huerto.

—La verdad, senora —dijo la senora Grant, intentando
susurrar desde el otro lado de la mesa a la senora Norris—,
es que el doctor Grant no conoce practicamente el sabor
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natural de nuestros albaricogues. Me parece que no ha
probado ni uno; porque es una fruta tan aprovechable con un
poco de ayuda, (y nosotros se la prestamos ampliamente)
que en tartas y en mermeladas, mi cocinera consigue
utilizarla toda.

La senora Norris, que habia empezado a ponerse colorada, se
apacigué; y durante unos momentos, se hablo de temas
ajenos a las reformas de Sotherton. ElL doctor Grant y la
senora Norris rara vez hacian buenas migas; sus relaciones
habfan empezado fatal, y los habitos de ambos eran
completamente dispares.

Tras esa breve interrupcién, el senor Rushworth volvio a la
carga:

—La propiedad de Smith es la admiracion de todo el
contorno; y la verdad es que no era nada cuando el senor
Repton la cogio en sus manos. Creo que voy a contratar a
Repton.

—Senor Rushworth —dijo lady Bertram—, yo en su lugar
crearfa una preciosa zona de arbustos. Es muy agradable
adentrarse por los arbustos cuando hace bueno.

EL senor Rushworth se apresuro a asegurar a su senoria su
absoluta coincidencia, y trato de decir algdn cumplido; pero
entre la sumision al gusto de ella, y el tener desde antes la
idea de hacer eso mismo, con la anadidura de profesar
atencion a las damas en general, y de insinuar que solo habfa
una a la que estaba deseoso de complacer, se armo un Lio; y
Edmund se alegro de poner fin a su discurso ofreciendo vino.
El senor Rushworth, no obstante aunque normalmente no
era muy hablador, aun tenfa mas cosas que decir sobre el
asunto que le preocupaba:

—Smith no tiene mucho mas de cuarenta hectareas de
parque, o sea, bastante poco; lo que hace mas sorprendente
que la hayan podido mejorar de ese modo. Nosotros en
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Sotherton tenemos cerca de trescientas, sin contar los
prados inundables; de manera que creo que si se ha podido
hacer todo eso en Compton, no debemos desesperar. Han
tenido que cortar dos o tres arboles anosos que eran una
hermosura porque estaban demasiado cerca de la casa, con
lo cual se ha abierto una vista sorprendente, cosa que me
hace pensar que Repton o alguien asi podria encargarse de
talar la avenida de Sotherton; la que va de la fachada oeste
a lo alto de la cuesta, ya sabe —volviendose especialmente a
la senorita Bertram mientras hablaba. Pero la senorita
Bertram penso que quedaba mejor contestando:

—¢éLa avenida? No la recuerdo. En realidad, conozco muy
poco Sotherton.

Fanny, que estaba sentada al otro lado de Edmund,
exactamente enfrente de la senorita Crawford, y que habia
escuchado con atencion, le miro ahora, y dijo en voz baja:

—¢Talar una avenida? iQué pena! ¢No te hace pensar en
Cowper? «Taladas avenidas, una vez mas lloro vuestro
destino inmerecido».

Edmund sonrio y contesto:

—Me temo que esa avenida tiene muy pocas probabilidades,
Fanny.

—Me gustaria ver Sotherton antes de que lo talen; ver el
sitio como es ahora, en su viejo estado. Pero no creo que
pueda ser.

—¢iNo has estado nunca alli? No, no has tenido ocasion; y por
desgracia esta demasiado lejos para ir a caballo. Me
encantaria poder llevarte.

—Bueno, no importa. Ya me contaras, cuando lo vea, que es
lo que han cambiado.

—Deduzco —dijo la senorita Crawford— que Sotherton debe
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de ser una vieja mansion; una mansion con cierto esplendor.
{Tiene algun estilo concreto?

—El edificio data de los tiempos de la reina Isabel; es una
construccion de ladrillo grande, regular; maciza, pero de
aspecto respetable. Y tiene muchas habitaciones esplendidas.
Esta mal situado. Se encuentra en la parte mas baja del
parque; en ese sentido, se presta poco a la mejora. Pero el
bosque es precnoso y hay un riachuelo al que, a mi juicio,
podria sacarsele mucho partido. El senor Rushworth hace
bien, creo, en querer darle un aire moderno, y no me cabe la
menor duda de que lo hara muy bien.

La senorita Crawford escuchaba con sumision; y se dijo a sf
misma: «Es un hombre educado; procura ver el lado mejor».

—No quiero influir en el senor Rushworth —prosiguié—, pero
si yo tuviese que remozar una propiedad, no me pondria en
manos de un paisajista. Preferiria que tuviese menos belleza,
pero decidirla, y que fuera aumentando progresivamente.
Preferirfa soportar mis propios errores a los de el.

—Usted, naturalmente, sabria lo que quiere; pero eso no va
conmigo. Yo no tengo ojo ni imaginacion para estas cosas, a
menos que me las pongan delante; y si tuviese una propiedad
en el campo, agradeceria muchisimo que se encargase de
ella un senor Repton y me proporcionase toda la belleza que
pudiera a cambio de dinero; y no la mirarfa hasta que él
hubiera terminado.

—A mi me encantaria ver los progresos —dijo Fanny.

—Claro, a usted la han educado para ello. Pero eso no forma
parte de mi educacion; y la unica dosis que he recibido,
proporcionada por quien no era el mas entendido del mundo,
me hace considerar el meterse en reformas uno de los
mayores engorros. Hace tres anos, mi senor tio el almirante
compro una casa de campo en Twickenham para pasar los
veranos; mi tia y yo fuimos entusiasmadas; pero aunque era
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una verdadera preciosidad, no tardamos en comprobar que
necesitaba una reforma. Total, que estuvimos tres meses
viviendo en medio de la suciedad y el desorden, sin un
camino de grava donde pisar, ni bancos donde sentarnos. En
el campo me gusta tenerlo todo lo mas completo posible:
arbustos, parterres y rin cones rusticos; pero que Lo hagan
sin contar conmigo. Henry es diferente; a €l le encanta hacer
cosas.

A Edmund le apeno ofr a la senorita Crawford, a la que
estaba muy dispuesto a admirar, hablar con tanto
desembarazo de su tfo. No le parecio bien a su sentido de la
discrecion, y permanecio callado hasta que, incitado por
nuevas sonrisas y animacion, olvido el tema de momento.

—Senor Bertram —dijo la senorita Crawford—, al fin tengo
noticias de mi arpa. Me han asegurado que esta en
Northampton sin novedad; probablemente lleva alli diez dias,
a pesar de que nos han asegurado solemnemente que no.
—Edmund expreso su sorpresa y alegria—. La verdad es que
nuestras averiguaciones han sido de lo mas directas:
mandamos a un criado y fuimos nosotros mismos; no esta a
mas de un centenar de kilometros de Londres; pero hoy han
llegado novedades alentadoras. La ha visto un campesino, se
lo ha dicho al molinero, el molinero se lo ha dicho al
carnicero, y el yerno del carnicero ha dejado recado en la
tienda.

—Me alegro de que le hayan llegado noticias, sea como sea;
y espero que no sufra mas retrasos.

—Estara aqui manana; pero ¢a gue no adivina en qué vendra?
En carro o carreta no. No ha sido posible alquilar ningt.'m
carruaje en el pueblo. Lo mismo podia haber buscado unas
angarillas y porteadores.

—¢Le ha sido dificil, ahora, en mitad de una siega del heno
tan tardia, alquilar un caballo y un carruaje?
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—iMe asombra la de dificultades! Parecia imposible que no
hubiera en el campo caballos y carruajes de sobra, asi que he
mandado a mi doncella a que alquilara uno inmediatamente;
como no puedo asomarme a la ventana de mi gabinete sin
VEr una granja, ni pasear por el campo sin cruzar por delante
de alguna, se me ocurrio que no tenfa mas que ir y pedirlos.
Y me ha contrariado bastante no haberlo conseguido. Imagine
mi sorpresa al comprobar que he estado pidiendo la cosa mas
desmedida e imposible del mundo, que he ofendido a todos
los granjeros, a todos los peones, a todo el heno de la
parroqu1a En cuanto al mediero del doctor Grant, creo que
sera mejor no molestarle; hasta mi cunado, que es la
amabilidad en persona por Lo general, me ha mirado bastante
enojado al saber lo que he hecho.

—No era de esperar que se le ocurriese; pero si lo piensa,
comprendera la lmportanCIa de recoger la yerba. Alqullar un
carro, en cualquier epoca del ano, no es tan facil como
imagina; nuestros agricultores no tienen costumbre de
alquilarlos; pero durante la cosecha les es imposible
prescindir siquiera de un caballo.

—Ya me iré familiarizando con los usos de aqui; pero
ateniéndome a la maxima de Londres, de que todas las cosas
tienen su precio, me molesto un poco, al principio, la decidida
independencia de sus costumbres campesinas. De todos
modos, el arpa llegaré manana. Henry, que es de lo mas
amable, se ha ofrecido a traerla en su birlocho. éNo es eso
transportarla con todos los honores?

Edmund hablo del arpa como de su instrumento favorito, y
espero que le permitiera oirla pronto. Fanny nunca habia
oido ese instrumento, y manifesto vivos deseos de poderlo
hacer.

—Me encantara tocar para ustedes dos —dijo la senorita
Crawford—; al menos, mientras quieran escuchar.
Probablemente mucho mas; porque me encanta la musica. Y
cuando los que escuchan tienen el mismo gusto natural, la
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ejecutante toca mejor, _porque se siente gratificada en mas
de un sentido. A proposito, senor Bertram, si escribe a su
hermano, le ruego que le diga que me ha llegado el arpa;
porque me ha ofdo quejarme muchas veces de no tenerla
conmigo. Y puede decirle, si quiere, que voy a ensayar los
aires mas dolientes, a tono con sus sentimientos, para
cuando regrese; porque seé que su caballo perdera.

—Si le escribo, le pondré todo lo que me pide. Aunque no
preveo de momento que se presente la ocasion.

—No, supongo que aunque estuviera ausente un ano, no le
escrlblrla ni el a usted, si lo pueden evitar. No se presentara
la ocasion. iQué seres mas extranos son los hermanos!
Ustedes no se escribirfan a menos que fuera por urgentisima
necesidad; y cuando no tengan mas remedio que coger la
pluma para contar que tal caballo esta malo, o que tal
pariente ha muerto, lo haran con el menor numero de
palabras posible. Solo tienen un estilo entre ustedes. Lo
conozco muy bien. Henry, que en todo lo demas es un
hermano modelo, y me quiere, me pide consejo, tiene
confianza en mi y se pasa horas enteras hablando conmigo,
no ha vuelto jamas la paglna escrlblendo una carta; y la
mayoria de las veces no pone mas que: «Querida hermana,
acabo de llegar. Bath se encuentra repleta, y todo sigue
como siempre. Abrazos». Ese es el estilo de los hombres; esa
es toda la carta de un hermano.

—Cuando estan lejos de la familia —dijo Fanny
ruborizandose, por William—, pueden escribir cartas largas.

—La senorita Price tiene un hermano en alta mar —dijo
Edmund—, cuya bondad como corresponsal la hace pensar
que es usted demasiado severa con nosotros.

—_En alta mar? Al servicio del rey, naturalmente.

Fanny hubiera preferido que lo contara Edmund, pero su
decidido mutismo la obligo a relatar la situacion de su
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hermano; su voz se animo hablando de su profesion, y los
puertos extranjeros en los que habia estado; aunque no pudo
mencionar los anos que hacfa que no le vefa sin que se le
llenasen los ojos de lagrimas. La senorita Crawford le deseo
un pronto ascenso.

—:iConoce usted al capitan de mi primo? —dijo Edmund—. ¢Al
capitan Marshall? Usted tiene muchos amigos en la Marina,
supongo.

—Almirantes, muchos; pero —con aire de importancia—
conocemos a muy pocos de graduacién inferior. Los capitanes
con destino pueden ser hombres excelentes, pero no
pertenecen a nuestro ambiente. Podria contar muchisimas
anécdotas de varios almirantes; de ellos y de sus banderas,
del aumento gradual de sus pagas, y de sus disputas y sus
celos. Pero en general, puedo asegurarle que todos son
ignorados y tratados con muy poca consideracion. Desde
luego, vivir en casa de mi tio me ha permitido conocer a un
circulo de almirantes. He conocido a bastantes contras y
vices. Pero por favor, no piense que estoy haciendo juegos
de palabras.

Otra vez se puso serio Edmund, y se limito a contestar:
—Es una noble profesion.

—Si, la profesién esta muy bien, con dos condiciones: si se
hace fortuna, y se tiene discrecion en gastarla. Pero, en
definitiva, no es mi profesion predilecta. Jamas he visto que
tenga una forma amable.

Edmund volvio al tema del arpa, y otra vez se sintio feliz
ante la perspectiva de oirla tocar.

Entretanto, aun seguian los otros con las reformas de los
parques; y la senora Grant no pudo por menos de decirle a
su hermano, aunque esto suponfa desviarle la atencion de la
senorita Julia Bertram:
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—Mi querido Henry, éno tienes nada que decir? Tu has sido
paisajista; y por lo que he ofdo, Everingham puede competir
con cualquier propiedad de Inglaterra. Estoy segura de que
su belleza natural es espléndida. Ya lo era antes, en mi
opinion, con ese precioso declive del terreno, y esos arboles.
iNo sé que darfa por verla otra vez!

—Nada me gustaria tanto como oir tu opinion al respecto
—fue su respuesta—. Pero me temo que te ibas a llevar una
decepcion. No la encontrarias como te la imaginas ahora. En
extension es muy poca cosa: te sorprenderia su
insignificancia; y en cuanto a la reforma, es muy poco lo que
tuve que hacer; demasiado poco... Me habria gustado
meterme mas a fondo.

—{Le gusta ese trabajo? —dijo Julia.

—Muchisimo; pero entre las posibilidades naturales del
terreno (llamativas incluso para unos 0jos jovencisimos), lo
poco que habia que hacer, y mis légicas decisiones, aun no
hacia tres meses que habia llegado yo a la mayoria de edad
cuando Everingham era ya lo que es ahora. Concebi el
proyecto en Westminster, lo modifiqué un poco, quiza, en
Cambridge, y lo lleve a cabo a los veintiuno. Envidio al senor
Rushworth por la feliz ocasion que se le presenta. Yo he
consumido la mia demasiado pronto.

—Los que ven deprisa, deciden deprisa y actuan deprisa
—dijo Julia—. A usted nunca le faltara trabajo. En vez de
envidiar al senor Rushworth, deberia ayudarle con sus
opiniones.

La senora Grant, al ofr la ultima parte de la conversacion,
insistio con calor, convencida de que ningt.'m juicio podria
igualar al de su hermano; y como la senorita Maria Bertram
hiciera suya la idea, y le diera pleno apoyo, declarando que
le parecia infinitamente mejor consultar a asesores amigos y
desinteresados que dejar el asunto sin mas en manos de un
profesional, el senor Rushworth se mostro muy vehemente
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en pedir al senor Crawford que le hiciese el favor de
ayudarle; y el senor Crawford, tras rebajar discretamente su
propio talento, se puso a su entera disposicion en todo Lo que
pudiera ser util. A continuacion, el senor Rushworth habfa
empezado a proponer al senor Crawford que le hiciese el
honor de visitar Sotherton, ofreciéndole habitacion, cuando la
senora Norris, como si leyese en el cerebro de sus dos
sobrinas lo poco que aprobaban un plan que alejaba al senor
Crawford, intervino con una modificacion.

—Es evndente la buena dlSpOSICIOﬂ del senor Crawford; pero
ipor qué no le acompanamos los demas? éPor qué no
formamos una pequena expedicion? Aqui hay muchos a los
que les interesan sus reformas, mi querido senor Rushworth,
y a los que les gustaria oir la opinion del senor Crawford
sobre el terreno; ademas, podrian ser de utilidad las
opiniones de ellos; por mi parte, hace mucho que deseo
presentar nuevamente mis respetos a su senora madre; la
Unica razon que me ha impedido ir a verla no es otra que la
de no tener caballos de mi propiedad; pero ahora podria ir a
pasar unas horas con la senora Rushworth, mientras el resto
anduviera resolviendo cosas por alli; luego podriamos
regresar a cenar aqui, o bien cenar en Sotherton (lo que
podria ser una alegria para su madre), y emprender un
delicioso regreso a la luz de la luna. EL senor Crawford nos
llevaria a mis dos sobrinas y a mi en su birlocho, y Edmund
podria ir a caballo. Fanny se quedaria a hacerte compania,
hermana.

Lady Bertram no puso ninguna objecion, y todos los
interesados en ir se apresuraron a expresar su total acuerdo,
salvo Edmund, que Lo escuchaba todo sin decir nada.
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Capftulo VII

—Bueno, Fanny, équé piensas de la senorita Crawford ahora?
—dijo Edmund al dia siguiente, despues de meditar un rato la
cuestion—. {Te gusto, ayer?

—Sf... mucho. Me gusta oirla hablar. Me divierte; y es tan
bonita que me da gusto mirarla.

—Es su expresion lo que resulta atractivo. iTiene unas
facciones admirables! Pero éno encontraste algo en sus
palabras, Fanny, que no sonaba del todo correcto?

—iAh, sil: no debia haber hablado de su tio como lo hizo. Me
dejo completamente asombrada. Un tio con el que ha estado
viviendo tantos anos, sean cuales sean sus defectos, y que
quiere tanto a su hermano que lo trata como a un hijo, segdn
dicen. iNo podia creerlo!

—Ya sabfa yo que te habfas dado cuenta. Me parecio muy
mal... muy poco respetuosa.

—Y muy desagradecida, me parece.

—Esa es una palabra fuerte. No creo que su tfo tenga ningun
derecho a su gratitud: su esposa si; y es su respeto a la
memoria de su tfa lo que la hace comportarse mal aquf. Esta
en una posicion dificil. Con tan encendidos sentimientos, y
esa viveza de énimo, no debe de ser facil hacer justicia a su
amor a la senora Crawford sin arrojar una sombra sobre el
almirante. No pretendo saber quien fue mas culpable en sus
desavenencias, aunque la actual conducta del almirante
puede inclinarnos en favor de su esposa; pero es natural y
amable que la senorita Crawford absuelva enteramente a su
tia. No censuro sus opiniones; pero desde luego es una falta
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de discrecion hacerlas publicas.

—EiNo crees —dijo Fanny, tras reflexionar unos momentos
que esa falta de discrecion es reflejo de la propia senora
Crawford, puesto que su sobrina ha sido enteramente
educada por ella? No puede haberle inculcado las correctas
nociones de lo que debia al almirante.

—Esa es una observacion atinada. Si, es de suponer que los
defectos de la sobrina sean los de la tia; y eso nos hace mas
comprensivos respecto al ambiente poco conveniente en que
ha vivido. Pero creo que su actual hogar le sentara bien. El
comportamiento de la senora Grant es como debe ser. Habla
de su hermano con muy grato afecto.

—Si{, menos cuando se refiere a la brevedad de las cartas
que le escribe. Casi me hizo reir; pero no puedo tener muy
alto el amor o la amabilidad de un hermano que no se digna
escribir a Sus hermanas nada que merezca la pena leer
cuando esta I.EJOS de ellas. Estoy segura de que William no
me harfa jamas una cosa asf. {Y que derecho tiene ella a
suponer que tu no escribirfas largas cartas si estuvieras
ausente?

—ELl derecho, Fanny, de un espiritu jovial que aprovecha
cualquier cosa que pueda contribuir a su propia diversion o a
la de los demés; es perfectamente admisible, cuando no va
tenido de malhumor o de rudeza; y no hay la menor sombra
de Lo uno ni lo otro en las palabras o la actitud de la senorita
Crawford: no hay nada hiriente, destemplado ni grosero. Es
totalmente femenina, salvo en los casos de los que hemos
hablado. Ahf no tiene justificacion. Y me alegro de que lo
hayas visto como yo.

Dado que habia modelado su espiritu y se habia ganado su
afecto, era muy probable que Fanny pensase como €l
aungque a esta edad, y en estas cuestiones, empezaba a
haber cierto peligro de discrepancia. Porque el admiraba a la
senorita Crawford, y eso podia llevarle a un terreno al que
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Fanny no le podia seguir.

Los atractivos de la senorita Crawford no disminuyeron.
Llegé el arpa, y esto incremento su belleza, su gracia y su
buen humor; porque tocaba con la mayor amabilidad, con una
expresion y un gusto especialmente encantadores, y siempre
decia algo inteligente al terminar cada pieza. Edmund acudia
a diario a la casa parroquial a escuchar su instrumento
favorito, y cada manana obtenfa invitacion para la siguiente;
porque a la dama no le desagradaba en absoluto tener un
oyente. Y no tardo en ir todo sobre ruedas.

Una joven bonita, alegre, con un arpa tan elegante como ella
misma, y puestas ambas junto a un ventanal que llegaba
hasta el suelo y daba a un pequeno trozo de cesped rodeado
de arbustos de rico follaje veraniego, era suficiente para
cautivar el corazon de cualquier hombre. La €poca del ano, el
paisaje, el aire, todo invitaba a la ternura y el sentimiento. La
senora Grant trabajaba en su bastidor: todo respiraba
armonia; y todo coopera, una vez que el amor se pone en
movimiento. Aunque valia la pena observar la bandeja de
emparedados, y al doctor Grant haciéndole los honores. Sin
reflexionar sobre el particular, empero, ni saber qué hacfia,
Edmund estaba empezando, al final de una semana de este
visiteo, a estar bastante enamorado; y hay que anadir en
honor de la dama que, sin ser €l primogenito ni hombre de
mundo, ni poseer el arte del halago ni la viveza de la
conversacion, empezaba a resultarle agradable. Ella se daba
cuenta, aunque no lo habifa previsto ni acababa de
entenderlo. Porque no era simpatico en el sentido corriente,
no gastaba bromas, no decia galanterias, sus opiniones eran
inflexibles, y sus atenciones, sencillas y serenas. Habia
encanto, quiza, en su sinceridad, en su formalidad, en su
integridad, cualidades que la senorita Crawford era capaz de
percibir, aunque no de analizar. Pero no pensaba mucho en la
situacion. De momento, Edmund le cafa bien; le gustaba
tenerle cerca: eso era suficiente.

Fanny no se extranaba de que Edmund fuera todas las
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mananas a la casa parroquial; le habria gustado ir a ella
tambieén a escuchar el arpa (si hubiera podido entrar sin que
la invitasen ni notasen); tampoco le extranaba que al
terminar el paseo de la tarde, y separarse las dos familias,
considerase €l oportuno acompanar a la senora Grant y a su
hermana a la casa parroquial, mientras el senor Crawford
dedicaba sus atenciones a las damas del parque. Pero lo
consideraba muy mal intercambio; y si Edmund no estaba alli
para mezclarle el vino y el agua, preferia quedarse sin el. Le
sorprendia un poco que pasara tantas horas con la senorita
Crawford y no notara ya la clase de defecto que antes habia
observado, mientras que a ella se lo recordaba casi siempre
algo, cada vez que estaba en su compania; pero asi era. A
Edmund le gustaba hablarle de la senorita Crawford, pero
parecia convencido de que el almirante habia sido
perdonado; y Fanny no se atrevia a comentarle sus propias
observaciones para que no pareciese malevolencia. EL primer
dolor que la senorita Crawford infligié a Fanny fue a
consecuencia de su deseo de aprender a montar, deseo que
se le despertdo poco despues de instalarse en casa de su
hermana, por el ejemplo de las jovenes de Mansfleld Park y
que, al crecer su amistad con Edmund, propicio que este le
ofreciera su yegua mansa para Los primeros intentos, ya que
era el animal mas apto para una principiante que una y otra
cuadra podian ofrecer. Sin embargo, Edmund no pretendia
herir ni perjudicar a su prima con este ofrecimiento; Fanny no
perderia un solo dia de ejercicio. Solo llevaria la yegua a la
casa parroquial media hora antes de que ella iniciara su
paseo. Y al proponérselo, Fanny, lejos de ofenderse, casi se
sintio abrumada de gratitud porque le pidiese permiso.

La senorita Crawford hizo su primera prueba con gran mérito
para si misma y sin ninguna molestia para Fanny.

Edmund, que habia llevado la yegua y lo habia organizado
todo, regresé con ella con tiempo de sobra, antes de que
Fanny y el viejo y fiel cochero que siempre la acompanaba
cuando iba sin sus primos estuviesen listos para salir. El
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recorrido del segundo dia no fue tan inocuo. La senorita
Crawford disfrutaba tanto cabalgando que no sabfa como
dejarlo. Activa, intrépida y, aunque algo baja, de constitucion
fuerte, parecia hecha para ser amazona; algo anadian la
ayuda y lLos consejos de Edmund al puro y sincero placer del
ejercicio, y algo mas la conviccion de que superaba
muchisimo a su sexo con sus rapidos progresos, para no
tener deseos de desmontar. Fanny, entretanto, estaba
preparada y esperando, y la senora Norris empezaba a
reganarla por no ir ella en su busca sin esperar a que
apareciese Edmund con el caballo. Salio para evitar a su tia,
y ver si llegaba su primo.

Las casas, aunque a menos de un kilometro la una de la otra,
no se vefan; pero tras alejarse solo cincuenta metros de la
puerta de la entrada pudo ver el parque, y dominar una vista
de la casa parroquial con su terreno, que se elevaba
ligeramente al otro lado del camino del pueblo. Y en el prado
del doctor Grant diviso enseguida al grupo: a Edmund y la
senorita Crawford, los dos a caballo, cabalgando juntos, al
doctor y la senora Grant, y a un lado, al senor Crawford con
dos o tres mozos de cuadra, mirando. Le parecio un grupo
felizz todos atentos a una sola cosa, Yy evidentemente
contentos, porque sus risas llegaban hasta ella; era un rumor
que la alegraba tambien. Se pregunto si Edmund se habria
olvidado de ella, y le dolio. No podia apartar los ojos del
prado, no podia dejar de observar lo que ocurria. Al
principio, la senorita Crawford y su companero dieron una
vuelta al campo, que no era pequeno, al paso; luego, a
sugerencia de ella al parecer, iniciaron un medio galope; y
para el timido caracter de Fanny, fue asombroso comprobar
lo bien que cabalgaba. Al cabo de wunos minutos se
detuvieron, se acerco Edmund a ella, le dijo algo:
evidentemente, le estaba dando consejos sobre el manejo de
las riendas, que habl'a cogido de su mano; lo vio, o la
lmaglnacmn proporc10no lo que el ojo no alcanzaba a ver. No
tenfa por qué asombrarse de todo esto; {qué mas natural
que Edmund se mostrara servicial, y dedicase a alguien su
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amabilidad? Fanny no pudo por menos de pensar que el senor
Crawford debia haberle ahorrado la molestia; que habria sido
mucho mas correcto y oportuno que la hubiera ayudado su
hermano. Pero el senor Crawford, con toda su presuntuosa
amabilidad y toda su destreza con Los coches, probablemente
no sabia nada de la materia, y comparado con Edmund
carecfa de cortesfa. Fanny empezo a pensar que iba a ser
demasiado para la yegua este doble trabajo; si se olvidaban
de ella, al menos deberian tener en cuenta al pobre animal.

Pronto se tranquilizo un poco su compasion por los dos al ver
dispersarse el grupo, y a la senorita Crawford, todavia a
caballo, pero asistida por Edmund a pie, cruzar una verja que
daba al camino, entrar en el parque y dirigirse hacia donde
estaba ella. Entonces Fanny tuvo miedo de parecer mal
educada o impaciente, y fue al encuentro de ellos, deseosa
de evitar que se la juzgase asi.

—Mi querida senorita Price —dijo la senorita Crawford en
cuanto estuvo lo bastante cerca para hacerse oir—. Vengo a
presentarle mis disculpas por haberla hecho esperar; pero no
tengo absolutamente ninguna excusa; sabia que era tarde, y
que me estaba portando muy mal; asi que, por favor,
perdoneme. Como sabe, hay que perdonar siempre el
egoismo porque no tiene cura.

La respuesta de Fanny fue extremadamente cortes, y
Edmund anadio su conviccion de que no tenfa ninguna prisa.

—Hay tiempo de sobra para que mi prima pueda dar un paseo
el doble de largo del que hace normalmente —dijo—, y ha
contribuido usted a su comodidad al impedir que salga media
hora antes: se estan formando nubes, asi que no pasara
calor. Confio en que no se haya cansado usted con tanto
ejercicio. Me hubiera gustado ahorrarle el regreso a pie.

—Lo que me cansa es bajarme de este caballo, se Lo aseguro
—dijo al tiempo que saltaba al suelo con su ayuda—; soy
muy fuerte. Lo unico que me cansa es hacer lo que no me
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gusta. Senorita Price, le cedo el puesto de muy mala gana;
pero espero sinceramente que tenga un agradable paseo; y
sera para mi una alegria tener noticia de este precioso y
querido animal.

Ahora se unio a ellos el viejo cochero que habfa estado
esperando con su propio caballo. Fanny fue subida al suyo, y
se pusieron en marcha hacia otra parte del parque. No se
apaciguaron sus sentimientos desasosegados cuando, al mirar
hacia atras, vio que iban los dos cuesta abajo, charlando, en
direccion al pueblo; ni la alivio el comentario de su
acompanante, que habfa estado observando casi con el
mismo interés, sobre la gran habilidad de la senorita
Crawford como amazona:

—iEs un placer ver montar a una dama con tan buen animo!
—dijo—. Jamas he visto a ninguna montar tan bien. No
parecia pensar en el peligro. Muy distinta de usted, senorita,
cuando empezo al principio, hara seis anos la Pascua que
viene. iValgame Dios, como temblaba cuando sir Thomas la
puso encima de un caballo la primera vez!

La senorita Crawford fue celebrada también en el salon. Las
senoritas Bertram ponderaron el mérito de haber sido dotada
de fuerza y valor por la naturaleza; su deleite montando a
caballo era como el de ellas; y su temprana destreza sobre
el caballo era como la de ellas, cosa que tuvieron gran placer
en elogiar.

—Estaba segura de que montaria bien —dijo Julia—; tiene
madera para ello. Su figura es igual de elegante que la de su
hermano.

—Si{ —anadio Maria—; y es igual de animada, y tiene la
misma energia de caracter. Estoy convencida de que el
montar bien tiene mucho que ver con la inteligencia.

Cuando se retiraron a dormir, Edmund pregunté a Fanny si
pensaba montar al dia siguiente.
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—No se; no, si necesitas la yegua —contesto.

—No la necesito para mi —dijo—; pero cada vez que te
apetece quedarte en casa, pienso que la senorita Crawford
se alegrarfa de tenerla mas tiempo... toda la manana, en
realidad. Tiene muchas ganas de llegar hasta el ejido de
Mansfield. La senora Grant le ha estado hablando del
precioso panorama que hay desde alli, y estoy seguro de que
lo puede hacer. Pero con una manana sera suficiente. Sentirfa
muchisimo causarte molestias. Aparte de que estaria muy
mal: ella solo monta por placer, y tu por la salud.

—Manana, desde luego, no voy a montar —dijo Fanny—;
ultimamente he salido mucho y me gustaria quedarme en
casa. Sabes que ahora estoy Lo bastante fuerte para caminar.

Edmund parecié alegrarse, lo que debio de ser un consuelo
para Fanny; y a la manana siguiente tuvo lugar el paseo
hasta el ejido de Mansfield; la expedicion incluyo a todos los
jovenes salvo a Fanny, y disfrutaron mucho en el momento,
y el doble despué€s, por la tarde, comentando las incidencias.
El exito de un plan de este género da pie a otro por lo
general; y el haber estado en el ejido de Mansfield desperto
en todo el mundo las ganas de ir a algun otro sitio al dia
siguiente. Habfa muchos panoramas que mostrar, y aunque
hacfa calor, habfa caminos umbrios en la direccion que
escogieran. Un grupo de jovenes dispone siempre de un
camino umbrio. Asi pasaron cuatro mananas seguidas,
mostrando a los Crawford el paisaje y haciendo los honores a
los lugares mas pintorescos. Todo se conjugaba: todo era
alegria y buen humor, y el calor solo proporcionaba molestia
suficiente para hablar de €l con placer... Hasta el cuarto dfa,
en que se enturbio la felicidad de uno de ellos. Este uno fue
la senorita Maria Bertram. Edmund y Julia fueron invitados a
cenar en la casa parroquial, y ella quedo excluida. Fue cosa
pensada y hecha por la senora Grant, de completo buen
humor; porque ese dia se esperaba mas o menos al senor
Rushworth en Mansfield Park; sin embargo, la senorita
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Bertram lo tomo como una grave ofensa; y fue una dura
prueba para su buena educacion ocultar su disgusto y su
€nojo, hasta que llego a casa. Y como el senor Rushworth no
apareC|o le aumento el agravio, dado que no tuvo siquiera el
desahogo de mostrar su poder sobre él; solo pudo ser hosca
con su madre, su tfa y su prima, y proyectar el maximo
malhumor sobre la cena y el postre de éstas.

Edmund y Julia entraron en el salon entre las diez y las once,
refrescados por el aire de la noche, resplandecientes vy
alegres: Lo contrario de como encontraron a las tres damas
allf, ya que Maria apenas levanto los ojos del libro, y lady
Bertram estaba medio dormida: incluso la senora Norris,
desasosegada por el malhumor de su sobrina, tras hacer una
pregunta o dos sobre la cena que no fueron inmediatamente
contestadas, parecio casi decidida a no decir nada mas.
Durante unos minutos, el hermano y la hermana estuvieron
demasiado entusiasmados cantando las alabanzas de la noche
y haciendo comentarios sobre las estrellas para ver mas alla
de si mismos; pero al producirse la primera pausa, Edmund,
mirando a su alrededor, dijo:

—Pero édonde esta Fanny? ¢Se ha ido ya a la cama?

—NoO; no que yo sepa —replicé la senora Norris—. Estaba
aqui hace un momento.

Con una voz suave, desde el otro extremo de la estancia,
que era muy larga, Fanny duo que estaba en el sofa. La
senora Norris empezo a reganarla.

—Es una estupidez, Fanny, estar ahi en el sofa todo el rato
sin hacer nada. ¢Por qué no vienes a sentarte aquf, y haces
algo como nosotras? Si no tienes ninguna labor, puedo darte
de la cesta. Todavia esta sin tocar el nuevo calico que
trajeron la semana pasada. Yo casi me he partido la espalda
cortandolo. Deberfas aprender a pensar en los demas; y
créeme, es una verguenza que una joven se pase las horas
sentada en el sofa sin hacer nada.
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Antes de que llegara a la mitad de su discurso, Fanny habia
regresado a su sitio junto a la mesa, y habia vuelto a coger
su labor; y Julia, que estaba de muy buen humor por los
placeres del dia, le hizo justicia al exclamar:

—Debo decir, senora, que Fanny es la que menos esta en el
sofa de toda la casa.

—Fanny —dijo Edmund, después de mirarla con atencion—,
{seguro que no tienes dolor de cabeza?

Fanny no fue capaz de negarlo; pero dijo que no mucho.

—No te creo —replico él—; conozco tu cara demasiado bien.
{Desde cuando Lo notas?

—Desde poco antes de cenar. Pero es solo el calor.
—¢Has salido con ese calor?

—iQue si ha salido? Claro que ha salido —dijo la senora
Norris—; ¢iquerias tenerla en casa con el dia tan hermoso
que ha hecho? éNo habéis salido todos? Incluso vuestra
madre ha salido mas de una hora.

—Sf, es verdad, Edmund —anadio su senorfa, a quien habfa
despabilado la agria reprimenda de la senora Norris a
Fanny—; he estado fuera mas de una hora. He estado
sentada tres cuartos de hora en el jardin mientras Fanny
cortaba rosas, y te aseguro que ha sido muy agradable;
aunque hacfa mucho calor. Habia bastante sombra en el
cenador, pero confieso que me daba miedo el regreso a casa.

—¢Ha estado Fanny cortando rosas?

—Sf, y me temo que van a ser las ultimas de este ano.
iPobre criatura! Hacia demasiado calor para ella; pero
estaban tan en su punto, que era imposible esperar.

—Desde luego, no habia nadie para ayudarla —replico la
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senora Norris en tono bastante suavizado—; me pregunto si
no pudo darle el dolor de cabeza entonces, hermana. Nada lo
favorece tanto como permanecer de pie o inclinada al sol.
Pero seguramente estara bien manana. (Y si le das un poco
de tu vinagre aromatico? A mi siempre se me olvida llenar el
mio.

—Ya se lo he dado —dijo lady Bertram—; se lo tomo al
volver de tu casa la segunda vez.

—iComo? —exclamo Edmund—; ¢ha estado paseando,
cortando rosas y ha cruzado el parque con todo el calor, y
por dos veces, senora? No me extrana que le duela la cabeza.

La senora Norris estaba hablando a Julia y no le oyo.

—Temi que fuera demasiado para ella —dijo lady Bertram—;
pero una vez cortadas las rosas, tu tia queria parte, asi que
ha tenido que ir a llevarselas a su casa.

—Pero ieran tantas como para obligarla a ir dos veces?

—No; pero habia que ponerlas a secar en el cuarto de
invitados; y por desgracia, a Fanny se le habia olvidado
cerrar la puerta del cuarto y traer la llave; asi que ha tenido
que volver.

Edmund se levanto y se puso a pasear por la habitacion,
diciendo:

—¢Y no podia haber ido nadie mas que Fanny a hacer ese
recado? Por Dios, senora, que ha sido un asunto mal llevado.

—Desde luego, no podia haberse hecho mejor —exclamo la
senora Norris, incapaz de seguir haciendose la sorda—; a
menos que hubiera ido yo, claro. Pero yo no puedo estar en
dos sitios a la vez, y en ese preciso momento estaba
hablando de la lechera con el senor Green por deseo de tu
madre, y habfa prometido a John Groom escribir a la senora
Jefferies sobre su hijo, y el pobre muchacho me llevaba
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esperando media hora. Creo que nadie puede acusarme en
justicia de escurrir el bulto; pero la verdad es que no puedo
hacerlo todo a la vez. En cuanto a haber mandado a Fanny a
mi casa, no hay mucho mas de medio kilémetro, asi que no
me parece que sea una exageracién pedirselo. A menudo voy
y vengo yo tres veces al dia, sea temprano o sea tarde, y en
cualquier €poca del ano, y sin andar pregonandolo

—OQjala tuviera Fanny la mitad de su resistencia, senora.

—Si Fanny hiciese ejercicio con mas regularidad, no se
cansaria tan pronto. Hace tiempo que no monta a caballo, y
estoy convencida de que si no monta deberia andar. Si
hubiera estado cabalgando antes, no se lo habria pedido.
Pero pensé que le vendria blen después de estar entre las
rosas; porque nada refresca mas que un paseo después de un
trabajo de ese genero, y aunque el sol era fuerte, no hacia
demasiado calor. Entre nosotros, Edmund —senalando
significativamente con la cabeza a su madre—; ha sido el
estar cortando rosas, y entreteniéndose en la rosaleda, lo
que le ha sentado mal.

—Me temo que ha sido eso, desde luego —dijo la candida lady
Bertram, que la habfa ofdo—; mucho me temo que cogio
dolor de cabeza alll porque el calor era como para matar a
cualquiera. Era mas de lo que yo podia resistir. Estar sentada
[lamando a mi perrita para hacerla salir de los macizos ha
sido casi demasiado para mi.

Edmund no dijo nada mas a las dos damas; pero fue en
silencio a otra mesa, en la que aun estaba la bandeja de la
cena, llevo una copa de madeira a Fanny, y la obligo a
bebérsela casi toda. Ella hubiera querido rechazarla; pero las
lagrimas que le originaban una diversidad de sentimientos
hicieron que le resultara mas facil tragar que hablar.

Aunque Edmund estaba enfadado con su madre y su tfa, aun
lo estaba mas consigo mismo. El olvido en que habia tenido a
Fanny era peor que lo que habian hecho ellas. Nada de esto
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habria ocurrido si la hubiera atendido adecuadamente; pero
llevaba cuatro dfas seguidos sin eleccion de compania o
gjercicio, y sin excusa alguna con que evitar Lo que a sus
insensatas tfas se les pudiera ocurrir. Le daba verguenza
pensar que Fanny no habia podido montar a caballo en cuatro
dias, y decidio muy seriamente que, por muy poco que le
apeteciera, debia suspender lo que era un placer para la
senorita Crawford, y evitar que volviera a ocurrir.

Fanny se fue a la cama con el corazon tan rebosante como la
primera noche de su llegada al parque. Probablemente su
estado de animo habfa influido en su indisposicion; porque se
habia sentido abandonada, y habia estado luchando durante
unos dias contra el descontento y la envidia. Al recostarse
en el sofa, al que se habfa retirado para que no la vieran, el
dolor de su alma se habia hecho mas grande que el de su
cabeza; y el subito cambio que la amabilidad de Edmund
habfa producido a continuacion hizo que no supiera como
sostenerse.
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Capftulo VI

Fanny reanudo sus paseos a caballo al dfa siguiente mismo, y
como era una manana fresca y agradable, menos calurosa
que las de los ultimos dfas, Edmund confio en que pronto se
recuperaria de la pérdida de salud y placer. Mientras estaba
ausente llego el senor Rushworth acompanando a su madre,
que venia por cortesia, para mostrarse especialmente
cortés, instando a que realizasen la visita a Sotherton que
habian planeado dos semanas antes, y que habia quedado
pendiente porque ella habia estado fuera. La senora Norris y
sus sobrinas se alegraron muchisimo, propusieron una fecha
cercana, y todo el mundo estuvo de acuerdo, con tal que el
senor Crawford estuviera disponible; las jovenes no olvidaron
esta condicion, y aunque la senora Norris habrfa querido
responder por €l, nadie quiso autorizar esa libertad, ni correr
el riesgo; finalmente, a sugerencia de la senorita Bertram, el
senor Rushworth se dio cuenta de que lo mas oportuno era ir
€l en ese momento a la casa parroquial, ver al senor
Crawford y preguntarle si le iba bien el miércoles o no.

Antes de que estuviera de vuelta llegaron la senora Grant y
la senorita Crawford. Habfan estado ausentes de casa y no
habian pasado por alli, asi que no le habian visto. Sin
embargo, esperaban que encontrara al senor Crawford.
Naturalmente, se hablo del plan de Sotherton. A decir
verdad, era casi imposible hablar de otra cosa, ya que la
senora Norris estaba entusiasmada con la idea y la senora
Rushworth, mujer ingenua, cortés, pomposa y aburrida que no
juzgaba importante mas que lo que atania a sus propios
intereses y a los de su hijo, no paraba de insistir a lady
Bertram para que formara parte de la expedicién. Lady
Bertram rehusaba invariablemente; pero su placida forma de
rechazar la sugerencia hacia creer a la senora Rushworth que
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le apetecia ir; hasta que las palabras abundantes vy
categoricas de la senora Norris la convencieron de la realidad.

—EL cansancio seria excesnvo para mi hermana; excesivo por
demas, se lo aseguro, senora Rushworth. Son dieciséis
kilometros de ida, y dieciséis de vuelta. Debe disculpar a mi
hermana en esta ocasion, y aceptar que nuestras dos
queridas ninas y yo vayamos sin ella. Sotherton es el unico
lugar que podria tentarla a hacer un viaje tan largo; pero la
verdad es que no puede ser. Se quedara acompanada de
Fanny Price, y todo arreglado; en cuanto a Edmund, ya que
no esta aqui para hablar por si mismo, diré en su nombre
que le entusiasmara unirse a la expedncnon Puede ir a caballo.

Obligada a aceptar que lady Bertram se quedara en casa, la
senora Rushworth no pudo hacer otra cosa que sentirlo. «Era
una verdadera pena no contar con la companfa de su senorfa;
y le habria alegrado muchisimo ver también a la joven
senorita Price, que aun no habfa estado en Sotherton; era
una lastima que no pudiera visitar la propiedad».

—Es usted muy amable, la amabilidad en persona, mi querida
senora —exclamo la senora Norris—; en cuanto a Fanny,
tendra montones de ocasiones de ver Sotherton. Tiene
tiempo de sobra por delante; y es absolutamente imposible
que vaya ahora. Lady Bertram no puede prescindir de ella.

—iAh, no! iNo puedo quedarme sin Fanny!

A continuacion, la senora Rushworth, convencida de que. todo
el mundo queria ver Sotherton paso a lnclulr a la senorita
Crawford en la invitacion; y aunque la senora Grant, que no
se habfa tomado la molestia de visitar a la senora Rushworth
a su llegada a la vecindad, declino cortesmente la invitacion,
se alegro de obtener un motivo de disfrute para su hermana;
y Mary, convenientemente presionada y persuadida, no tardo
en aceptar participar en la diversion. El senor Rushworth
volvio triunfante de la casa parroquial; y Edmund hizo su
aparicion justo a tiempo de enterarse de lo que se habfa
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acordado para el miércoles, acompanar a la senora
Rushworth al coche y escoltar hasta la mitad del parque a
las otras dos damas.

Al regresar al comedor de desayuno encontro a la senora
Norris tratando de decidir si convenia que la senorita
Crawford fuera con el grupo, o si el birlocho de su hermano
irfa completo sin ella. Las senoritas Bertram se echaron a
refr ante tal idea, asegurandole que en el birlocho cabfan
perfectamente cuatro, ademas del pescante, en el que podia
ir uno.

—Pero éque falta hace ese carruaje de Crawford —dijo
Edmund—, o por qué tiene que ir ese solo? éPor qué no
utilizar la berlina de mi madre? ElL otro dia, cuando se hablo
del plan, no entendi por qué la familia no hacia una visita en
el coche de la familia.

—iComo! —exclamo Julia—, ¢ir tres apretujadas en una
berlina con este tiempo, cuando podemos tener asiento en un
birlocho? No, mi querido Edmund, no me parece nada bien.

—Ademas —dijo Maria—, se€ que el senor Crawford cuenta
con llevarnos. Despues de lo que paso al principio, lo
reclamaria como una promesa.

—Y, mi querido Edmund —anadio la senora Norris—, serfa
una inutilidad llevar dos coches cuando es suficiente con uno;
y entre nosotros, al cochero no le gustan lLos caminos que
hay de aqui a Sotherton: siempre se queja de las estrechuras
que aranan el carruaje; y sabes que no estarfia bien que,
cuando venga sir Thomas, se encontrara con todo el barniz
aranado.

—Esa no es una razon muy delicada para utilizar el del senor
Crawford —dijo Maria—; pero la verdad es que Wilcox es un
viejo estupido que no sabe conducir. Yo respondo de que no
encontraremos estrechuras en el camino, el mi€rcoles.

—Supongo que no habra dificultad, ni sera molesto —dijo
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Edmund—, viajar en el pescante del birlocho.

—¢Molesto? —exclamo Maria—. iDios mio! Creo que a todos
nos parece el asiento preferido. No tiene comparacion en
cuanto a la vista del campo. Probablemente, el asiento del
pescante lo elegira la senorita Crawford.

—Entonces no habra problemas en que vaya Fanny con
vosotras; no hay duda de que habra plaza para ella.

—¢iFanny? —repitié la senora Norris—; mi querido Edmund, no
se ha pensado que venga con nosotros. Ella se queda con su
tia. Ya se Lo he dicho a la senora Rushworth. No se la espera
allf.

—Creo, senora —dijo Edmund, dirigiéndose a su madre—, que
no hay otro motivo para querer que Fanny no venga, por lo
que a usted se refiere, que el de su propia comodidad. (A
gue no querria retenerla si pudiera arreglérselas sin ella?

—Por supuesto que no; pero no puedo quedarme sin ella.
—Si puede, si me quedo yo, como pienso hacer.
Ante estas palabras hubo una exclamacion general.

—Si —prosiguié—; no hace ninguna falta que vaya yo, Yy
pienso quedarme en casa. Fanny tiene muchas ganas de ver
Sotherton. S€ que lo desea muchisimo. No tiene a menudo
satisfacciones de esta clase, y estoy seguro, senora, de que
le alegraré complacerla ahora, éverdad?

—Claro que si; muchisimo. Si tu tia no ve ninguna objecion.

La senora Norris tenfa preparada la Unica objecién que le
quedaba: haber asegurado categoricamente a la senora
Rushworth que Fanny no podia ir y la extraneza que causarfa
si la llevaban, dlflcultad que le parecia imposible de superar.
iSeria de lo mas sorprendente! Serfa algo tan descortes, tan
rayano en la falta de respeto hacia la senora Rushworth,
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cuyos modales eran el paradigma de la atencion y la buena
crianza, que realmente no se atrevia a llevarla. La senora
Norris no tenia ningdn carir"lo a Fanny, y nunca estaba
dispuesta a facilitarle nlngun placer; pero su oposicion a
Edmund se debia ahora mas a su parcialidad en el plan,
porque era suyo, que a ninguna otra cosa. Le parecia que lo
habia arreglado todo muy bien, y que cualquier alteracién lo
podia estropear. Asi que cuando Edmund le replico, como
hizo cuando ella se dlgno escucharle, que no tenia por qué
preocuparse por la senora Rushworth, porque el habfa
aprovechado la ocasién, al cruzarse con ella en el salén, para
decirle que probablemente la senorita Price irfa con el grupo,
y al punto habfa recibido una invitacion suficientemente clara
para su prima, la senora Norris se sintio demasiado
contrariada para resignarse de buen grado, y se limito a decir:

—Muy bien, muy bien, como quieras; arréglalo a tu manera;
por supuesto, a mi me da igual.

—Me parece muy raro —dijo Maria— que te quedes en casa
por Fanny.

—Desde luego, te estara agradecidisima —anadio Julia,
abandonando precipitadamente la habitacion mientras
hablaba, consciente de que debia ofrecerse a quedarse ella.

—Fanny se sentira todo Lo agradecida que requiera la ocasion
—fue la sola respuesta de Edmund, y no se hablo mas del
asunto.

La gratitud de Fanny al saber el plan fue en realidad mucho
mayor que su alegria. ReC|b|o la amabllldad de Edmund con
todo el sentimiento —y mas— que el, ignorante de su
profundo afecto, fue capaz de percibir. Pero le dolia que
renunciase a cualquier diversion por ella, y no le produciria
ninguna satisfaccion ver Sotherton sin éL.

En la siguiente reunion de las dos familias de Mansfield se
produjo otra modificacion del plan; modificacion que fue
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aceptada con la aprobac10n general. La senora Grant se
ofrecio a hacer compania a lady Bertram durante ese dfa en
sustitucion de Edmund, y el doctor Grant se unirfa a ellas
para la cena. Lady Bertram se sintio muy complacida con
este arreglo, y las jovenes se animaron otra vez. Hasta
Edmund se mostro agradecidisimo con este arreglo que
volvia a permltlrle tomar parte en la exped|C|on La senora
Norris penso que era un plan excelente; y lo tenfa en la
punta de la lengua para proponerlo, cuando le tomo la
delantera la senora Grant.

EL miércoles amanecio muy bueno, y después de desayunar
llego el birlocho, conducido por el senor Crawford, con sus
hermanas. Y como todo el mundo estaba preparado, no hubo
sino que desembarcar a la senora Grant, y ocupar los demas
sus asientos. El mejor de todos, el que todos envidiaban, el
puesto de honor, estaba libre. éQuién era la afortunada que
lo ocuparfa? Mientras las senoritas Bertram meditaban la
mejor manera de tomar posesion de €l, aparentando hacer un
favor a los demas, la senora Grant zanjo la cuestion diciendo,
al tiempo que bajaba del coche:

—Como son cinco, sera mejor gue uno se siente con Henry; y
como decia usted hace poco que le encantaria aprender a
conducir, Julia, creo que serfa una buena oportunidad para
recibir la primera leccion.

iAfortunada Julia! iDesventurada Maria! La primera ocupo al
punto el asiento del pescante, y la segunda se sento dentro,
sumida en la melancolia y la mortificacion; y el coche arranco
en medio de los buenos deseos de las dos damas que se
quedaban, y de los ladridos de la perrita en brazos de su
duena.

EL camino discurria por un paisaje agradable; y Fanny, cuyos
paseos a caballo nunca habfan sido largos, no tardo en
quedarse absorta, observando feliz todo lo que era novedad
para ella, y admirando todas las cosas bonitas. No la
invitaban a menudo a sumarse a la conversacion de las otras,
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ni ella lo deseaba. Normalmente, sus mejores companeros
eran sus propios pensamientos y reflexiones; vy
contemplando la configuracién del paisaje, los cambios de los
caminos, la diferencia de las tierras, el estado de las
cosechas, las casas, los ganados, Los ninos, encontraba una
distraccion que solo habria podido ser mayor si hubiera
podido hablar con Edmund de lo que sentfa. Ese era el unico
punto de semejanza entre ella y la dama que iba sentada a
su lado; en todo, excepto en el caso a Edmund, la senorita
Crawford era muy diferente: carecia en absoluto de la
delicadeza de gusto, espiritu o sentimientos de Fanny; miraba
la naturaleza, la naturaleza inanimada, sin fijarse; toda su
atencion estaba puesta en los hombres y las mujeres, en sus
aptitudes para la alegria y el buen humor. Sin embargo,
mirando hacia atras para ver a Edmund cuando iba a cierta
distancia, o cuando se adelantaba en la subida de alguna
cuesta empinada, estaban unidas; y un «ahi esta» broto al
mismo tiempo de las dos, mas de una vez.

Durante los primeros diez kilometros, la senorita Bertram
viajo bastante incomoda; su campo de vision terminaba
invariablemente en el senor Crawford y su hermana sentados
juntos, que hablaban y refan sin parar; y solo ver su perfil
expresivo cuando se volvia hacia Julia con una sonrisa, y oir
la risa de ella, eran perpetua fuente de irritacion que su
propio sentido de la correccion a duras penas podia suavizar.
Cuando Julia se volvia, lo hacia siempre con la cara radiante;
y cada vez que les hablaba, era con la mayor animacion: «Su
perspectiva del campo era encantadora. Ojalé pudiesen verla
todos... etc.». Pero el unico ofrecimiento de intercambiar el
asiento se Lo hizo a la senorita Crawford cuando llegaron a lo
alto de una larga cuesta; y su invitacion se limito a: «Aquf
hay wuna preciosa Vvista panoramica. Me gustaria que
estuviese aqui arriba, pero imagino que no querra cambiar,
aunque le insista»; y la senorita Crawford apenas tuvo
tiempo de contestar, cuando ya bajaban otra vez a buen paso.

Cuando llegaron a las inmediaciones de Sotherton, la senorita
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Bertram se encontro en mejor posicion, de manera que puede
decirse que se doblaron sus recursos. Tenia sentimientos-
Rushworth y sentimientos-Crawford, pero en la proximidad
de Sotherton, el influjo de los primeros fue considerable. La
importancia del senor Rushworth era de ella: no podia decirle
a la senorita Crawford «ese bosque pertenece a Sotherton»
ni comentar de pasada «creo que ahora es todo propiedad
del senor Rushworth, a un lado y a otro del camino», sin
cierto jubilo; placer que fue aumentando a medida que se
acercaban a la magnifica mansion alodial y antigua casa
solariega de la familia, con todos sus derechos judiciales.

—Ahora que ya no tendremos mas camino pedregoso,
senorita Crawford, se han acabado las incomodidades. El
resto del trayecto es como debe ser. El senor Rushworth Lo
construyo al heredar la propiedad. Aqui empieza el pueblo.
Aquellas casas son una verguenza. El campanario de la iglesia
se considera notablemente hermoso. Me alegro de que la
iglesia no este tan cerca de la Casa Grande como suele
ocurrir en los antiguos lugares. La molestia de las campanas
debe de ser terrible. Esa es la casa parroquial: un edificio de
aspecto limpio, y tengo entendido que el sacerdote y su
esposa son personas muy amables. Aquello es el asilo,
construido por algdn antepasado de la familia. A la derecha
esta la casa del administrador: un hombre muy respetable.
Ahora estamos llegando a la casa del guarda y la entrada;
pero todavia nos queda por recorrer casi kilometro y medio
de parque. Como ve, no es feo desde este extremo; hay una
arboleda preciosa, pero la situacion de la casa es horrible.
Hay medio kilometro cuesta abajo hasta ella, y es una
lastima; porque no tendrfa mala perspectiva si el acceso
fuera mejor.

La senorita Crawford no se quedaba corta en admirar;
adivinaba muy bien los sentimientos de la senorita Bertram, e
hizo una cuestion de honor alentar al maximo su disfrute. La
senora Norris desbordaba de placer y locuacidad; y hasta
Fanny tuvo algo que decir con admiracion, y fue ofda con
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complacencia. Sus ojos se iban fijando en todo cuanto estaba
a su alcance; y tras algdn esfuerzo por divisar la casa, ¥y
comentar que «era una clase de edificio que no podia sino
mirar con respeto», anadio:

—:Donde esta la avenida? El edificio da al este, segun veo.

As{ que la avenida debe de estar detras. EL senor Rushworth
hablo de la fachada oeste.

—Si: esta exactamente detras de la casa; empieza a cierta
distancia, y sube medio kilometro hasta el final del parque.
Se ve un poco desde aquif... algunos de los arboles mas
distantes. Son todos robles.

La senorita Bertram hablaba ahora con decidida autoridad de
lo que habfa ignorado cuando el senor Rushworth le pidio su
parecer; y cuando llegaron a la amplia escalinata de piedra
ante la entrada principal su animo tenfa toda la feliz emocion
que la vanidad y el orgullo podian proporcionar.
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Capftulo IX

El senor Rushworth estaba en la puerta para recibir a su
dama, y dio la bienvenida al grupo entero con la debida
atencion. En el salon, su madre los acoglo con igual
cordialidad, y la senorita Bertram recibio de los dos toda la
distincion que era de desear. Terminadas las salutaciones de
llegada, habia que comer primero, y abrieron las puertas de
par en par, dando paso al comedor designado, a través de
una 0 dos piezas intermedias, donde habia preparada una
abundante y refinada colacion. Se hablo mucho se comio
mucho, y discurrio todo bien. A continuacion abordaron el
asunto del dia. {Le gustaria al senor Crawford echar una
ojeada al parque, de la manera que él estimara mejor? El
senor Rushworth menc10no su cabriole. El senor Crawford
suglrlo que seria mas deseable disponer de un coche que
pudiese llevar a mas de dos.

—Privarnos de la ventaja de otros ojos y otras opiniones
puede ser peor incluso que perder el actual placer.

La senora Rushworth propuso que se llevasen también el
tilouri; pero esto solo fue aceptado como ultimo recurso; las
jovenes ni sonrieron ni dijeron nada. Su siguiente proposicion
de ensenar la casa a los que aun no la habfan visto fue mejor
acogida, porque la senorita Bertram tendria el placer de
exhibir su tamano, y los demas se alegraban de hacer algo.

Asi que se levanto el grupo y guiados por la senora
Rushworth recorrio diversas estancias, todas altas, amplias
muchas de ellas, y profusamente amuebladas al gusto de
cincuenta anos atrés, con suelos brillantes, solida caoba, rico
damasco, marmoles, dorados Yy esculturas, cada cosa
bellisima en su genero. Habfa abundancia de cuadros, algunos
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muy buenos, aunque la mayoria eran retratos de familiares
que nadie conocfa mas que la senora Rushworth, que se
habia tomado el trabajo de aprenderse lo que el ama de
llaves le habfa podido ensenar, y ahora estaba casi tan
capacitada como ella para mostrar la casa. En esta ocasion se
dirigia en especial a la senorita Crawford y a Fanny, aunque
no podia compararse el interés que ponfan una y otra;
porque la senorita Crawford, que habfa visto docenas de
casas y todas le tenian sin cuidado, hacia como que
escuchaba cortésmente, mientras que Fanny —para la que
casi todo era interesante a la par que nuevo atendia con
sincera seriedad a lo que la senora Rushworth contaba sobre
los primeros tiempos de la familia, su ascenso y grandeza,
las visitas reales y las pruebas de lealtad, encantada de
relacionar cualquier detalle con la historia conocida, o de
encender su imaginacion con escenas del pasado.

La situacion de la casa hacfa imposible que ninguna de las
habitaciones tuviera grandes vistas, y mientras Fanny Yy
algunos de los otros escuchaban a la senora Rushworth,
Henry Crawford miraba serio y meneaba la cabeza ante las
ventanas. Todas las habitaciones de la fachada oeste
dominaban, por encima de un cuadro de césped, el principio
de la avenida, justo al otro lado de la alta cerca de hierro y
las puertas.

Tras visitar infinidad de habitaciones que no parecian tener
otra funcion que la de aumentar el impuesto sobre ventanas
y el trabajo de las criadas:

—Ahora vamos a visitar la capilla —dijo la senora
Rushworth—, a la que habria que entrar por arriba, y verla
desde lo alto; pero como estamos entre amigos, los llevare
por aqui, si me permiten.

Entraron. A Fanny la habia preparado su imaginacién para
algo mas suntuoso que una mera habitacion amplia y oblonga,
abastecida de todo lo necesario para el culto, sin otra cosa
notable o solemne que una gran profusion de caoba, con los
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cojines de terciopelo rojo asomando por encima del
antepecho de la galeria familiar.

—Me ha decepcionado —susurro muy bajo a Edmund—. No es
la idea que yo tengo de una capilla. Aqui no hay nada
terrible, nada melancélico, nada grandioso. No hay naves, ni
arcos, ni inscripciones, ni estandartes. Ningun estandarte
«agitado por el viento nocturno de los Cielos». No hay signo
alguno de que «yace debajo un monarca €SCOCESH.

—Olvidas, Fanny, la fecha tardia en que fue construida, y con
qué limitado proposito, comparada con las viejas capillas de
los castillos y los monasterios. Solo era para uso privado de
la familia. Supongo que sus miembros han sido enterrados en
la iglesia parroquial. Alli es donde debes buscar los
estandartes y las proezas.

—He sido una tonta al no caer en eso; pero me decepciona.
La senora Rushworth comenzo su perorata:

—Esta capilla fue arreglada, tal como la ven, en tiempos de
Jacobo Il. Antes de ese periodo, tengo entendido, los bancos
eran solo de madera; y hay razon para pensar que las
fundas, los co;mes del pulplto y los asientos de la familia
eran solo de pano purpura; pero no es completamente
seguro. Es una hermosa capilla, y tuvo un uso constante
manana y tarde. Las oraciones las lefa siempre el capellan de
la familia, segun recuerdan muchos. Pero el difunto senor
Rushworth dejo esa tradicion.

—Cada generacion aporta sus mejoras —dijo la senorita
Crawford, con una sonrisa, a Edmund.

La senora Rushworth fue a repetirle la leccion al senor
Crawford; y Edmund, Fanny Yy la senorita Crawford se
quedaron juntos aparte.

—Es una pena —exclamo Fanny— haber dejado esa
costumbre. Es un aspecto valioso de los viejos tiempos. iLa
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capilla y el capellan son elementos muy caracteristicos de
una casa grande, de la idea que tenemos de como debe ser
una casa solariega! Es hermoso: ila familia entera reunieéndose
regularmente para rezar!

—Muy hermoso, si —exclamo la senorita Crawford
echandose a refr—. Debfan de hacer muchisimo bien los jefes
de familia, obligando a las pobres doncellas y a los criados a
dejar el trabajo o la distraccion para rezar aqui dos veces al
dia, mientras ellos ponian cualquier excusa para no hacerlo.

—Esa no es la idea que Fanny tiene de reunirse la familia
—dijo Edmund—. Si no asisten el senor y la senora, se hace
mas dano que beneficio a la costumbre.

—En cualquier caso, es mas discreto dejar que la gente se
las componga en esas cuestiones. A todo el mundo le gusta ir
a su aire: escoger por si mismo el momento y el modo de
cumplir con su devocion. La obligacion de asistir, el
formulismo, la sujecién, la cantidad de tiempo... todo eso
resulta pesado, y no le gusta a nadie; y si la buena gente que
se pasaba el rato arrodillada bostezando en la galeria hubiera
podido imaginar que llegaria un tiempo en que hombres y
mujeres podrian seguir en la cama otros diez minutos,
cuando se despertaran con dolor de cabeza, sin peligro de
que nadie les reprochase no haber visitado la capilla, habrian
saltado de alegria y de envidia. {No se imaginan la desgana
con que las antiguas bellezas de la casa Rushworth acudirian
muchas veces a esta capilla? Las jovenes senoras Eleanor y
senoras Bridget, todas tiesas en aparente devocion, pero con
la cabeza llena de cosas muy distintas, sobre todo si el pobre
capellan no merecia ni mirarle; y en esos dias imagino a los
sacerdotes muy por debajo incluso de Lo que son ahora.

Durante unos momentos, no le contestaron. Fanny se
ruborizo y miro a Edmund; pero se sentia demasiado
enfadada para hablar; y él necesito un breve recogimiento
antes de poder decir:



—Su caracter alegre le impide mirar con seriedad siquiera los
asuntos mas serios. Nos ha hecho una descripcion divertida, y
la naturaleza humana no puede decir que no fuera asi. Todos
sabemos lo dificil que es a veces concentrar el pensamiento
en lo que queremos; pero suponiendo que sea algo
frecuente, o lo que es Lo mismo, una debilidad convertida en
habito por la dejadez, {qué puede esperarse de la devocion
privada de tales personas? (Cree que los espiritus que han
sido consentidos, que se han dedicado a divagar en la capilla,
estarfan mas recogidos en un gabinete?

—Si, es muy probable. Al menos tendrian dos ventajas a su
favor. Habria menos cosas que les distrajeran, y no se
cansarfan tanto.

—EL espiritu que no lucha consigo mismo en una
circunstancia, encontrara motivos de distraccion en otra,
creo; y la influencia del lugar y el ejemplo son capaces a
menudo de generar mejores sentimientos que aquéllos con
los que se empezo. Reconozco, sin embargo, que la mayor
parte del servicio religioso supone a veces demasiado
esfuerzo para la mente. Nos gustaria que no fuera asi... pero
yo aun no hace demasiado que he dejado Oxford para olvidar
lo que son las oraciones en la capilla.

Estaba hablando de este modo, y el resto del grupo andaba
dlsperso por la capilla, cuando Julia llamo la atencion del
senor Crawford hacia su hermana, diciendo:

—Mire al senor Rushworth y a Maria, el uno al lado del otro,
exactamente como si estuvieran celebrando la ceremonia.
(No tienen toda la pinta de estar casandose?

EL senor Crawford sonrio con aquiescencia, y dando un paso
hacia Maria, dijo en un tono que solo pudo oirle ella:

—No me gusta ver a la senorita Bertram tan cerca del altar.

Sobresaltada, la dama retrocedio instintivamente un paso o
dos; pero se recobro enseguida y fingio refr. Y le pregunto en
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tono no mucho mas fuerte «si la llevaria €l».

—Me temo que serfa muy torpe para eso —replico, con una
mirada significativa.

Julia, que se reunio con ellos en ese momento, continuo la
broma:

—iDios mfol, serfa una verdadera lastima que no se celebrara
ahora mismo, si tuvieramos la debida licencia; porque ahora
estamos todos juntos y nada seria mas intimo y agradable.

Y hablaba y refa a este proposito con muy poca discrecion,
como para que la oyesen el senor Rushworth y su madre,
exponiendo a su hermana a las galanterias generales de su
enamorado, mientras la senora Rushworth comentaba con
discreta sonrisa y dignidad que serfa el mas feliz
acontecimiento para ella, cuando se celebrara.

—iQjala Edmund se hubiese ordenado ya! —exclamo Julia,
corriendo a donde estaba €l con la senorita Crawford vy
Fanny—; mi querido Edmund, si estuvieses ordenado, podrias
celebrar la ceremonia ahora mismo. Qué lastima que no lo
estés; porque el senor Rushworth 'y Maria estan
completamente preparados.

El semblante de la senorita Crawford, al ofr a Julia, habria
podido divertir a un espectador desinteresado. Parecio casi
horrorizarse ante la nueva informacion que estaba recibiendo.
Fanny la compadecio. «Cuanto debe de lamentar Lo que ahora
ha dicho hace un momento», le paso por la cabeza.

—:iOrdenarse? —dijo la senorita Crawford—; ies que va a
ser usted cura?

—Si, recibiré las ordenes en cuanto regrese mi padre...
Probablemente, las proximas Navidades.

La senorita Crawford, tras recobrar el animo y el color, se
limito a comentar:



—De haberlo sabido antes habria hablado del clero con mas
respeto —y cambio de conversacion.

Poco después dejaron la capilla al silencio y la quietud que
imperaban en ella, con pequenas interrupciones, durante todo
el ano. Abrio la marcha la senorita Bertram, disgustada con
su hermana, y todos tuvieron la sensacion de haber estado
alli suficiente tiempo.

Ahora habfan visto toda la parte baja de la casa, y la senora
Rushworth, que nunca se daba por vencida, habria seguido
hacia la escalinata principal, y los habria llevado por todas
las habitaciones de arriba, si su hijo no la hubiera
interrumpido con una duda sobre si tendrian tiempo.

—Porque si nos entretenemos demasiado con la casa —dijo
con esa especie de evidencia palmaria que cabezas mas
despejadas no siempre evitan—, no nos dara tiempo a lo que
hay que hacer fuera. Son mas de las dos, y la cena es a las
cinco.

La senora Rushworth se resigno, e iba probablemente a
debatirse mas a fondo la cuestién de inspeccionar el terreno,
junto con el quien y el como, y la senora Norris estaba
empezando a planear que comblnaCIOn de coches y caballos
podia hacerse, cuando los jovenes, al topar con una puerta
tentadoramente abierta a un tramo de escalera que daba
acceso directo al ceésped y los arbustos, y a todas las delicias
del parque, como por un solo impulso, deseosos de aire y de
libertad, se apresuraron a salir.

—De momento, salgamos por aqui —dijo la senora
Rushworth, captando cortésmente el deseo general, vy
siguiéndoles—. Aqui tenemos muchisimas plantas, y curiosos
faisanes.

—Me pregunto —dijo el senor Crawford, mirando a su
alrededor— si hay algo aqui que necesitemos ver, antes de ir
a otra parte. Veo muros muy prometedores. Senor
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Rushworth, éconvocamos consejo en este cesped?

—James —dijo la senora Rushworth a su hijo—: creo que la
zona silvestre sera una novedad para todos. Las senoritas
Bertram no la han visto aun.

No hubo objecion alguna; pero durante unos momentos, nadie
se sintio inclinado a iniciar mngun plan, ni a dirigirse a nlngun
sitio. Todos se sentian atraidos por las plantas o los
faisanes, y se desperdigaron en feliz independencia. EL senor
Crawford fue el primero en ponerse en marcha para
examinar las posibilidades de ese extremo de la casa. El
césped, limitado a uno y otro lado por un muro alto,
comprendia, mas alla de la primera zona de plantas, un
campo de bolos; y mas alla del campo de bolos, un largo
paseo en terraza, con una valla de hierro detras, que
dominaba una perspectiva, por encima de ellos, hasta las
copas de los arboles de la zona silvestre adyacente. Era un
buen sitio para descubrir defectos. La senorita Bertram y el
senor Rushworth siguieron enseguida al senor Crawford; y
cuando, poco después, los otros se dividieron en grupos,
Edmund, la senorita Crawford y Fanny encontraron a los tres
en la terraza enfrascados en deliberaciones, y se unieron a
ellos de manera natural. Y despues de compartir brevemente
sus pegas y sus dificultades, los dejaron y siguieron andando.
EL otro grupo: la senora Rushworth, la senora Norris y Julia,
iba todavia muy atras; porque Julia, cuya feliz estrella habfa
dejado de predominar, se habia visto obligada a quedarse
junto a la senora Rushworth, y a acomodar sus pies
impacientes al lento paso de la dama, mientras que su tia, al
topar con el ama de llaves que habia salido a dar de comer a
los faisanes, se habia quedado hablando con ella. La pobre
Julia, la unica de los nueve que no estaba relativamente
satisfecha con su suerte, soportaba ahora una completa
penitencia, con un estado de animo muy diferente del que la
Julia del birlocho podia haber hecho prever. La cortesia que
le habfan ensenado a practicar como un deber le impedia
escapar, mientras que la falta de esa especie de autodominio



superior, de esa consideracion justa a los demas, de ese
conocimiento del propio corazon, de ese principio de lo que
esta bien, que no habia formado parte ninguna de su

educacion, la hacia sentirse desgraciada en el fondo.

—Hace un calor insoportable —dijo la senorita Crawford
después de dar una vuelta por la terraza, cuando se
acercaban por segunda vez a la puerta del centro que daba
acceso a la zona silvestre—. {Alguien tiene inconveniente en
que nos refresquemos? Aqui hay un bosquecillo precioso, si
se puede llegar a €l. iQjala no este esa puerta cerrada con
llavel... Pero naturalmente lo estara; en estos sitios, los
unicos que pueden ir a donde se les antoja son los jardineros.

La puerta, sin embargo, no estaba cerrada con llave, y se
alegraron de salir por ella y dejar atras el sol implacable. Un
numero considerable de escalones los condujeron a la zona
silvestre, consistente en una plantacion de arboles de unos
ocho mil metros cuadrados de extension; y aunque la
mayoria eran alerces y laureles, y hayas taladas, Yy
guardaban demasiada regularidad, habia oscuridad y sombra,
y belleza natural, en comparacion con el campo de bolos y la
terraza. Todos agradecieron el frescor, y durante un rato no
fueron capaces de hacer otra cosa que andar y admirar. Por
Gltimo, tras una breve pausa, la senorita Crawford empezé:

—Asi que va a ser cura, senor Bertram. Eso ha sido una gran
sorpresa para mi.

—¢Una sorpresa por qué? Podia haber supuesto que pensaba
abrazar alguna profesion, y podia haberse dado cuenta de
que no soy ni abogado, ni soldado, ni marino.

—Es cierto; pero, en fin, no se me habia ocurrido. Y siempre
suele haber un tio o un abuelo que deja su fortuna al hijo
segundo.

—Una practica muy loable —dijo Edmund—, aunque no
completamente universal. Yo soy una de las excepciones; asi



que me toca hacer algo por mi mismo.

—Pero épor quée cura? Yo crefa que eso se dejaba al hijo
menor cuando habia muchos que elegian antes que el.

—diCree entonces que la Iglesia no hace jamas su propia
eleccion?

—Jamas es una palabra atroz. Pero si; pienso en el jamas
coloquial que quiere decir muy pocas veces. Porque iqué se
puede hacer en la Iglesia? A los hombres les gusta destacar.
Y se puede ganar distincion en cualquiera de las otras
profesiones, pero no en la Iglesia. Un cura no es nada.

—El nada coloquial tiene sus gradaciones, espero, Lo mismo
que el jamdas. Un sacerdote no puede vivir inmerso en el lujo
0 la elegancia. No debe acaudillar multitudes, ni marcar el
tono en el vestir. Pero no puedo calificar de nada un estado
que tiene a su cargo todo cuanto es de primerisima
importancia para la humanidad, individual o colectivamente
considerada, en lo temporal y en lo eterno, que tiene la
tutela de la religién y la moral, y por consiguiente los modos
de comportamiento que se derivan de su influencia. Nadie
aqui puede calificar ese oficio de nada. Si el hombre que lo
desempena no es nada, es porque ha descuidado su deber,
porque ha renunciado a su justa importancia, y se ha
apartado de su camino para parecer lo que no deberia
parecer.

—Usted da mas importancia al sacerdote de lo que se suele
oir por ahi, o de lo que soy capaz de comprender. No veo
que tenga mucha influencia ni importancia en la sociedad; asf
que, ¢como la adquiere, cuando se los ve tan raramente?
¢Como pueden dos sermones semanales, aun suponiendo gue
valga la pena escucharlos, aun suponiendo que el predicador
tenga la sensatez de preferir los de Blair a Los suyos propios,
hacer todo lo que usted dice, guiar las maneras y usos Yy
costumbres de una gran congregacion durante el resto de la
semana? Apenas se ve a un sacerdote fuera del pulpito.



—Usted habla de Londres; yo estoy hablando de la nacion
entera.

—La metropolis, imagino, es una buena muestra de lo demas.

—No de la proporcion de virtudes y vicios de todo el reino,
espero. No encontramos nuestra mejor moralidad en las
grandes ciudades. No es alli donde la gente respetable de
cualquier confesion puede hacer el mayor bien; y desde
luego, no es alli donde mas se siente la influencia del clero.
Un buen predicador es seguido y admirado; pero no es solo
predicando bien como un buen sacerdote sera util a la
parroquia y a la vecindad, donde la parroquia y la vecmdad
son de una dimension tal que pueden conocer su caracter
privado y observar su conducta general, lo que rara vez
puede ocurrir en Londres. ElL clero se pierde alli entre la
multitud de sus feligreses. Se los conoce en gran medida solo
como predicadores. Y respecto a influir en la conducta
pL]blica, la senorita Crawford no debe malinterpretarme, ni
suponer que los considero arbitros de la buena crianza,
reguladores del refinamiento y la cortesia, y maestros de
ceremonia de la vida. Las costumbres a las que yo me refiero
podrian mas bien llamarse conducta, quiza: resultado de los
buenos principios; efecto, en definitiva, de esas doctrinas que
es deber de ellos ensenar y recomendar' y alli donde se
encuentren, creo, vemos que, segun sean o0 no sean los
sacerdotes Lo que deben ser, asf sera el resto de la nacion.

—Desde luego —dijo Fanny con suave seriedad.

—Vaya —exclamo la senorita Crawford—. Ya ha convencido
usted a la senorita Price.

—Quisiera poder convencer a la senorita Crawford tambien.

—No creo que lo consiga —dijo ella con una amplia sonrisa—.
Estoy tan sorprendida como al principio de que piense
ordenarse. En realidad tiene capacidad para algo mejor.
Vamos, piénselo bien. No es demasiado tarde. Entre en el
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derecho.

—iEntre en el derecho! Con la misma facilidad que si me dice:
ientre en ese bosquel

—Seguro que va a decir que el derecho es un bosque mas
intrincado que ese; pero me anticipo a decirlo yo. Recuerde
que me he anticipado.

—No hace falta que se apresure a impedirme decir una
ingeniosidad, porque no tengo nada de ingenioso. Soy
persona de lenguaje llano y prosaico, y puedo pasarme media
hora merodeando alrededor de una réplica sin dar con ella.

A continuacion siguio un silencio general. Cada cual se quedo
pensativo. Fanny fue la primera en romperlo, diciendo:

—Me extrana estar cansada solo de andar por este
bosquecillo agradable; pero si no les importa, cuando
lleguemos a un banco, me gustaria que nos sentaramos un
poco.

—Mi  querida Fanny —exclamo Edmund, cogiéndole
inmediatamente el brazo por debajo del suyo—, iqué
desconsiderado soy! Espero que no estés muy cansada. Tal
vez —volviendose a la senorita Crawford— mi otra

companera pueda hacerme el honor de cogerse de mi otro
brazo.

—Gracias, pero no estoy nada cansada. —Se cogio, no
obstante, mientras hablaba; y la gratitud de Edmund por este
gesto, por sentir ese contacto por primera vez, hizo que se
olvidara un poco de Fanny.

—Apenas me toca —dijo Edmund—. No hace que me sienta
util. iQue diferencia entre el peso del brazo de una mujer y el
de un hombre! En Oxford he llevado muchas veces a un
hombre apoyado a lo largo de una calle; usted es como el
peso de una mosca, en comparacion.



—No estoy cansada en realidad, lo que casi me sorprende;
porque debemos de llevar caminando mas de un kilometro,
por este bosque. éNo cree?

—No llevamos ni medio —respondio con decision; porque no
estaba aun tan enamorado como para medir distancias, ni
calcular el tiempo con femenino desorden.

—iAh! No tiene en cuenta la cantidad de vueltas que hemos
dado. Hemos hecho un recorrido francamente sinuoso; y el
bosque mismo debe de tener mas de medio kilometro de
largo en linea recta, porque aun no hemos visto el final
desde que dejamos el camino ancho.

—Pero recuerde que, antes de dejar el camino ancho, hemos
visto el final: cuando estuvimos mirando todo el panorama
desde arriba, y lo vimos cerrado por la verja de hierro. Y no
tendra mas de un estadio de largo.

—Bueno, yo no s€ nada de estadios, pero estoy segura de
que es un bosque muy largo; y hemos estado torciendo a un
lado y a otro desde que hemos entrado en €l; asi que cuando
digo que hemos andado mas de un kilometro dentro de el,
estoy hablando dentro de sus limites.

—Llevamos exactamente un cuarto de hora aqui —dijo
Edmund, sacando el reloj—. (Cree que caminamos a seis
kilometros y medio por hora?

—iPor favor, no me ataque con el reloj! Los relojes van
siempre demasiado deprisa o demasiado despacio. No quiero
gque me mande ningun reloj.

Unos pasos mas adelante llegaron al final mismo del paseo
del que hablfan estado hablando. Y, retirado del borde,
protegido por la sombra y dominando el parque por encima
de una valla baja, habfa un banco de comodas dimensiones en
el que se sentaron.

—Me da miedo que te hayas cansado demasiado, Fanny —dijo

100



Edmund, mirandola—; ¢por qué no lo has dicho antes? Sera un
dia poco divertido para ti, si te cansas. Cualquier ejercicio la
cansa enseguida, senorita Crawford, salvo montar a caballo.

—iQué detestable por su parte, entonces, permitirme
acaparar su caballo como hizo la semana pasada!l Me
averguenzo de usted y de mi; pero no volvera a suceder.

—Su atencion y consideracion me hacen ver mas claramente
mi propia negligencia. EL bienestar de Fanny esta mas seguro
€n sus manos que en las mias.

—No me sorprende que se SIenta cansada ahora; porque no
hay obllgaCIon que canse mas que la que hemos llevado a
cabo esta manana: visitar una casa grande, andar de
habitacion en habitacion, forzar la vista y la atencion,
escuchar explicaciones que no entendemos, admirar Lo que
nos tiene sin cuidado... O sea, hacer lo que se considera mas
aburrido del mundo; y que es lo que le ha parecido a la
senorita Price, aunque no se haya dado cuenta.

—Enseguida habre descansado —dijo Fanny—; estar sentada
a la sombra en un dia precioso, y mirar el verdor, es la
manera mas perfecta de refrescarse.

Tras estar sentados unos momentos, la senorita Crawford se
levanto otra vez.

—Tengo que moverme —dijo—. A mi me cansa estar
sentada. Estoy harta de mirar por encima de esa valla. Voy a
ver la misma vista desde aquella verja de hierro, aunque no
se vea igual de bien.

Edmund se levanto también.

—Bueno, senorita Crawford, si mira del paseo para arriba, se
convencera de que no puede haber mas de medio kilometro,
0 la mitad de medio.

—Es una distancia enorme —dijo ella—; se ve con una simple
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ojeada.

Edmund siguié razonando con ella, aunque en vano: no queria
calcular, no querfa comparar. Solo sonrefa y asentfa. La
logica mas coherente no habria podido ser mas seductora; y
hablaban con mutua satisfaccion. Finalmente acordaron gque
debian tratar de determinar las dimensiones del bosque
andando un poco mas por €l. Lo recorrerfan de un extremo al
otro en la linea en la que estaban ahora (porque habia un
sendero recto abajo, junto a la valla baja), torcerfan, quiza,
en alguna otra direccion, si eso podia ayudarles, Yy
regresarfan en unos minutos. Fanny dijo que ya habia
descansado y que irfa también, pero no se lo consintieron.
Edmund la insto a que se quedara donde estaba con una
seriedad que Fanny no se atrevio a contradecir, y la dejaron
en el banco, pensando con agrado en las atenciones de su
primo, aunque lamentando muchisimo no ser mas fuerte. Los
estuvo observando hasta que torcieron, y siguio mirando
hasta que dejo de ofrles.

102



Capftulo X

Paso un cuarto de hora, pasaron veinte minutos, y Fanny
seguia pensando en Edmund, en la senorita Crawford y en sf
misma, sin que nadie la interrumpiera. Empezaba a extranarle
que tardaran tanto, y a prestar atencion, deseosa de ofr de
nUevo sus pasos Yy sus voces. Escucho, y finalmente oyo: oyo
VOCEeS Yy [pasos que se acercaban; pero acababa de
comprender que no eran los que esperaba, cuando la
senorita Bertram, el senor Rushworth y el senor Crawford
aparecieron por el mismo sendero por el que habia llegado
Fanny, y se detuvieron delante de ella.

«iLa senorita Price solal», y: «Mi querida Fanny, écomo estas
aqui?», fueron Los primeros saludos. Les conto Lo ocurrido.

—iPobre querida Fanny —exclamo su prima—, qué falta de
consideracion! Tenias que haberte quedado con nosotros.

Luego, sentada con un caballero a cada lado, reanudo la
conversacion que trafan, y hablo con gran animacion de la
posibilidad de hacer reformas. No se habia decidido nada...
pero Henry Crawford estaba lleno de ideas y proyectos, y en
general, cualquier cosa que el proponia era aprobada
inmediatamente, primero por ella, y luego por el senor
Rushworth, cuyo principal interés parecia ser escuchar a los
demas y apenas arriesgaba una idea original, aparte de
desear que hubieran visto la residencia de su amigo Smith.

Transcurridos de este modo unos minutos, la senorita
Bertram, que observaba la cancela, expreso el deseo de
cruzarla y entrar en el parque para abarcar mejor sus
perspectivas y sus planos. Era precisamente Lo que todos los
demas deseaban, era Lo mejor, el unico modo de proseguir
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con algun provecho, en opinion de Henry; y alli vefa una
loma, como a medio kilémetro, que les brindaria
precisamente la vista de la casa. Asi que debian cruzar la
cancela e ir a esa loma. Pero la encontraron cerrada. EL senor
Rushworth lamento no haber trafdo la llave: habia estado
pensando si cogerla o no. No volverfa a salir nunca mas sin
ella. Pero esto no solucionaba la actual dificultad. No podian
entrar en el parque; y como la senorita Bertram no cejaba en
su deseo, el senor Rushworth acabo diciendo sin mas que
ahora mismo irfa a traer la llave, y se fue.

—Evidentemente, es lo mejor que se puede hacer, puesto
que estamos ya bastante lejos de la casa —dijo el senor
Crawford, cuando se hubo marchado el senor Rushworth.

—Si, no puede hacerse otra cosa. Pero sinceramente, ino
encuentra la propiedad peor de Lo que esperaba?

—Desde luego que no; muy al contrario. La encuentro mucho
mejor, mas esplendlda mas completa en su estilo, aunque no
es el mejor estilo. Y a decir verdad —dijo, bajando algo la
VOzZ—, NO creo que vuelva a ver Sotherton con tanto placer
como ahora. No creo que otro verano la mejore para mi.

Tras un momento de embarazo, la dama contesto:

—Es usted demasiado hombre de mundo para no ver las
cosas con o0jos mundanos. Si los demas piensan en un
Sotherton mejorado, no me cabe duda de que usted tambien.

—Me temo que no soy tan de mundo como me convendria en
algunos aspectos. Mis sentimientos no son tan pasajeros, ni
mis recuerdos de tan grato dominio, como lLos de los hombres
de mundo.

A esto siguio un breve silencio. La senorita Bertram empezo
otra vez:

—Parecia disfrutar mucho conduciendo el coche, esta
manana. Me ha alegrado verle tan contento. Han venido

104



riendo todo el camino, usted y Julia.

—:iDe veras? Sf, creo que si; pero no me acuerdo lo mas
minimo. iAh!, creo que le iba contando alguna anecdota
ridicula de un viejo mozo de cuadra irlandés que tenfa mi tfo.
A su hermana le encanta reir.

—{Le parece mas alegre que yo?

—Cuanto mas facilmente se divierte uno —replico riendo—
mejor compania. No creo que la hubiera distraido a usted con
anecdotas irlandesas durante un viaje de dieciseis kilometros.

—Naturalmente, me considero tan alegre como Julia; pero
ahora tengo mas cosas en que pensar.

—Sin duda... Y hay situaciones en que demasiada alegria
denota falta de sensibilidad. Sus expectativas, sin embargo,
son demasiado optimistas para que Justlflquen la falta de
alegria. Tiene ante si un panorama de lo mas risueno.

—:Se refiere literalmente, o en sentido figurado? Supongo
que literalmente. Si, desde luego: el sol es espléndido y el
parque parece muy alegre. Pero por desgracia, €sa cancela,
esa valla, me producen cierta sensacion de encierro y de
opresion. No puedo salir, como decia el estornino —mientras
hablaba y lo hacia declamando se acerco a la cancela; €l la
S|gu10—. iCuanto tarda el senor Rushworth en traer la llave!

—A buen seguro que usted no saldria sin la llave, y sin la
autoridad y la proteccion del senor Rushworth; creo que
podria saltar sin mucha dificultad por encima de la cancela,
por aqui, con mi ayuda. Creo que es factible, si
verdaderamente desea mas libertad, y no lo considera
vedado.

—¢Vedado? iQué tonterfa! Desde luego que puedo salir asi; y
ademas lo voy a hacer. El senor Rushworth estara aquf
dentro de un momento... no nos perderemos de vista.
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—O si nos perdemos, la senorita Price sera tan amable de
decirle que nos puede encontrar en esa loma, en el grupo de
hayas que hay en Lo alto.

A Fanny le parecio que no estaba bien, y no pudo evitar
hacer un intento de impedirlo.

—Vas a lastimarte, Maria —grité—; vas a herirte con el
pincho de los barrotes, o a desgarrarte el vestido; y puedes
caerte en la zanja de abajo. Sera mejor que no te vayas.

Mientras Fanny decia todo esto, su prima paso sin percance
al otro lado; y sonriendo, contenta de su exito, dijo:

—Gracias, mi querida Fanny, pero mi vestido y yo estamos
sanos y salvos; asi que hasta luego.

Fanny se quedo sola otra vez, sin que hubiera mejorado su
animo, dado que la entristecia casi todo lo que habfa visto y
ofdo, la asombraba la conducta de la senorita Bertram, y la
irritaba el senor Crawford. Tomaron una direccion tortuosa vy,
segun le parecio, muy poco logica hacia la loma, Yy
desaparecieron enseguida de su vista. Estuvo unos minutos
sin ver ni oir a ninguno de sus companeros. Le daba la
impresion de que tenfa el bosquecillo para si sola. Casi
habria pensado que Edmund y la senorita Crawford Lo habfan
abandonado; pero era imposible que Edmund se hubiera
olvidado completamente de ella.

De nuevo la sacaron de sus desagradables meditaciones unos
pasos subitos: alguien se acercaba deprisa por el camino
principal. Esperaba ver aparecer al senor Rushworth, pero
era Julia, toda acalorada y sin aliento. Y con expresion de
desencanto, exclamo al verla:

—¢Eh? ¢Donde estan los otros? Crei que Maria y el senor
Crawford estaban contigo.

Fanny se lo explico.
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—iVaya, muy bonito! No Los veo por ninguna parte —miraba
ansiosa hacia el parque—. Pero no pueden estar muy lejos; y
creo que podre hacer Lo mismo que Maria, incluso sin ayuda.

—Pero Julia, el senor Rushworth estara aqui de un momento
a otro con la llave. Espera a que venga.

—Ni hablar. Estoy harta de esta familia en lo que va de
manana. Sabras que acabo de escapar de la pesada de su
madre. iYa he soportado una buena penitencia mientras
vosotros estabais sentados aqui tan felices y contentos!
Podfas haber estado tu con ella, en mi lugar; pero siempre te
las ingenias para escurrir el bulto.

Este comentario fue de lo mas injusto, pero Fanny lo acepto
y lo paso por alto; Julia estaba enfadada y tenfa un
temperamento impulsivo; pero sabia que no le iba a durar,
asi que no hizo caso. Le pregunté solo si no habfa visto al
senor Rushworth.

—Si, si; le he visto. Corria como si le fuera la vida en ello, y
se ha detenido lo justo para decirnos adonde iba y donde
estabais todos.

—Es una lastima que se haya tomado tanta molestia para
nada.

—Eso es asunto de Maria. No tengo por queé cargar yo con
sus pecados. A la madre no la he podido evitar, porque la
pesada de tia Norris andaba zascandileando con el ama de
llaves; pero del hijo si me puedo librar.

Acto seguido salto la cerca, y se alejo sin escuchar la ultima
pregunta de Fanny sobre si habia visto a la senorita Crawford
y a Edmund. Sin embargo, la clase de temor que ahora tenia
Fanny, alli sentada, de enfrentarse al senor Rushworth le
impidio pensar en la prolongada ausencia de ambos. Le
parecia una desconsideracion, y le daba mucho apuro tener
que contarle lo ocurrido. EL senor Rushworth llego a donde
estaba ella menos de cinco minutos después de marcharse
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Julia' y aungue Fanny se lo conto con la mayor delicadeza, se
sintio mortificado y no _poco dlsgustado Al principio no dijo
nada; solo su expresnon manifesto su enorme sorpresa y
desagrado; se d|r|g|o a la cancela y se quedo alli, como sin
saber qué hacer.

—Me han pedido que me quedara; mi prima Maria me ha
encargado que le diga que los encontrara en aquella loma o
por alli.

—Creo que no voy a dar un paso mas —dijo €l con
hosquedad—; no veo a nadie. Cuando llegue a la loma, lo
mismo se han ido a alguna otra parte. Ya he andado bastante.

Y se sento al lado de Fanny con un semblante de lo mas
sombrio.

—Lo siento mucho —dijo ella—; es wuna verdadera
contrariedad —y hubiera querido poder decir algo mas.

Tras un momento de silencio:

—Estoy pensando que pueden estar esperandome —dijo el
senor Rushworth.

—La senorita Bertram pensaba que iba a seguirla.
—No tendria que seguirla si me hubiese esperado.

Esto era innegable, y Fanny guardo silencio. Tras una nueva
pausa, prosiguio el:

—Digame, senorita Price: ies usted tan gran admiradora del
senor Crawford como lo son algunos? Yo, desde luego, no
veo nada especial en el.

—No me parece nada apuesto.

—_{Apuesto? Nadie puede considerar apuesto a un hombre
bajo como el. No llega al metro setenta y cinco. No me
extranaria que midiera uno setenta. A mi me parece un tipo
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mas bien feo. En mi opinion, estos Crawford no son ninguna
joya. Estabamos muy bien sin ellos.

Aqui se le escapé a Fanny un leve suspiro, y no supo
contradecirle.

—Si hubiera puesto yo alguna objecion a traer la llave, habria
sido una excusa; pero he ido en cuanto me ha dicho que la
queria.

—No ha podido portarse usted con mas amabilidad, desde
luego; y estoy segura de que ha ido lo mas deprisa que ha
podido; lo que ocurre es que hay un largo trecho de aqui
hasta la casa, hasta dentro de la casa; cuando la gente
espera, suele calcular muy mal el tiempo, y medio minuto se
le hacen cinco.

EL senor Rushworth se levanto y se dirigio a la cancela otra
vez, y deseo haber tenido la llave encima en su momento. A
Fanny le parecio notar indicios de apaciguamiento, y esto la
animo a hacer otro intento; asi que dijo:

—Es una pena que no vaya a buscarlos. Esperaban tener una
mejor perspectiva de la casa desde esa parte del parque, y
estaran pensando como mejorarlo; pero no podran decidir
nada sin usted.

Fanny descubrio que se le daba mejor alejar que retener a un
companero. El senor Rushworth se dejo convencer.

—Bien —dijo—; si cree usted de verdad que es mejor que
vaya, seria una tonteria haber traido la llave para nada —y
abrio la cancela y se fue sin mas cumplidos.

Los pensamientos de Fanny volvieron ahora a los dos que la
habfan dejado hacia bastante. E impaciente, decidio ir a
buscarlos. Siguié Sus pasos por el sendero de abajo; y
acababa de meterse por otro, cuando le llegaron la voz y la
risa de la senorita Crawford; el ruido se fue acercando, y tras
algunas revueltas aparecieron los dos ante ella: acababan de
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entrar en el bosque desde el parque, del que habian salido
por una cancela que no estaba cerrada y que les habia
tentado a poco de dejar a Fanny, habian cruzado una parte
del parque, hasta la misma avenida a la que Fanny habia
estado esperando toda la manana poder llegar, y se habian
sentado al pie de uno de los arboles. Esto es lo que le
contaron. Era evidente que habian pasado el tiempo
agradablemente, y no tenfan conciencia de lo que habian
tardado. El maximo consuelo de Fanny fue que Edmund le
asegurara que habria querido que hubiese estado con ellos, y
que desde luego habria vuelto por ella, si no se hubiera
encontrado ya cansada; pero no fue suficiente para disipar el
dolor de haberla dejado sola una hora, que €l redujo a unos
minutos, ni para desterrar la curiosidad que sentia por saber
de qué habfan estado hablando todo ese tiempo. Y el
resultado fue, para su desencanto vy depresion, que
decidieron de comun acuerdo regresar a la casa.

Al llegar al pie de la escalinata que conducia a la terraza,
aparecieron en lo alto la senora Rushworth y la senora
Norris, dispuestas a visitar la zona silvestre al cabo de hora y
media de haber salido de la casa. La senora Norris habfa
estado demasiado ocupada para ir mas deprisa. Cualesquiera
que fuesen los incidentes que habian enturbiado el placer de
sus sobrinas, para ella habia sido una manana de completo
disfrute; porque el ama de llaves, tras infinidad de cumplidos
a proposito de los faisanes, la habfa llevado a visitar la
lecheria, le habia hablado de las vacas, y le habia dado la
receta de un famoso queso de nata; y en el momento de
dejarlas Julia se les unio el jardinero, con el que la senora
Norris habia hecho gran amistad, porque le habia orientado
sobre la enfermedad de su nieto, convenciéndole de que era
terciana, y le habfa prometido un remedio; y €l, a cambio, le
habfa ensenado las plantas mas selectas del invernadero, y
hasta le habia regalado una curiosisima clase de brezo.

Despues de este encuentro regresaron juntos a la casa, para
matar el rato charlando y hojeando numeros de la Quarterly
Review
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sentados en los sofas, hasta que volvieran los otros, y se
hiciera hora de cenar. Era bastante tarde cuando entraron las
senoritas Bertram y los dos caballeros. Su paseo parecia
haber sido solo parcialmente agradable, y nada productivo en
cuanto al objeto del dia. Segun contaron, habfan estado
buscandose los unos a Los otros; y cuando se juntaron por fin
—le dio a Fanny la impresién—, era demasiado tarde para
restablecer la armonfa, asi como para decidir nada, segun
confesaron. Al mirar a Julia y al senor Rushworth,
comprendio que no era el suyo el unico pecho descontento:
habfa tristeza en el rostro de los dos. ElL senor Crawford y la
senorita Bertram estaban mucho mas alegres; y durante la
cena le parecio que €l se tomaba especial interés en disipar
cualquier pequeno resentimiento de los otros dos, y devolver
el buen humor general.

A la cena siguieron inmediatamente el te y el cafe: el viaje
de dieciseis kilometros que les esperaba no permitia mucha
pérdida de tiempo, y desde gue se sentaron a la mesa hasta
la llegada del coche a la puerta, fue todo una sucesion de
bulliciosas naderfas. La senora Norris, que no podia estarse
callada y habia obtenido del ama de llaves unos cuantos
huevos de faisan y queso de nata, y se deshacfa en cortesfas
a la senora Rushworth, se dispuso a abrir la marcha. Al
mismo tiempo, el senor Crawford, acercandose a Julia, dijo:

—Espero no haber perdido a mi companera, a menos que le
de miedo el aire de la noche en un asiento tan expuesto.

Julia no habfa previsto esta invitacion, pero la acepto muy
amablemente, y su dia iba a terminar casi tan bien como
habfa empezado. La senorita Bertram habfa pensado otra
cosa, y se sintio algo decepcionada... Pero su convencimiento
de ser en realidad la preferida la consolo en secreto, y le
permitio recibir las atenciones de despedida del senor
Rushworth como debfa. Desde luego, €l se alegraba mas de
ayudarla a subir al interior del birlocho que a trepar al
pescante... alegria que parecié confirmar el arreglo.
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—Bueno, Fanny, hoy ha sido un dia estupendo para ti, ide eso
no hay duda! —dijo la senora Norris cuando el coche
atravesaba el parque—. iUn continuo placer de principio a fin!
Y por supuesto, debes estar agradecidisima a tu tia Bertram
por haber hecho posible que vinieras. iNada menos que un dia
entero de diversion, has tenido!

Maria estaba lo bastante descontenta como para decir
inmediatamente:

—Me parece que a usted le ha ido bastante bien, tambiéen.
Parece que lleva el regazo cargado, y aqui entre nosotras va
una cesta con algo que me esta golpeando el codo de
manera despiadada.

—Carino, es solo una plantita de brezo que el amable
jardinero ha insistido en que me llevara; pero si te molesta,
la llevaré yo encima. Toma, Fanny, llévame tu este paquete;
ten cuidado que no se te caiga; €s un queso de nata, igual
que ese rlqmsnmo que hemos tomado en la cena. Nada ha
alegrado mas a la buena senora Whitaker que el haberle
aceptado uno de sus quesos. Me he estado resistiendo, hasta
que he visto que casi se le llenaban los ojos de légrimas, y
he sabido que es de la clase que tanto le gusta a mi
hermana. iEsa senora Whitaker es un tesoro! Casi se ha
escandalizado al preguntarle si se servia vino en la segunda
mesa, ¥ ha echado a dos criadas por ir blanco. Hazte cargo
del queso, Fanny. Asi puedo llevar bien el otro paquete y la
cesta.

—:iQué otra cosa ha estado gorroneando? —dijo Maria medio
complacida de que Sotherton fuera tan elogiado.

—ciGorronear, carino? No son mas que cuatro de esos
hermosos huevos de faisan que la senora Whitaker me ha
obligado a aceptar; no ha querido admitir una negativa. Ha
dicho que serfa una distraccion para mif, al saber que vivo
sola, tener algun animalito de esa clase; y te aseguro que lo
sera. Le diré a la lechera que se los ponga a la primera
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gallina clueca; y si salen, me los llevare a mi casa y pedire
prestada una jaula; sera una delicia cuidarlos en mis horas de
soledad. Y con un poco de suerte, vuestra madre tendra
tambien.

Era una noche hermosa, suave, tranquila, y el trayecto fue
todo lo agradable que pudo hacerlo la serenidad de la
naturaleza; pero cuando la senora Norris dejé de hablar, el
viaje fue totalmente silencioso para los de dentro. Tenian,
en general, el animo agotado, y casi todos iban tratando de
determinar si el dia les habfa proporcionado mas placer o
dolor.
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Capftulo Xl

ElL dia en Sotherton, con todos sus defectos, desperté en las
senoritas Bertram sentimientos mucho mas amables que las
cartas de Antigua, que llegaron a Mansfield poco despues.
Era mucho mas grato pensar en Henry Crawford que en sir
Thomas; y pensar que su padre iba a estar nuevamente en
Inglaterra dentro de poco, como hacian pensar dichas cartas,
era un ejercicio de Lo mas inoportuno.

EL mes fatidico que senalaba para su llegada era noviembre.
Sir Thomas lo anunciaba con toda la decision que le
autorizaban la experiencia y la preocupacion. Sus asuntos
estaban lo bastante adelantados como para justificar su
proposito de sacar pasaje en el paquebote de septiembre, y
por consiguiente esperaba estar otra vez con su amada
familia a primeros de noviembre.

Maria era mas digna de compasion que Julia; porque para ella,
la llegada del padre significaba casarse, y el regreso del
amigo mas preocupado por su felicidad la unirfa al enamorado
de quien ella habia decidido que dependiera esa felicidad. Era
una sombria perspectiva, y todo lo que podia hacer era
correr un velo sobre el asunto, y esperar ver otra cosa
cuando este velo se descorriese. Era dificil que llegara a
principios de noviembre. Por lo general se producian
retrasos, falta de pasaje o algo por el estilo: el algo
providencial cuyo alivio siente el que cierra los 0jos mientras
mira, o el entendimiento mientras discurre. Llegaria a
mediados de noviembre lo mas pronto; y para mediados de
noviembre faltaban tres meses. Tres meses representaban
trece semanas. En trece semanas podian acontecer muchas
cosas.

Sir
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Thomas se habria sentido profundamente herido si hubiera
sospechado siquiera la mitad de Lo que sus hijas pensaban de
su regreso, y le habria consolado muy poco saber el interes
que desperto en el pecho de otra joven. La senorita
Crawford se entero de la buena nueva al subir con su
hermano a pasar la tarde en Mansfield Park; y aunque no
parecio mostrar mas curiosidad por el asunto de la que
demandaba la cortesfa, y expreso sus sentimientos con una
discreta felicitacion, escuchd la noticia con interés no
faciimente satisfecho. La senora Norris explico Llos
pormenores de la carta, y se dejo el asunto; pero después
del te, estaba la senorita Crawford de pie junto a una
ventana abierta, con Edmund y Fanny, mirando un palsaje
crepuscular, mientras las senoritas Bertram, el senor
Rushworth y Henry Crawford estaban ocupados con las velas
del piano, cuando lo saco otra vez de repente, volviéndose
hacia el grupo y diciendo:

—iQué feliz parece el senor Rushworth! Esta pensando en el
mes de noviembre.

Edmund se volvio a mirar al senor Rushworth también, pero
no tuvo nada que decir.

—EL regreso de su padre sera un acontecimiento
interesantisimo.

—Por supuesto, después de una ausencia tan larga; de una
ausencia no solo larga, sino plagada de peligros.

—Ademas, sera anunciadora de otros acontecimientos
importantes: el matrimonio de su hermana, y su ordenacion.

—Si.

—No se lo tome a mal —dijo la senorita Crawford riendo—,
pero eso me recuerda a los héroes paganos, que despues de
llevar a cabo grandes proezas en tierras extranas ofrecen a
su regreso sacrificios a los dioses.
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—En este caso no hay ningun sacrificio —replico Edmund con
grave sonrisa, y mirando otra vez hacia el piano—. Es
absolutamente eleccion de ella.

—iAh, si! Lo se. Era solo una broma. No ha hecho sino lo que
haria cualquier joven; y no me cabe duda de que es
sumamente feliz. EL otro sacrificio, naturalmente, no Lo puede
entender usted.

—Le aseguro que mi ordenacion es tan voluntaria como el
casamiento de Maria.

—Es una suerte que coincidan tan bien su inclinacion y la
conveniencia de su padre. Tengo entendido que le tiene
reservado un sustancioso beneficio eclesiastico.

—Y usted supone que es eso Lo que ha influido en mi.
—Yo estoy segura de que no —exclamo Fanny.

—Gracias por tus palabras, Fanny; pero es mas de lo que yo
mismo podria afirmar. Al contrario, probablemente me ha
inclinado el saber que hay tal provision para mi. Y no creo
que este tan mal que sea asi. No hay ninguna aversion
natural que vencer, y no veo ningdn motivo por el que un
hombre sea peor sacerdote por el hecho de saber que tendra
pronto medios suficientes. He estado en buenas manos.
Espero no haber sido influido en una direccion equivocada, y
desde luego mi padre fue escrupuloso al concederlo. No me
cabe duda de que me influyo, aunque creo que no es en
absoluto censurable.

—Es lo mismo —dijo Fanny tras una breve pausa— que
cuando ingresa en la marina el hijo de un almirante, o cuando
se mete en el ejercito el hijo de un general, y nadie ve nada
malo en ello. Nadie se extrana de que prefieran la
especialidad en la que sus amigos pueden ayudarle mejor, ni
sospecha gque van con menos conviccion de lo que parecen.

—No lo es, mi querida senorita Price; y por buenas razones.
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La profesion, sea en la marina o en el ejercito, es su propia
justificacién. Lo tiene todo a su favor: heroismo, peligro,
esfuerzo, distincion. Los soldados y los marinos son siempre
bien acogidos por la sociedad. Nadie se extrana de que los
hombres sean soldados o marinos.

—Pero usted piensa que los motivos de un hombre que se
ordena sacerdote con la certeza de ascender pueden ser
sospechosos, ¢éno es asi? —dijo Edmund—. Para estar
justificado ante usted ha de hacerlo en la mas completa
incertidumbre de alcanzar alguna provision.

—a'.Cémo, ordenarse sin un beneficio eclesiastico? iNO, eso es
una locura, una absoluta locura!

—¢Puedo preguntarle como va a cubrir las necesidades de la
Iglesia, si nadie se ordena con un beneficio eclesiastico, ni sin
el? No; porque evidentemente, no sabria que contestar. Pero
debo pedirle alguna ventaja para el sacerdote que usted
propone. Dado que no le pueden mover esos sentimientos
que usted situa tan altos como la tentacion y la recompensa
al soldado y al marino en el momento de elegir su profesnon
(porque el her0|smo el estruendo y la distincion estan en su
contra), sera menos sospechoso de falta de sinceridad o
buenas intenciones al elegir la suya.

—Bueno, sin duda es muy sincero al preferir unos ingresos ya
previstos a la preocupacion de trabajar para ganarselos; y
tiene la mejor de las intenciones al pretender no hacer nada
el resto de sus dias salvo comer, beber y engordar. En
realidad, senor Bertram, es indolencia. Indolencia y amor a la
comodidad... una loable carencia total de ambicion, de gusto
por la buena compania o de inclinacion a esforzarse por ser
agradable, lo que empuja a los hombres al sacerdocio. Un
sacerdote no tiene otra cosa que hacer que ser desaseado y
egoista: leer el periodico, mirar el tiempo y reganar con su
mujer. Su coadjutor se encarga de todo, y la ocupacion de su
vida es comer.
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—Sin duda hay sacerdotes asi; pero creo que no abundan
tanto como para justificar que la senorita Crawford los
considere la regla general. Sospecho que al hacer esta
censura global y superficial no esta juzgando por si misma,
sino segdn el punto de vista de las personas cuyas opiniones
sesgadas escuchaba a diario. Es |mp051ble que haya llegado a
un gran conocimiento del clero a traves de su observacion
personal. Ha debido de conocer personalmente a muy pocos
de los que condena de manera tan tajante. Habla como se
hablaba en la mesa de su tio.

—Hablo de lo gque me parece que es la opinion general; y
cuando la opinién es general, normalmente es correcta.
Aunque yo no he visto muchas vidas domésticas de
sacerdotes, son demasiados los que las han visto para que
haya falta de informacion.

—Cuando se condena de manera indiscriminada a un grupo de
hombres instruidos, tengan la denominacion que tengan, hay
deficiencia de informacion —sonriendo—... o alguna otra
cosa. Su tio y sus colegas almirantes conocian pocos
sacerdotes, quiza, quitando a los capellanes, a los que,
buenos o malos, estaban siempre deseando tener lejos.

—iPobre William! El capellan del Antwerp es muy amable con
el —fue la tierna exclamacion de Fanny, muy acorde con el
objeto de sus sentimientos, ya que no de la conversacion.

—Me he sentido tan poco inclinada a adoptar las opiniones de
mi tio —dijo la senorita Crawford que no puedo suponer €so;
y Ya que insiste, debo decir que no carezco enteramente de
medios para ver como son los sacerdotes, puesto que en la
actualidad vivo en casa de mi hermano el doctor Grant. Y
aunque el doctor Grant es amabilisimo y atento conmigo, y
un auténtico caballero, y me atrevo a decir que inteligente y
culto, y pronuncia a menudo buenos sermones, y €S muy
respetable, me parece un bon vivant indolente y egoista,
cuyo paladar hay que consultar para todo, no mueve un dedo
en favor de nadie, y encima, si la cocinera comete un error,
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la toma con su excelente mujer. A decir verdad, casi nos
echa a Henry y a mi esta misma tarde por un disgusto a
proposito de un ganso al que no ha podido hincar el diente. Mi
pobre hermana se ha visto obligada a quedarse, a aguantar.

—No me extrana su desaprobacion, palabra. Es un gran
defecto de caracter, empeorado por el malisimo habito del
sibaritismo. Ver a su hermana sufrir las consecuencias debe
de ser muy doloroso para una sensibilidad como la suya.
Fanny, esto esta en contra nuestra. No es posible defender al
doctor Grant.

—No —replico Fanny—; sin embargo, no hay por qué
achacarlo a su profesién; porque, fuera cual fuese la que el
doctor Grant hubiera escogido, habria aportado a ella un... no
un buen caracter; y dado que en la marina o en el ejercito
habria tenido bajo su mando mucha mas gente que ahora,
hubiera sido mas desdichado como marino o soldado que
como sacerdote. Ademés, creo que el doctor Grant habria
corrido mas peligro de empeorar en una profesion mas activa
y mundana, en la que habria tenido menos tiempo y menos
obligaciones, en la que se habria sustraido a ese
conocimiento de si mismo, a la frecuencia, al menos, de ese
conocimiento a la que le es imposible sustraerse ahora. Un
hombre... un hombre con sentido comun como el doctor
Grant, no puede habituarse a ensenar a los demas todas las
semanas cuales son sus deberes, no puede ir a la iglesia dos
veces cada domingo y predicar un buen sermon como hace,
sin que esto le haga mejor a €l tambien. Debe de hacerle
pensar, Y no me cabe duda de que se esfuerza en reprimirse
mas de lo que se habria esforzado si no hubiera sido
sacerdote.

—No podemos probar lo contrario, desde luego... pero le
deseo a usted un destino mejor, senorita Price, que el de
esposa de un hombre cuya afabilidad depende de sus propios
sermones; porque aunque pueda predicar para si un buen
sermon los domingos, es lo bastante malo para pelearse
sobre gansos de lunes por la manana a sabado por la noche.
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—Creo que el hombre capaz de pelearse con Fanny —dijo
Edmund con afecto— tiene que ser insensible a cualquier
sermon.

Fanny salio al ventanal. Y la senorita Crawford solo tuvo
tiempo de anadir en broma: «Me da la impresion de que la
senorita Price esta mas acostumbrada a merecer alabanzas
que a ofrlas», cuando las senoritas Bertram la invitaron
calurosamente a unirse a su coro; se dirigio al instrumento.
Edmund la siguio con la mirada arrobado de admiracion ante
sus muchas cualidades: desde sus modales afables a la gracia
y ligereza de su paso.

—Ahi va el buen humor, sin duda —dijo un momento
despueés—. iAhf va un caracter que jamas harfa sufrir! iQué
bien anda! iY con qué agrado acepta la inclinacion de los
demas! Y se une a ellos en cuanto se lo piden. iQue pena
—anadio tras un instante de reflexion— que haya estado en
las manos que ha estado!

Fanny estuvo de acuerdo, y vio con placer que Edmund se
quedaba en el ventanal con ella, a pesar del esperado coro;
y que a continuacion dirigia los ojos, como ella, hacia el
escenario de fuera, donde todo era solemne, sedante y
hermoso bajo el esplendor de una noche serena y el
contraste de la sombra profunda del bosque. Fanny hablo de
sus sentimientos:

—iAqui hay armonia! —dijo—. iHay serenidad! iHay eso que
deja atras a la pintura y a la musica, y solo la poesfa es
capaz de reflejar! iAqui hay lo que puede apaciguar las
tribulaciones, y elevar el corazon al arrobamiento! Cuando
contemplo una noche como ésta, siento como si no hubiera
maldad ni sufrimiento en el mundo; y desde luego, habria
mucho menos de Lo uno y Lo otro si se prestase mas atencnon
a la sublimidad de la naturaleza, y la gente saliese mas de sf
misma contemplando un paisaje asi.
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—Me encanta oir tu entusiasmo, Fanny. Es una noche
bellisima, y son dignos de compasion aquéllos a los que no
se les ha ensenado a sentir un poco de lo que tu sientes...
aquéllos a los que no se les ha inculcado el gusto por la
naturaleza desde temprana edad. Es mucho Lo que se pierden.

—Tu eres quien me ha ensenado a pensar y a sentir estas
cosas, primo.

—He tenido una alumna muy dispuesta. AllLl se ve Arturo,
muy brillante.

—Si, y la Usa. Me gustaria ver Casiopea.

—Para eso tendrfamos que salir al césped. éNo tendras
miedo?

—En absoluto. Hace mucho que no miramos las estrellas.

—Sf. No comprendo por qué. —EL coro ataco una cancion—.
Espera a que terminen, Fanny —dijo €l, volviéndose de
espaldas a la ventana; y a medlda que avanzaban las voces,
Fanny vio con mortificacion como avanzaba €l también,
dlrlglendose paso a paso hacia el instrumento. Y cuando
cesaron, estaba junto a los cantores, y era el que mas
insistia en ofr cantar al coro otra vez.

Fanny suspiro sola en la ventana, hasta que la senora Norris,
amenazandola con que iba a resfriarse, la hizo entrar.
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Capftulo XIll

Sir Thomas debfa regresar en noviembre, y su hijo mayor
tenfa obligaciones que le reclamaban antes a casa. La
proximidad de septiembre trajo noticias de Tom Bertram,
primero en forma de una carta al guardabosque, y luego de
otra a Edmund; y a finales de agosto, llego en _persona, para
volver a ser alegre, agradable y galante segun requeria la
ocasion o demandaba la senorita Crawford, y a hablar de
carreras y de Weymouth, y de fiestas y amigos, cosas que
seis semanas antes habrfa escuchado ella con interés, y que
ahora la convencieron, por la fuerza misma de la
comparacion, de que preferfa al hermano mas joven.

Era una pena, y lo sentia sinceramente. Pero era asi; de
modo que, lejos de pensar en casarse con el mayor, no quiso
ejercer sobre €l mas atraccion que la que exigia el mas
elemental derecho de la belleza consciente: su larga ausencia
de Mansfield, sin otro pensamiento que el placer, y sin otro
consejo que su propia voluntad, habia dejado claro que ella
le era indiferente; y la indiferencia de ella era tan igual que
aunque el senor Bertram pasase a ser ahora mismo el dueno
de Mansfield Park, el sir Thomas absoluto, no seria capaz de
aceptarle.

La €poca Yy las obligaciones que trajeron al senor Bertram a
Mansfield Llevaron al senor Crawford a Norfolk. Everingham
le reclamo perentoriamente al empezar septiembre. Se fue
por un par de semanas; un par de semanas de tal monotonia
para las senoritas Bertram que debia haberlas puesto en
guardia, y haber hecho que incluso Julia reconociese, pese a
los celos que tenia de su hermana, la absoluta necesidad de
desconfiar de sus atenciones, y desear que no volviera; un
par de semanas con suficiente tiempo libre entre la caza y el
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sueno para convencer al caballero de que debia prolongar su
ausencia mucho mas, de haber estado mas habituado a
examinar sus propios motivos, y a reflexionar sobre adonde
le llevaba la satisfaccion de su presuntuosa vanidad; pero,
irreflexivo y egoista a causa de la prosperidad y el mal
ejemplo, no solfa mirar mas alla del momento presente. Las
hermanas, guapas, inteligentes, atractivas, eran un recreo
para su espiritu saciado. Y no hallando en Norfolk placeres
sociales que igualasen a los de Mansfield, regreso alli de
buen grado en el plazo previsto, donde fue recibido con la
misma alegria por aquellas con cuyos sentimientos venfa a
seguir jugando.

Maria, atendida unicamente por el senor Rushworth, y
condenada a escuchar los repetidos incidentes del deporte
diario de éste, buenos o malos, su jactancia acerca de sus
perros, sus celos de los vecmos sus dudas sobre el derecho
de estos a cazar, su persecucion de los furtivos —temas que
no llegaran a la sensibilidad femenina si no hay talento en el
uno, o aficion en la otra—, habfa echado muchisimo de menos
al senor Crawford; y Julia, libre y sin nada que hacer, se
consideraba con todo el derecho a echarle de menos mucho
mas. Cada hermana se crefa la predilecta. Julia lo justificaba
por las indirectas de la senora Grant, inclinada a creer lo que
deseaba, y Maria por las indirectas del propio senor
Crawford. Todo volvio al mismo cauce de antes de
marcharse: su trato con las dos era lo bastante animado y
agradable para no perder terreno con ninguna, evitando la
formalidad y toda persistencia, solicitud o fervor que pudiera
llamar la atencion de los demas.

Fanny era la Unica del grupo que encontraba algo que no le
gustaba: desde el dia de Sotherton, no podia ver al senor
Crawford con ninguna de las hermanas sin someterle a
observacion, y rara vez dejaba de causarle asombro o
censura; y si su confianza en su propio juicio hubiera sido tan
firme como el ejercicio que hacia de éste en lo demas, o
hubiera estado segura de que vefa con claridad y que
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juzgaba con objetividad, probablemente habria hecho algdn
comentario importante a su confidente habitual. En cambio
asf, solo se atrevia a aventurar alguna alusion, y la alusion
se perdia.

—Me sorprende —decia— que haya vuelto tan pronto el
senor Crawford después de haber pasado aqui tanto tiempo,
siete semanas seguidas. Decia que le gustaba tanto viajar y
cambiar de sitio, que crel que, en cuanto se fuera, habria
algo que le llevaria a alguna otra parte. Esta acostumbrado a
vivir en sitios mucho mas divertidos que Mansfield.

—Eso le honra —fue la respuesta de Edmund—; y dirfa que
agrada a su hermana. A ella no le gusta su inconstancia.

—iQue bien les cae a mis primas!

—Sf, su trato con las mujeres no tiene mas remedio que
agradar. Creo que la senora Grant sospecha que tiene
preferencia por Julia; yo aun no he observado ningﬁn sintoma
al respecto, aunque me gustarla que asi fuera. No tiene
nlngun defecto que una relacion seria no pueda eliminar.

—Si la senorita Bertram no estuviera prometida —dijo Fanny
con cautela—, yo casi pensaria a veces que la admira mas
que a Julia.

—Lo que indica, quiza, que le gusta mas Julia de lo que te
figuras, Fanny; porque ocurre a menudo que un hombre,
antes de decidirse completamente, distingue mas a la
hermana o a la amiga intima de la mujer en la que realmente
plensa que a ella misma. Crawford tiene demasiado sentido
comun para permanecer aqui si se viera en algun peligro
respecto a Maria; yo no temo en absoluto que sus
sentimientos no sean fuertes, después de la prueba que ha
dado.

Fanny supuso que se habfa equivocado, y decidio pensar de
otro modo en adelante; pero pese a todo lo que la sumision a
Edmund podia hacer, y a toda la ayuda de miradas vy
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alusiones coincidentes que a veces notaba en los demas, que
parecfan confirmar que el senor Crawford se inclinaba por
Julia, no siempre sabfa qué pensar. Una noche estuvo
escuchando las esperanzas de su tia Norris a este proposito,
y sus sentimientos, asi como los de la senora Rushworth,
sobre una cuestion parecida, y no podia por menos de
asombrarse de lo que ofa; y le habrfa gustado no verse
obligada a ofr, porque mientras los demas jovenes bailaban,
ella tenfa que permanecer sentada junto a la chimenea, muy
contra su voluntad, entre ambas senoras, vigilando la puerta
y deseando ver entrar a su primo mayor, de quien esperaba
fervientemente que la sacara a bailar. Era el primer baile de
Fanny, aunque sin los preparativos ni el esplendor que suelen
acompanar al primer baile de muchas Jovenes dado que se
habia pensado esa tarde, con la colaboracion a ultima hora de
un violinista del salon de los criados, y la posibilidad de
formar cinco parejas gracias a la ayuda de la senora Grant y
un amigo intimo del senor Bertram que acababa de llegar de
visita. Sin embargo, Fanny habfa disfrutado Llo indecible
durante cuatro bailes, y sentia muchisimo perder siquiera un
cuarto de hora... Y mientras esperaba y suspiraba, mirando
bien a los que bailaban, bien a la puerta, no podia dejar de
oir este dialogo entre las mencionadas damas:

—Creo, senora —dijo la senora Norris con los 0jos puestos
en el senor Rushworth y Maria, que formaban pareja por
segunda vez—, que vamos a volver a ver caras alegres.

—Es cierto, senora —replicé la otra con afectada sonrisa—,
va a ser una satisfaccion mirar ahora; creo que ha sido una
lastima que hayan tenido que separarse. A los jovenes en su
situacion habrfa que excusarles de cumplir con las formulas
rutinarias. Me extrana que mi hijo no lo haya propuesto.

—Tal vez lo ha hecho, senora. El senor Rushworth no es
corto. Pero nuestra querida Maria tiene un sentido tan
estricto de Lo que esta bien, y un tacto tan exquisito del que
rara vez se encuentra hoy en dia, senora Rushworth, que
desea evitar llamar la atencion. Querida senora, mirele la
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cara en este momento; iqué diferencia de como la tenfa en
los dos ultimos bailes!

Efectivamente, la senorita Bertram parecia radiante de
felicidad, sus ojos centelleaban de placer, y hablaba con gran
animacion, porque Julia y su pareja, el senor Crawford,
estaban al lado de ella; estaban los cuatro apinados. Fanny
no recordaba su anterior expresion porque, por su parte,
habia estado bailando con Edmund, y no habia pensado en
ella.

La senora Norris prosiguio:

—Es delicioso, senora, ver a los jévenes tan completamente
felices, itan bien emparejados y con tanto acierto! No puedo
por menos de pensar en la dicha de sir Thomas. {Y qué me
dice de la posibilidad de que haya otro emparejamiento? El
senor Rushworth ha dado buen ejemplo, y estas cosas son
muy contagiosas.

La senora Rushworth, que no vefa mas que a su hijo, no supo
que decir.

—Los dos de alla, senora. éNo ve usted sintomas alli?

—iValgame Dios, la senorita Julia y el senor Crawford! Si, en
efecto, una pareja preciosa. {Que renta tiene el?

—Cuatro mil al ano.

—Muy bien... EL que no tiene mas debe de conformarse con lo
suyo. Cuatro mil al ano es una bonita fortuna; y parece un
joven muy distinguido y formal; espero que la senorita Julia
sea muy feliz.

—Todavia no hay nada serio, senora. Solo Lo hablamos entre
nosotras. Pero no me cabe duda de que Lo habra. El cada vez
se muestra mas solicito en sus atenciones.

Fanny no pudo seguir escuchando. Dejo completamente de
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escuchar y de pensar durante un rato; porque Tom Bertram
habfa vuelto de nuevo al salon; y aungue comprendia que
era un gran honor para ella que le pidiera un baile, penso que
debia ser asf. El senor Bertram se acerco al pequeno circulo,
pero en vez de pedirle el baile, cogié una silla y se puso a
referirle el estado de un caballo que tenia enfermo, y la
opinion del mozo de cuadra al gue acababa de dejar. Fanny
comprendio que no la iba a rescatar; y con la modestia de su
caracter, se dio cuenta al punto de que habfa ido demasiado
lejos al esperar tal cosa. Cuando termino de referirle lo del
caballo cogié un periédico de la mesa, y tras echarle una
ojeada, dijo en tono languido:

—Si te apetece bailar, Fanny, estoy dispuesto a sacarte.

ElL ofrecimiento fue rechazado con idéntica cortesia. No le
apetecia bailar.

—Me alegro —dijo €l en tono mas animado, arrojando el
periodico otra vez—; porque estoy reventado. Me asombra
que esa buena gente aguante tanto tiempo de pie. Deben de
estar todos enamorados, para encontrar divertida esta
insensatez... Y lo estaran, imagino. Si miramos bien, podemos
ver que son parejas de enamorados... Todos menos Yates y
la senora Grant. Y entre nosotros: ipobre mujer! Debe de
necesitar un amor tanto como la que mas. Su vida debe de
ser desesperadamente aburrida con el doctor —haciendo una
mueca maliciosa mientras hablaba hacia la silla de este; y
como lo tenia sentado junto a su codo, tuvo que cambiar tan
subitamente de expresion y de tema que Fanny, pese a todo,
casi no pudo contener la risa—. iExtrano asunto el de
Ameérica, doctor Grant! {Usted qué opina? Yo siempre recurro
a usted para saber qué debo pensar en cuestiones publicas.

—Mi querido Tom —exclamo su tia enseguida—, dado que no
bailas, supongo que no tendras inconveniente en jugar con
nosotras una partida de «rubber», ({verdad? —Y abandonando
su silla y acercandose a €l para reforzar su proposicion,
anadio por lo bajo—: Queremos formar partida por la senora
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Rushworth; a tu madre le encantaria, pero no tiene tiempo
de sentarse, por su labor. Pero contigo y el doctor Grant,
estaremos completos; aunque nosotras solo vamos a jugar
con medias coronas, tu y él podéis apostar medias guineas.

—Me encantaria —replico €l en voz alta, levantandose de un
salto—; serfa una verdadera satisfaccion para mi, pero en
este momento iba a bailar. Vamos, Fanny —cogiéndole la
mano—: no remolonees mas, o se acabara el baile.

Fanny se dejo llevar encantada, aunque le fue imposible
sentir la menor gratitud hacia su primo, ni distinguir, como
desde luego distinguio el, entre el egoismo ajeno y el suyo
propio.

—Muy modesta peticion, isi senor! —exclamo indignado
cuando se alejaban—. Querer tenerme clavado a una mesa de
juego durante dos horas, con ella y el doctor Grant siempre
discutiendo, y esa vieja fisgona que sabe tanto de «whist»
como de algebra. iMe gustarfa que tfa Norris fuera algo
menos entrometida! iY pedirmelo de esa manera, ademas, sin
la menor discrecion, delante de todos, para no dejarme
pOSlbllIdad alguna de rechazar el ofrecimiento! Eso es lo que
mas me crispa. Lo que mas furioso me pone: hacer como que
te piden un favor, que te dan la opcion de hacerlo, y al
mismo tiempo pedirtelo de manera que no tienes mas
remedio que hacerlo; isea lo que sea! Si no llego a tener la
suerte de estar contigo, no me habria podido librar. Me sienta
fatal. Pero cuando a tia Norris se le mete algo en la cabeza,

no hay nada que la pare.
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Capftulo XIll

No tenfa este nuevo amigo, el honorable John Yates, mucho
que lo recomendase, aparte de su costumbre de gastar y
vestir a la moda, ser el hijo menor de un lord y gozar de
relativa independencia economica; y es probable que sir
Thomas hubiera juzgado muy poco deseable su introduccion
en Mansfield. La amistad del senor Bertram con €l se habia
iniciado en Weymouth, donde habian pasado diez dias juntos
en el mismo circulo; y esta amistad, si podia llamarse asi,
habia quedado confirmada y perfeccionada al ser invitado el
senor Yates a incluir Mansfield en su camino siempre que
pudiera, y su promesa de ir; y llegé bastante antes de lo
esperado, debido a la subita disolucion de un gran grupo que
se habifa reunido en casa de otro amigo, adonde habia
acudido desde Weymouth. Llego con las alas del desencanto
y la cabeza llena de ideas sobre el teatro, ya que habia
formado parte de un grupo teatral; y cuando faltaban dos
dias para la representacion de la obra en la que €l tenfa un
papel, el subito fallecimiento de una pariente muy allegada
de la familia desbarato el plan y disperso a los actores.
iEstar tan cerca de la felicidad, tan cerca de la fama, tan
cerca del largo parrafo en loor de las funciones privadas de
Ecclesford, residencia del honorabilisimo lord Ravenshaw de
Cornualles, que natural mente habria inmortalizado al grupo
durante un ano lo menos! Y perderlo todo habiendolo tenido
tan cerca era un perjuicio que el senor Yates habfa sentido
profundamente, y no podia hablar de otra cosa. Ecclesford y
su teatro, con su vestuario y sus montajes, sus ensayos y
sus bromas, eran su tema sempiterno; y vanagloriarse de lo
pasado su unico consuelo.

Afortunadamente para él, el amor al teatro es tan general, y
el deseo de actuar tan fuerte entre los jovenes, que no le
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costo demasiado ganarse el interés de sus oyentes. Todo era
fascinante, desde el reparto hasta el epilogo, y pocos habia
que no habrian querido tomar parte, o habrian vacilado en
poner a prueba sus aptitudes. La obra habia sido Promesas de
amantes, y el senor Yates debia haber hecho de conde
Cassel.

—Un papel sin importancia —dijo— que no me gustaba nada,
y que desde luego no volveria a aceptar; pero habia decidido
no poner pegas. Lord Ravenshaw y el dugue se habian
quedado con los dos personajes que valia la pena
representar antes de que yo llegara a Ecclesford; y aunque
lord Ravenshaw ofrecio cederme el suyo, comprenderan que
no lo podia consentir. Lo senti por €l, que sobrevaloraba sus
facultades; ino valia para baron! iUn hombre bajo, de voz
débil, que se quedaba ronco invariablemente a los diez
minutos! Habria echado a perder la obra; pero habia decidido
no poner pegas. Sir Henry pensaba que el dugue no valia
para Frederick, pero era porque queria €l ese papel, cuando
en realidad estaba en mejores manos que las suyas. Me
sorprendio ver a sir Henry en semejante trance. Por fortuna,
la fuerza de la obra no dependia de el. Nuestra Agatha era
inimitable, y al duque habia muchos que le consideraban
magnifico. Y la verdad es que nos habria salido estupenda.

«Si que fue una mala suerte, caramba», y: «Creo que
merecen ustedes toda la compasion», fueron las reacciones
de simpatia de los oyentes.

—No merece la pena lamentarse; pero desde luego, no pudo
morirse la pobre anciana en momento mas inoportuno. Uno no
puede evitar desear que se hubiera retenido la noticia los
tres dfas que necesitabamos. No eran mas que tres dfas; y
puesto que solo se trataba de una abuela y habia fallecido a
trescientos kilometros, creo que no habria pasado nada. Sé
que se sugirié; pero lord Ravenshaw, que me parece uno de
los hombres mas correctos de Inglaterra, no quiso ni ofr tal
idea.
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—En vez de una comedia, un sainete —dijo el senor
Bertram—. Fracasada Promesas de amantes, lord y lady
Ravenshaw han representado Mi abuela ellos solos. Bueno,
puede que él se consuele con lo que ella le deja; y quiza,
entre amigos, empezaba a temer por su prestigio y sus
pulmones en su papel de baron, y no sintio tener que
renunciar. Pero para compensarle a usted, Yates, creo que
deberfamos montar un pequeno teatro en Mansfield, y
pedirle que sea nuestro director.

Esta sugerencia, aunque producto del momento, no se fue
con el momento; porque se les habia despertado la afICIon y
a nadie con mas fuerza que a €l, que ahora era el senor de la
casa, Y que disponiendo de bastante tiempo libre para
convertir cualquier novedad en diversion segura, tenia
asimismo un grado de aptitud y gusto comico que se
adaptaba exactamente a la novedad de la interpretacion. La
idea volvio una y otra vez.

—iOjala tuviéramos el teatro y los decorados de Ecclesford
para intentar hacer algo!

Las dos hermanas se hicieron eco de este deseo; y Henry
Crawford —para qulen con toda Su experiencia de placeres,
era una satisfaccion que aun no habfa probado— se
entusiasmo con la idea.

—Sinceramente —dijo—, creo que en este momento seria lo
bastante necio como para hacer cualquiera de los personajes
que se hayan escrito, desde Shylock o Ricardo Il al héroe
cantor de una farsa con casaca roja y sombrero de tres
picos. Siento que podria ser cualquier cosa o todas las cosas,
que podria declamar y vociferar, o suspirar, o hacer cabriolas
en cualquier tragedia o comedia de la lengua inglesa.
Hagamos algo. Representemos aunque sea media obra tan
solo..., un acto, una escena; ¢qué nos lo puede impedir? No
estas caras, por supuesto —mirando hacia las senoritas
Bertram—. Y en cuanto al teatro, {qué mas da? Podemos
hacerlo para divertirnos nosotros. Cualquier habitacion de
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esta casa puede servir.

—Hay que tener telon —dijo Tom Bertram—; unos cuantos
metros de pano verde pueden hacer de telon; y quiza sea
suficiente.

—iDe sobral —exclamo el senor Yates—: con un bastidor o
dos a un lado para subirlo, puertas en linea, y tres o cuatro
decorados que bajar, no haria falta nada mas, para una cosa
asf. Para divertirnos no necesitamos mas.

—Yo creo que deberiamos conformarnos con menos —dijo
Maria—. No habria tiempo, y podrian surgir otras dificultades.
Es mejor aceptar lo que sugiere el senor Crawford, y que
nuestra meta sea la representacion, no el teatro. Muchas
partes de nuestras mejores obras teatrales no tienen nada
que ver con los decorados.

—No —dijo Edmund, que empezaba a escuchar con alarma—.
No hagamos nada a medias. Si se hace una obra, que sea en
un teatro como debe ser, con patio de butacas, palcos Yy
gallinero; y hagamos una obra entera de principio a fin: que
sea una obra alemana, no importa cual, con su
correspondiente sainete ingenioso y burlesco, su baile, su
danza popular, y con una cancion en los entreactos. O
superamos a los de Ecclesford, o nada.

—Vamos, Edmund; no te pongas desagradable —dijo Julia—.
A nadie le gusta tanto el teatro como a ti, ni ha ido tan lejos
para ver una obra.

—Cierto; para ver una interpretacién de verdad, una
interpretacion de profesionales curtidos; pero no irfa a la
habitacion de al lado para ver los toscos esfuerzos de los
que no han sido instruidos en la profesion, un grupo de
caballeros y damas que tienen que luchar contra todos los
inconvenientes de la educacion y el decoro.

Tras una breve pausa, no obstante, prosiguié el tema, que
fue debatido con sostenida vehemencia; y con la discusion
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aumento la inclinacion de cada uno, y cada uno conocio la
inclinacion de los demas. Y aunque no llegaron a nada, sino a
que Tom Bertram preferia una comedia y sus hermanas y
Henry Crawford una tragedia, y a que nada podia haber mas
facil en el mundo que encontrar una obra que complaciera a
todos, la resolucion de representar una cosa u otra parecio
tan decidida que Edmund se sintio bastante desasosegado.
Decidio impedirlo si le era posible, si bien su madre, que
habia estado escuchando igualmente la conversacion en la
mesa, no habia puesto el menor reparo.

Esa misma noche tuvo ocasion de probar sus fuerzas. Maria,
Julia, Henry Crawford y el senor Yates estaban en la
habitacion del billar. Tom les dejo y se dirigio al salon, donde
Edmund estaba de pie, pensativo, junto a la chimenea, y lady
Bertram en el sofa, un poco apartada, con Fanny cerca de
ella arregléndole la labor. Y empezo al entrar:

—iCreo que no hay en todo el mundo una mesa de billar tan
horrible como la nuestra! No la soporto mas, y creo que nada
hara gue me vuelva a acercar a ella. Pero hay una cosa
buena que acabo de comprobar: la habitacion es ideal para
representar una obra de teatro; tiene la forma y dimensiones
justas, y en cinco minutos podemos hacer que las puertas del
fondo se comuniquen, con solo correr la estanteria del
despacho de nuestro padre. Es exactamente lo que
necesitamos, si nos decidimos. Y el despacho puede ser un
excelente camerino. Parece comunicado a proposito con la
habitacion del billar.

—No lo diras en serio, Tom, eso de hacer una funcion —dijo
Edmund en voz baja, al acercarse su hermano al fuego.

—¢iQue no? Mas en serio que nunca. (Qué es lo que te
sorprende?

—Creo que estaria muy mal. En general, las
representaciones teatrales privadas se prestan a ciertas
objeciones, pero dadas nuestras circunstancias, creo que
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serfa sumamente indiscreto, y mas que indiscreto, intentar
nada de ese genero. Mostrarfa una gran falta de
consideracion hacia nuestro padre, ausente como esta, y en
cierto modo en constante peligro; y serfia imprudente, creo,
respecto a Maria, cuya situacion es delicada; bien mirado,
extremadamente delicada.

—iTu te lo tomas todo demasiado en serio!l Como si fuéramos
a dar tres funciones por semana hasta el regreso de padre, €
invitar a toda la vecindad. No va a haber nada de eso. Lo
unico que pretendemos es divertirnos, introducir un poco de
variedad en el ambiente, y ejercitar nuestras aptitudes en
algo nuevo. No necesitamos publico ni publicidad. Se puede
confiar, creo, en que escogeremos una obra de lo mas
irreprochable, y no imagino que haya mas dano o peligro para
ninguno de nosotros en hablar con el elegante lenguaje
escrito de algun autor respetable que en charlar con
nuestras propias palabras. No tengo ningdn temor, ni me da
ningdn reparo. Y en cuanto a la ausencia de nuestro padre,
lejos de ser una objecion, lo considero motivo de mas;
porque la espera de su regreso debe de suponer una gran
inquietud para nuestra madre; y si podemos distraer esa
ansiedad por algdn medio, y levantarle el animo durante las
proximas semanas, dar€ por muy bien empleado nuestro
tiempo, y estoy seguro de que asi le parecera a €l. Es un
periodo de gran desasosiego para ella.

Al decir esto, los dos miraron a su madre. Lady Bertram,
hundida en un angulo del sofa, imagen viva de la salud,
riqueza, holgura y tranquilidad, se estaba sumiendo en un
suave sopor mientras Fanny le resolvia las pequenas
dificultades de su labor.

Edmund sonrio y meneo la cabeza.

—iPor Jupiter! Eso no vale —exclamo Tom, dejandose caer
en una butaca con una sonora carcajada—. Verdaderamente,
madre, es que su inquietud... No he tenido suerte en eso.
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—:Que ocurre? —pregunto su senorfia en el tono pastoso de
quien se despierta a medias—. No estaba dormida.

—Por supuesto que no, senora; nadie lo ha pensado. Bueno,
Edmund —prosiguié, volviendo al tema, postura y tono
anteriores en cuanto lady Bertram empezo a cabecear otra
vez—, de todos modos, sigo manteniendo Lo dicho: no vamos
a hacer nada malo.

—No coincido contigo; estoy seguro de que nuestro padre lo
desaprobaria totalmente.

—Y yo estoy convencido de lo contrario. A nadie le gusta
mas el ejercicio del talento en los jovenes, ni lo fomenta
mas, que nuestro padre; y creo que siempre ha tenido un
marcado gusto por todo Lo que significa interpretar, declamar
0 recitar. Desde luego, a nosotros nos animaba a ello cuando
éramos chicos. ¢Cuantas veces hemos llorado sobre el
cadaver de julio César, o hemos repetido el ser o no ser en
esta misma habita cion, para entretenerle? Y por supuesto,
yo me he llamado Norval todas las Navidades de mi vida.

—Es muy distinto. Tu mismo tienes que ver la diferencia.
Cuando €ramos escolares, nuestro padre querfa que
hablaramos bien; pero no querrfa que sus hijas mayores
representasen obras de teatro. Su sentido del decoro es
riguroso.

—Seé todo eso —dijo Tom de malhumor—. Conozco a nuestro
padre tan bien como tu, y cuidaré de que sus hijas no hagan
nada que le pueda disgustar. Tu ocupate de tus cosas,
Edmund, que yo ya me ocuparé del resto de la familia.

—Si estas decidido a representar una obra —replico el
perseverante Edmund—, espero que sea de manera discreta
y limitada; y creo que no deberiais montar ningdn escenario;
seria tomarse libertades con la casa de nuestro padre, en su
ausencia, que no tendrfan justificacion.

—En todo lo que se refiera a eso, seré responsable —dijo
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Tom en tono decidido—. Su casa no sufrira ningun dano.
Tengo tanto interés en cuidar de ella como tu; y en cuanto a
hacer algun cambio como el que decia hace un momento, de
correr una estanteria o abrir una puerta, o incluso utilizar la
habitacion del billar una s€mana, €s CoOmo suponer que se
opondria a que estemos mas en esta habitacion y menos en
el comedor de desayuno de lo que lo estabamos antes de
marcharse, o a que corramos el piano al otro lado de la
habitacion... iUna completa tonterfal!

—La innovacion, aungue no esté mal como innovacion, lo
estara como gasto.

—iSf, el gasto de una cosa asi sera prodigioso! Lo menos
costara, en total, unas veinte libras... Por supuesto, habra
que montar un escenario, pero sera de lo mas sencillo: una
cortina verde, con un pequeno trabajo de carpinterfa..., y ya
esta. Y como lo de carpinteria lo puede hacer en casa el
propio Christopher Jackson, sera ridiculo hablar de coste; y
mientras se encargue Christopher de ello, todo estara bien
para sir Thomas. Tu te crees que en esta casa nadie sabe
mirar por las cosas 0 juzgar mas que tu. Si no quieres
participar, no participes; pero no pienses que vas a mandar
en los demas.

—No; en cuanto a participar —dijo Edmund—, me niego de
plano.

Tom salio de la habitacion mientras hablaba Edmund, y éste
se sento y se puso a remover el fuego disgustado Yy
pensativo.

Fanny, que lo habia oido todo, y habia compartido con
Edmund cada uno de sus sentimientos durante toda la
conversacion, se aventuro a decir ahora, deseosa de
transmitir algdn consuelo:

—Tal vez no encuentren ninguna obra adecuada para ellos.
Me parece que tu hermano y tus hermanas tienen un gusto
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muy diferente.

—En eso no tengo mucha esperanza, Fanny. Si se empenan
en llevar el plan adelante, la encontraran. Hablare con mis
hermanas y tratare de disuadirlas. Es todo lo que puedo
hacer.

—Me parece que tfa Norris esta de tu parte.

—Quiza lo este; pero no tiene ninguna influencia sobre Tom
ni sobre mis hermanas; y si no logro convencerlos, dejaré
que las cosas sigan su curso sin intentar cambiarlas. Las
discusiones familiares son el peor de los males, y es
preferible hacer lo que sea, antes que ser comidilla de todo
el mundo.

Sus hermanas, con las que tuvo ocasion de hablar a la
manana siguiente, se mostraron tan impacientes ante su
consejo, tan inflexibles ante sus reconvenciones, y tan
decididas por la causa del placer, como Tom. La madre no
ponfa ninguna objecion al plan, y no tenfan el mas minimo
temor a la desaprobacion del padre. No podia haber dano
alguno en lo que se habia hecho en el seno de tantas familias
respetables, y por mujeres de la mayor consideracion; y
debia estar loca la persona escrupulosa que fuera capaz de
ver nada censurable en un plan como el suyo, en el que solo
iban a intervenir hermanos y hermanas y amigos intimos, y
no iba a trascender mas alla de ellos mismos. Julia parecia
inclinada a admitir que la situacion de Maria podia requerir
especial precaucion y delicadeza; pero no podia hacerse
extensible a ella: ella estaba libre. En cuanto a Maria,
consideraba que su compromiso la elevaba muy por encima
de la sujecion, y la dispensaba, mas que a Julia, de consultar
a su padre o a su madre. Seguia insistiendo Edmund sobre el
particular, aunque con poca esperanza, cuando entro Henry
Crawford en la habitacion, recien llegado de la casa
parroquial, y dijo en voz alta:

—No faltaran actores en nuestro teatro, senorita Bertram. Ni

137



faltaran tramoyistas... mi hermana le envia saludos, y espera
ser admitida en la compania; y sera feliz con el papel de
vieja duena o doncella sumisa que ustedes no quieran hacer.

Maria lanzo a Edmund una mirada como diciendo: «¢Quée dices
ahora? (Podemos estar equivocados, cuando Mary Crawford
piensa Lo mismo?». Y Edmund, acallado, tuvo que reconocer
que el encanto de interpretar podia muy bien fascinar a las
mentes de genio; y con la ingeniosidad del amor, acentuar
mas el proposito amable y complaciente del mensaje que
ninguna otra cosa.

El plan progresaba. Era inutil toda oposicion. Y en cuanto a la
senora Norris, Edmund se habfa equivocado al suponer que
ilba a oponer resistencia. No planteo ninguna objecion que no
le desmontaran en cinco minutos su sobrino y su sobrina
mayores, que la manejaban como querfan; y como todo el
plan iba a acarrear muy poco gasto a nadie, y ninguno a ella,
y preveia en todo las delicias de las prisas, el jaleo y la
importancia, y vislumbraba la inmediata ventaja de tener que
dejar su casa, donde llevaba viviendo un mes a su propia
costa, y tomar habitacion en la de ellos a fin de poder
ayudarlos a cualquier hora, de hecho se entusiasmo lo
indecible con el proyecto.

138



Capftulo XIV

Fanny estuvo mas cerca de acertar de lo que Edmund habfa
supuesto. La empresa de buscar una obra apropiada para
todos resulto no ser pequena; y el carpintero, que habfa
recibido instrucciones y tomado medidas, habia sugerido y
eliminado al menos dos tipos de dificultades, y habia dejado
clara la necesidad de ampliar el plan y el presupuesto, se
habfa puesto a trabajar, aunque aun faltaba por encontrar la
obra. Asimismo, se estaban llevando a cabo otros
preparatlvos De Northampton habia llegado un rollo enorme
de pano verde, que la senora Norris habfa cortado (ahorrando
tres cuartas con su habilidad), y ahora las criadas estaban
confeccionando el telén, aunque seguian sin tener
seleccionada la obra. Y cuando ya llevaban tres dias de esta
manera, Edmund casi empezo a abrigar esperanzas de que no
la encontraran.

En realidad, habia tantas cosas que atender, tanta gente a la
que contentar, tantas peticiones de buenos papeles, y sobre
todo, tanta necesidad de que fuese a la vez tragedia Yy
comedia, que no parecia haber mucha posibilidad de decidir
nada, como todo Lo que persigue la juventud y el celo puede
ofrecer.

En favor de lo trégico se pronunciaron las senoritas Bertram,
Henry Crawford y el senor Yates; en favor de lo comico, Tom
Bertram; aunque no del todo solo, porque era evidente que
los deseos de Mary Crawford, aungue cortésmente
guardados, se inclinaban en esa misma direccién; pero la
determinacion y vehemencia de Tom Bertram parecian hacer
innecesarios los aliados; e independientemente de esta
diferencia irreconciliable, querian una obra que tuviera muy
pocos personajes, que todos fueran importantes, y que tres
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de ellos fueran femeninos. Hojearon las mejores obras en
vano. Ni Hamlet, ni Macbeth, ni Otelo, ni Douglas, ni Gamester
ofrecian algo que pudiese satisfacer a los tragicos; y
El escandalo, La rueda de Fortuna, El heredero ante la ley, y
un largo etcetera, fueron cayendo sucesivamente con mas
acaloradas objeciones aun. No se proponfa ninguna obra que
no tuviera para alguien alguna pega, y se ofa repetir
constantemente de un lado y de otro: «Ah, no; no puede ser.
Nada de tragedias desaforadas. Demasiados personajes. No
hay un solo papel femenino que valga la pena. Todo menos
€so, mi querido Tom. Seria imposible cubrir todos esos
papeles. No se puede esperar que nadie haga ese personaje.
No es mas que una bufonada de principio a fin. Esa podria
ser, qulza si no fuera por los papeles bajos. Si quneren mi
opinion, siempre he pensado que €sa es la obra mas sosa de
la lengua inglesa. No quiero ponerlo dificil, colaborare
encantado; pero creo que no podriamos escoger nada peor».

Fanny miraba y escuchaba no dejaba de divertirle observar
el egofsmo que, mas o menos disimulado, parecia dominar a
todos, y se preguntaba como acabarfa. Para su propia
distraccion, podria haber deseado que dieran con algo
representable, ya que nunca habia visto ni siquiera media
obra; pero todo lo que consideraba mas elevado estaba en
contra de ese plan.

—No llegaremos a nada —dijo Tom Bertram finalmente—.
Estamos perdiendo el tiempo de la manera mas lamentable.
Hay que decidirse por alguna. La que sea; pero escoger. No
podemos andar con remilgos. No tienen por qué temer que
haya algun personaje de mas. Podemos doblarlos. Debemos
bajar un poco. Si un papel es insignificante, mayor sera
nuestro merito al darle relieve. Desde este momento, no voy
a poner ninguna pega. Acepto el papel que se me quiera
asignar, con tal que sea comico. Solo pongo la condicion de
que sea comico.

A continuacion, por quinta vez lo menos, propuso El heredero
ante la ley, dudando solo si quedarse con el papel de lord
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Duberley o con el de doctor Pangloss, e intentando muy
seriamente convencer a los otros, aunque sin exito, de que
habia personajes bastante tragicos en el resto del reparto.

La pausa que siguié a este infructuoso esfuerzo concluyé al
tomar la palabra Tom Bertram de nuevo, el cual, cogiendo
uno de los muchos volumenes de teatro gue habfa sobre la
mesa y hojeandolo, exclamo de repente:

—iPromesas de amantes! (No podriamos representarla
nosotros aquf, como los de Ravenshaw? ¢éComo no se nos ha
ocurrido? Creo que nos vendrfa como anillo al dedo. {Qué
dicen ustedes? Aqui hay dos estupendos papeles trégicos
para Yates y Crawford, y un mayordomo coplero para mi... Si
nadie Lo quiere: un papel insignificante, pero de los que me
gustan; y como he dicho, estoy decidido a aceptar Lo que sea
y a hacerlo lo mejor posible. En cuanto a los otros, los puede
hacer cualquiera. Son solo el conde Cassel y Anhalt.

La sugerencia fue bien acogida. Todo el mundo se estaba
cansando de la indecision, y Lo primero que pensaron fue que
hasta ahora no se habia propuesto nada tan apropiado para
cada uno. El senor VYates se sintio particularmente
complacido: habfa estado sonando con hacer de baron en
Ecclesford, habia envidiado cada parlamento de lord
Ravenshaw, y lo habfa repetido en su habitacion. Tronar con
el baron Wildenhaim era la cumbre de su ambicion teatral; y
con la ventaja de saberse ya la mitad de las escenas, se
ofrecio ahora con la mayor diligencia para dicho papel. Para
hacerle justicia, no obstante, decidio no quedarselo sin mas...
porque, recordando que habia muy buenos parlamentos en el
de Frederick, profesaba igual deseo de hacer este otro.
Henry Crawford estaba dispuesto a aceptar cualquiera de los
dos. Se contentaria gustosamente con el que el senor Yates
no quisiera; y siguié un breve intercambio de cortesias. La
senorita Bertram, que sentia todo el interes de una Agatha
en la cuestion, se encargo de decidirlo, haciendo ver al senor
Yates que €ste era un asunto en el que debia tenerse en
cuenta la estatura y la figura, y que siendo la suya la mas
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alta, parecia irle mejor hacer de baron. Reconocieron que
tenfa toda la razon, y tras ser aceptados los dos papeles
conforme a eso, estuvo segura del propio Frederick. Habia,
pues, tres papeles adjudicados —sin contar al senor
Rushworth que, siempre segun Maria, harfa con mucho gusto
el que le diesen—, cuando Julia, que pensaba en hacer de
Agatha como su hermana, empezo a sentir escrupulos por la
senorita Crawford.

—Esto no es portarse bien con los ausentes —dijo—. Aqui no
hay suficientes mujeres. Maria y yo podemos hacer de Amelia
y de Aghata, pero no va a quedar nada para su hermana,
senor Crawford.

EL senor Crawford rogé que se pensara en eso; estaba
completamente seguro de que a su hermana no le apetecia
actuar, aunque quiza echara una mano, y que no permitiria
que contasen con ella en el caso presente. Pero a esto se
opuso enseguida Tom Bertram, sosteniendo que el papel de
Amelia le irfa con toda propiedad a la senorita Crawford, si lo
aceptaba.

—Le va de una manera tan natural como necesaria —dijo—;
lo mismo que el de Agatha le puede ir a cualquiera de mis
hermanas. No sera ningdn sacrificio por parte de ellas, ya que
es bastante comico.

Siguio un breve silencio. Las dos hermanas parecian
inquietas, porque cada una pensaba que tenfa mas derecho
que la otra al papel de Agatha, y esperaba que los demas le
insistieran para que lo aceptase. Henry Crawford, que
entretanto habia cogido la obra y hojeaba el primer acto con
aparente indiferencia, zanjé enseguida el asunto:

—Yo rogaria a la senorita Julia Bertram —dijo— que no
escogiera el papel de Agatha, porque echaria a perder toda
mi solemnidad. No lo escoja, de verdad —volviendose a
ella—. No soportaria verla con el semblante revestido de
palidez 'y dolor. Indefectiblemente, me vendran al
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pensamiento las muchas veces que nos hemos reido juntos,
y Frederick y su mochila no tendran mas remedio que salir
corriendo.

Lo dijo en tono simpatico y cortes; pero la forma se perdio
en la materia para Los sentimientos de Julia. Le vio dirigir una
mirada a Maria que confirmaba el agravio que le infligia: era
un plan... una estratagema; la daban de lado; la preferida era
Maria: la sonrisa triunfal que Maria intentaba reprimir
delataba lo acertadamente que habia comprendido, y antes
de que Julia se dominara Lo bastante para hablar, su hermano
se pronuncio en contra de ella también, diciendo:

—iSfl, Maria tiene que ser Agatha. Es la que mejor hara de
Agatha. Aunque Julia dice que prefiere la tragedia, yo no
confiaria en ella. No tiene nada de tragica. No tiene el
aspecto necesario. Su rostro no es un rostro tragico, se
mueve con demasiada viveza, habla demasiado deprisa, y no
tiene seriedad. Harfa mejor de vieja aldeana, de mujer del
campesino. Es asi, Julia. La mujer del campesino es un
estupendo papel para ti, te lo aseguro. La vieja alivia la
altisonante benevolencia de su marido con cantidades de
buen humor. Haras de mujer del campesino.

—¢iDe mujer del campesino? —exclamo Yates—. Pero iquée
dice! ¢El papel mas trivial, miserable e insignificante, el mas
vulgar, sin una intervencion que merezca la pena en toda la
obra? ¢Hacerlo su hermana? Esa proposicion es una ofensa.
En Ecclesford debia hacerlo la institutriz. Todos coincidimos
en que no se le podia ofrecer a nadie mas. Un poco mas de
justicia, senor director, por favor. No merece usted el cargo,
Si no es capaz de apreciar mejor las aptitudes de su
compania.

—En cuanto a eso, mi buen amigo, hasta el momento de
empezar a trabajar mi compania y yo, debe haber un poco de
tanteo; yo no pretendo hacerle ningdn menosprecio a Julia.
Pero no puede haber dos Agathas, y tiene que haber una
mujer del campesino; y estoy seguro de haber dado ejemplo
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de modestia al conformarme con hacer del viejo mayordomo.
Si el papel es breve, mas mérito tendra haciéndolo valer; y si
esta tan radicalmente en contra de todo humor, que diga el
texto del campesino en vez del de la mujer del campesino, y
que intercambien sus intervenciones; él, desde luego, es
bastante solemne y patético. No afectarfa a la obra; y en
cuanto al campesino, dado que tendria los parlamentos de la
esposa, lo puedo hacer yo de mil amores.

—Pese a todo su pronunciamiento en favor de la mujer del
campesino —dijo Henry Crawford—, es imposible adaptar una
cosa asi para su hermana, y no podemos consentir que se
abuse de su amabilidad. No podemos permitir que acepte ese
papel. No hay que dejar que se conforme. Necesitamos su
talento para el de Amelia. Amelia es un personaje incluso
mas dificil de representar que Agatha. La considero el
personaje mas diffcil de toda la obra. Requiere grandes dotes
y una gran finura para darle humor y sencillez sin caer en la
extravagancia. Yo he visto fracasar a buenas actrices en ese
papel. A decir verdad, la sencillez resulta inalcanzable para
la mayoria de las actrices profesionales. Exige una delicadeza
de sentimientos que no tienen. Exige ser una dama... una Julia
Bertram. Lo hara, éverdad? —volviéndose a ella con una
expresion de ferviente solicitud que la abochorno un poco;
pero mientras Julia dudaba qué decir, su hermano intervino
otra vez para proclamar que era mejor candidata la senorita
Crawford:

—No, no; Julia no puede hacer de Amelia. Es un papel que no
le va. No le gustaria. No lo haria bien. Es demasiado alta y
robusta. Amelia ha de tener una figura pequena, fragil,
aninada, saltarina. A quien le va es a la senorita Crawford y
solo a ella. Le encaja de maravilla, y estoy seguro de que lo
hara admirablemente.

Sin hacerle caso, Henry Crawford siguio suplicando:

—Debe hacernos ese favor —dijo—; no tiene mas remedio.
Cuando haya estudiado el personaje, estoy seguro de que se
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dara cuenta de que le va. Usted podra elegir la tragedia; pero
desde luego, parece que la comedia la elige a usted. Tendra
que ir a verme a la prision con una cesta de comida. No ira a
negarme esa visita a la prision, éverdad? Ya me parece verla
entrar con la cesta.

Julia acuso el influjo de su voz. Titubeo; pero éitrataba solo
de calmarla o aplacarla, y hacer que olvidara la anterior
afrenta? No se fiaba de él. EL desaire habfa sido de lo mas
evidente. Quiza ahora se estaba burlando de ella. Miro a su
hermana con recelo; la expresién de Maria lo decidirfa: si la
vela fastidiada y alarmada... pero Maria estaba toda serena y
satisfecha; y Julia comprendio que en este sentido no podia
estar contenta sino a costa suya. Asi que, con atropellada
indignacién, y con la voz temblorosa, le dijo:

—No parece tener miedo de no poder contenerse cuando
entre con la cesta de comida, como cabria suponer; isolo
como Agatha le iba a provocar la risa!

Callo Henry Crawford se smtlo ridiculo, y como si no supiese
que decir. Tom Bertram empezo otra vez:

—La senorita Crawford hara de Amelia. Sera una excelente
Amelia.

—No se preocupe si me quedo sin papel —exclamo Julia
vivamente irritada—: no haré el de Agatha, ni desde luego
ningdn otro; y en cuanto a Amelia, es el personaje que peor
me cae del mundo. No la soporto. Es una muchachita odiosa,
impertinente, artificiosa y descarada. Siempre he rechazado
la comedia, y la de €sa es de la peor especie. —Y dicho esto,
salio precipitadamente, dejando confundido a mas de uno,
pero despertando muy poca comprension, salvo en Fanny,
que habia sido oyente callada de todo el debate, y que no
podia verla dominada por Los celos sin una gran compasion.

Su salida fue seguida de wun breve silencio; pero a
continuacion volvio su hermano al tema de Promesas de
amantes
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, Y S€ puso a hojear avidamente la obra ayudado por el senor
Yates para ver qué decorados harfan falta, mientras Maria y
Henry hablaban en voz baja; y la declaracion con que empezo
Maria de: «Por supuesto, yo le cederia con mucho gusto el
papel a Julia; pero aunque es probable que a mi me salga
mal, estoy segura de que ella lo haria peor», recibio
evidentemente todos Los cumplidos que reclamaba.

Después de seguir asi un rato, se disgrego el grupo: Tom
Bertram y el senor Yates se fueron juntos a continuar
deliberando a la habitacion que ahora empezaban a llamar
el teatro, y la senorita Bertram decidio bajar a la casa
parroquial para ofrecer el papel de Amelia a la senorita
Crawford. Fanny se quedo sola.

ElL primer uso que hizo de su soledad fue coger el libro que
habian dejado sobre la mesa, y empezar a familiarizarse con
la obra de la que tanto habia estado oyendo hablar. iLe habia
picado la curiosidad, y la leyo con una avidez solo suspendida
de vez en cuando por el asombro de que hubiese sido
propuesta y aceptada para una representacion privadal Le
parecia que los papeles de Agatha y Amelia, cada uno por
razones diferentes, eran absolutamente inadecuados para
que se representasen en un hogar: la situacion de la una y el
lenguaje de la otra eran tan impropios de una mujer modesta
que no podia imaginar que sus primas supieran donde se iban
a meter; y deseo que Edmund las previniera lo antes posible
con la amonestacion que sin duda les harfa.
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Capftulo XV

La senorita Crawford acepto el papel de muy buena gana, y
poco después de volver la senorita Bertram de la casa
parroquial llego el senor Rushworth, con lo que quedo
adjudicado otro personaje. Le ofrecieron el de conde Cassel y
el de Anhalt; al principio no supo cual escoger, y pidio a la
senorita Bertram que le aconsejase, pero cuando supo el
diferente estilo de los personajes, cual era cada uno, Yy
despues de recordar que habfa visto representar la obra en
Londres, y que le habia parecido que Anhalt era un individuo
estupido, se decidio ensegulda por el conde. La senorita
Bertram aprobo su decision, porque cuanto menos tuviera
que aprender, mejor; y aunque no coincidia con el deseo de
él, de que el conde y Agatha pudieran actuar juntos, ni
aguardaba con paciencia mientras €l hojeaba el libro con la
esperanza de descubrir una escena en que aparecieran a la
vez, cogio amablemente el papel de €l y recorto todas las
intervenciones que podian abreviarse; senalandole ademas la
necesidad de que fuera vistosamente vestido, y escogieéndole
los colores. Al senor Rushworth le gusto la idea de
engalanarse, aunque fingio desdenarla, y se concentro
demasiado en imaginar cual serfa su aspecto para pensar en
los demas, sacar conclusiones, o sentir el desagrado que
Maria medio temia.

Asi, pues, quedaron resueltas muchas cosas antes de que
Edmund, ausente toda la manana, supiera nada del asunto.
Pero cuando entro en el salén, antes de la cena, el tono de la
discusion entre Tom, Maria y el senor Yates era acalorado; y
el senor Rushworth acudio diligente a su encuentro para
darle la grata noticia.

—Ya tenemos la obra —dijo—. Sera Promesas de amantes;
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yo voy a ser el conde Cassel, y saldre primero con un traje
azul y una capa de raso rosa, y despues llevare otro precioso
disfraz a modo de traje de caza. No se si me gustara.

Los ojos de Fanny siguieron a Edmund, y su corazon latio por
él al ofr estas palabras, y ver su expreSIOn y comprender
cuales debfan de ser sus sentimientos.

—¢(Promesas de amantes? —en un tono del mas grande
asombro, fue su unica replica al senor Rushworth; y se volvio
hacia sus hermanos como recelando una desagradable
contradiccion.

—Si —exclamo el senor Yates—. Despues de todas nuestras
discusiones y reparos, hemos llegado a la conclusion de que
nada se adapta tan bien a nosotros, nada es tan apto, como
Promesas de amantes. Lo asombroso es que no hayamos
pensado en esa obra antes. Mi estupidez ha sido
imperdonable, porque ahora contamos con la ventaja de todo
lo que vi en Ecclesford; iy es enormemente util tener un
modelol... Hemos repartido ya casi todos Los papeles.

—Pero ¢qué van a hacer con las mujeres? —dijo Edmund con
gravedad, mirando a Maria.

Maria se ruborizo a pesar de si misma al contestar:

—Yo tengo el papel que debia hacer lady Ravenshaw, y
—con mirada mas decidida— la senorita Crawford hara
Amelia.

—Jamas habria imaginado que esa clase de obra se iba a
cubrir con tanta facilidad entre nosotros —replico Edmund
dirigiendose a la chimenea donde estaban sentadas su madre,
su tia y Fanny, y sentandose también, con expresion
contrariada.

EL senor Rushworth Le siguio para decir:

—Yo entro tres veces, Yy tengo «cuarenta y dos
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intervenciones. Es importante, éno? Aungque no me hace
mucha gracia la idea de ir con esas elegancias. No me voy a
reconocer, con un traje azul y una capa de raso rosa.

Edmund no le pudo contestar. Unos minutos después el senor
Bertram fue reclamado fuera de la habitacion para que
aclarase wunas dudas al carpintero; y dado que salio
acompanado del senor Yates, y poco despues le siguié el
senor Rushworth, Edmund aprovecho la ocasion para decir:

—No puedo manifestar delante del senor Yates el juicio que
me merece esa obra por respeto a sus amigos de Ecclesford,;
pero quiero decirte ahora, mi querida Maria, que me parece
sumamente inadecuada para representarla en privado, y que
espero que te abstengas de participar. Tengo la seguridad de
que lo hards en cuanto la hayas lefdo atentamente. Lee solo
el primer acto en voz alta a tu madre o a tu tia, a ver si la
aprueban. No hara falta remitirte al juicio de nuestro padre,
estoy seguro.

—Tu y yo vemos las cosas de manera muy distinta
—exclamo Maria—; te aseguro que conozco la obra
perfectamente; y con unas pocas omisiones y demas que
haremos, por supuesto, no veo que contenga nada
reprochable; y no soy la unica mujer que la encuentra apta
para una representacién privada.

—Pues lo siento —fue su respuesta—. Pero en esta cuestion,
eres tu la que debe ir a la cabeza. Tienes que dar ejemplo. Si
los demas han cometido un error, te corresponde a ti
corregirles, y mostrarles cual es la verdadera delicadeza. En
todo lo que se refiere al decoro, tu conducta debe ser ley
para el resto del grupo.

Esta descripcion de su importancia tuvo cierto efecto, porque
a nadie le gustaba mas ir a la cabeza que a Maria; y
desbordante de buen humor, contesto:

—Te Llo agradezco mucho, Edmund; tienes muy buena
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intencion, por supuesto... Pero de todos modos, creo que ves
las cosas con demasiado rigor. Y desde luego, no voy a
ponerme a discursear a los demas sobre un tema como €ste.
Serfa lo mas improcedente que se me podria ocurrir.

—{Acaso crees que estoy pensando en una cosa asi? No: que
tu conducta sea tu unico discurso. Di que, al estudiar el
papel, no te sientes capaz para hacerlo, que has visto que
hace falta mas esfuerzo y mas confianza de los que tu
puedes poner. Dilo con firmeza, y sera suficiente. Toda
persona discreta comprendera tus motivos. Renunciaran a
esa obra, y tu delicadeza saldra enaltecida como debe ser.

—No representes nada indecoroso, querida —dijo lady
Bertram—. A sir Thomas no le gustaria... Fanny, toca la
campanilla; iquiero la cena! Seguro que Julia estara ya vestida.

—Estoy convencido, senora —dijo Edmund, adelantandose a
Fanny—, de que a sir Thomas no le gustaria.

—Vaya, querida, {oyes lo que dice Edmund?

—Si yo rechazo mi papel —dijo Maria con celos renovados—,
lo cogera Julia.

—iComo! —exclamo Edmund—. ¢Conociendo tus motivos?

—iAh!, puede pensar en la diferencia que hay entre nosotras,
en la diferencia de nuestras situaciones... pensar que no
tiene por que ser tan escrupulosa como yo. Estoy segura de
que dirfa eso. No; perdona, pero no puedo volverme atras.
Esta todo demasiado avanzado; decepcionaria a todo el
mundo. Tom se enfadaria muchisimo; y si nos ponemos
excesivamente escrupulosos, no representaremos nada.

—Lo mismo iba a decir yo —dijo la senora Norris—: si
empezais a poner reparos a cada obra, acabaréis por no
representar nada... y habréis tirado el dinero de los
preparativos; y estoy segura de que eso supondria un
desdoro para todos nosotros. Yo no conozco la obra; pero
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como dice Maria, si tiene algo un poco demasiado subido (cosa
que ocurre en casi todas las obras de teatro), se elimina y ya
esta. No debemos ser demasiado meticulosos, Edmund. Como
el senor Rushworth actua tambieén, no habra ningun mal en
ello. Yo solo habria deseado que Tom hubiera sabido lo que
queria cuando empezaron los carpinteros; porque con esas
puertas laterales se ha perdido medio dia de trabajo. Sin
embargo, las cortinas quedaran muy bien. Las criadas tienen
muy buen gusto; y creo que podremos devolver unas
docenas de anillas. No conviene ponerlas demasiado juntas.
Yo espero ser de alguna utilidad, evitando gastos inutiles y
haciendo la mayoria de las cosas. Debe haber siempre una
cabeza firme que supervise a los jévenes. Se me ha olvidado
contarle a Tom algo que me ha ocurrido hoy mismo. He ido a
echar una mirada al gallinero, y cuando iba a salir, he visto a
Dick Jackson que se dirigia a la puerta de servicio con dos
tablas de pino en la mano, que llevaba a su padre, seguro; la
madre le habfa mandado con el padre, y luego el padre le
habfa enviado a traer dos tablas porque no podia hacer no sé
qué sin ellas. Yo sabfa lo que querfa decir todo esto, porque
la campanilla de la comida sonaba en ese mismo momento
sobre nuestras cabezas; Yy como detesto a esos
aprovechados (los Jackson son de lo mas aprovechados,
siempre Lo he dicho; son de esa clase de gente que saca todo
lo que puede), le he dicho alli mismo al chico (un zoquete de
diez anos que deberia avergonzarse de si mismo): «Yo le
llevaré las tablas a tu padre, Dick; asi que vuelve corriendo a
tu casa. El chico se ha quedado mirando embobado, y se ha
marchado sin decir ni media palabra; aunque creo que tiene la
lengua bastante viva. Y creo que eso le habra curado de
venir a merodear por la casa durante una temporada. Odio
esa codicia; vuestro padre es demasiado bueno con esa
familia, idando empleo al hombre todo el ano!».

Nadie se molesto en contestar; los otros volvieron poco
despues, y Edmund vio que su unica satisfaccion era haber
hecho Lo posible por ponerlos en el buen camino.
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La cena transcurrio en una atmosfera opresiva. La senora
Norris volvio a contar su triunfo sobre Dick Jackson, pero no
se hablo mucho de la obra ni de los preparativos, porque la
desaprobacién de Edmund la acusaba incluso su hermano,
aungque no lo habria reconocido. Maria, sin el apoyo alentador
de Henry Crawford, penso que era mejor evitar el tema. El
senor Yates, que intentaba hacerse agradable a Julia,
encontro el malhumor de ésta menos impenetrable en
cualquier tema que en el de su propio pesar por haberse
separado de la companfa; y el senor Rushworth, que solo
tenia en la cabeza su propio papel y su vestimenta, agoté
pronto cuanto podia decir de lo uno y lo otro.

Pero las cuestiones del teatro estuvieron en suspenso solo
una hora o dos; aun quedaban muchas cosas por resolver; y
cobrando nuevo impulso el animo de la noche, poco despues
de reunirse todos en el salén, Tom, Maria y el senor Yates
fueron a sentarse en comision a una mesa separada, con la
obra abierta delante; y se estaban enfrascando en el tema,
cuando se vieron gratamente interrumpidos por la aparicion
del senor y la senorita Crawford, los cuales, pese a lo tarde
y oscuro y embarrado que estaba, no quisieron dejar de ir; y
fueron recibidos con la mayor alegria.

«.Qué tal, como marcha todo?», y «.Qué han acordado?», y
«No podemos hacer nada sin ustedes», siguieron a los
primeros saludos; y Henry Crawford se sento inmediatamente
junto a la mesa con los otros tres, mientras su hermana se
acercaba a lady Bertram, a presentarle sus respetos con
amable deferencia.

—Tengo que felicitar a su senoria —dijo—, porque al fin han
escogido obra. Porque aunque la naturaleza la ha dotado de
una paciencia ejemplar, estoy segura de que esta cansada de
todas nuestras discusiones Yy diferencias. Puede que eso
satisfaga a los actores, pero los circunstantes agradecen
infinitamente mas que lleguen a una decisién asi que le doy
con toda sinceridad esta alegria; y a la senora Norris, y a
todos los que estan en la misma situacion —mirando medio
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con temor, medio maliciosa, mas alla de Fanny, a Edmund.

Lady Bertram le contesto muy cortésmente, pero Edmund no
dijo nada. No rechazo que se le considerase mero
«circunstante». Tras conversar unos minutos con el grupo
sentado ante el fuego, la senorita Crawford volvio al de la
mesa; y de pie junto a ellos, parecio seguir interesada sus
planes, hasta que, como acordandose de repente, exclamo:

—Mis buenos amigos, observo que estan muy placidamente
enfrascados en esas casas Yy tabernas, interiores vy
exteriores... pero, por favor, diganme, icual es mi destino?
iQuien va a ser Anhalt? ¢A que caballero de entre ustedes
voy a tener el placer de amar?

Durante un momento, se quedaron en suspenso; Yy a
continuacion se pusieron todos a contar la triste realidad: aun
no tenfan un Anhalt. EL senor Rushworth iba a ser el conde
Cassel, pero nadie habia escogido el papel de Anhalt.

—Podia haberlo escogido yo —dijo el senor Rushworth—;
pero he pensado que me gusta mas el del conde... Aunque no
me acaban de convencer las galas que me toca llevar.

—Ha elegido muy atlnadamente desde luego —replico la
senorita Crawford con expresnon animada—. El de Anhalt es
un papel dificil.

—EL conde tiene cuarenta y dos intervenciones —dijo el
senor Rushworth—: no es ninguna bagatela.

—No me sorprende que falte Anhalt —dijo la senorita
Crawford, tras una breve pausa—. Amelia no se merece otra
cosa. Una joven tan atrevida puede muy bien asustar a los
hombres.

—A mi me encantarfa hacer ese papel, si pudiera —exclamo
Tom—. Pero por desgracia, €l mayordomo Yy Anhalt
intervienen juntos. De todos modos, no lo voy a descartar..
veré qué se puede hacer... Echaré un vistazo otra vez.
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—Deberfa hacerlo su hermano —dijo el senor Yates en voz
baja—. {No cree?

—No se lo voy a pedir —replico Tom con gesto frio y
decidido.

La senorita Crawford se puso a hablar de otra cosa, y poco
despues fue a reunirse con el grupo de la chimenea.

—No me quieren con ellos —dijo sentandose—. No hago mas
que confundirlos, y obligarles a decir palabras corteses.
Senor Edmund Bertram, puesto que no va a participar en la
obra, puede hacer de consejero desinteresado; asi que a
usted apelo. ¢Qué podemos hacer con Anhalt? ¢Es factible
que Lo doble alguno de los otros? {Que aconsejaria usted?

—Lo que yo aconsejaria —dijo Edmund con tranquilidad— es
que cambiaran de obra.

—No me importaria —replicé ella—; porque aungue no me
desagrada especialmente el papel de Amelia si esta bien
apoyado, o sea, si trabajamos todos bien, siento que se
considere inconveniente. Pero nadie de esa mesa —mirando
hacia alli quiere escuchar su consejo, y desde luego no lo
seguiran.

Edmund no dijo nada mas.

—De haber un papel capaz de tentarle, supongo que seria el
de Anhalt —comento la dama con astucia, tras una breve
pausa—; porque es sacerdote, claro.

—Ese detalle no me tentarfa en absoluto —replico el—; ya
que sentirfa ridiculizar al personaje con mi mala actuacion.
Debe de ser muy dificil evitar que Anhalt parezca un
predicador formalista y solemne; y el hombre que escoge esa
profesion es, quiza, el ultimo en querer representarla en un
escenario.
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La senorita Crawford se quedo callada Y con cierto
resentlmlento y mortlflcaCIon acerco mas la silla a la mesa
del te, y concentro su atencion en la senora Norris que la
presidia.

—Fanny —exclamo Tom Bertram desde la otra mesa, donde
proseguia atentamente la conferencia y la incesante
conversacion—, necesitamos tus servicios.

Fanny se levanto inmediatamente, esperando que le
encargasen algun recado; porque aun no se habfa perdido la
costumbre de emplearla de ese modo, pese a toda la
oposicion de Edmund.

—No, no hace falta que te levantes. No te necesitamos en
este momento. Solo sera para nuestra obra. Haras de mujer
del campesino.

—¢iYo? —exclamo Fanny, sentandose otra vez con la
expresion mas asustada—. Sinceramente deseo que se me
excuse. No podria hacer ningdn papel aungue me diesen todo
el oro del mundo. No; decididamente no puedo.

—Lo siento, pero tendras que hacerlo; no te podemos
dispensar. No tienes por qué asustarte: es una peqguenez de
papel, una insignificancia, con una docena de intervenciones
todo lo mas; y no importara mucho si nadie te oye decir una
palabra; asi que puedes ser todo lo apocada que quieras.
Pero necesitamos que se te vea.

—Si le dan miedo media docena de intervenciones —exclamo
el senor Rushworth—, {que haria usted con un papel como el
mio? Tengo que aprenderme cuarenta y dos.

—No me da miedo aprender de memoria lo que sea —dijo
Fanny, asustada al ver que era la unica que tenfa la palabra
en ese momento en la habitacion, y notar que casi todas las
miradas estaban puestas en ella—; es que no puedo actuar.

—Si, si; lo haras sobradamente bien para nosotros. Tu
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apréndete el papel, y ya te ensenaremos lo demas. Solo
tienes dos _éscenas, y yo seré el campesino; yo te introduciré
y te sacar€; y Lo haras muy bien, respondo de ello.

—De ningun modo, Tom Bertram; y perdoname. No Lo
comprendes. Me es absolutamente imposible. Si Lo hiciera, Lo
unico que conseguiria es decepcionar a todos.

—iVamos! iVamos! No seas tan vergonzosa. Lo haras muy
bien. Seremos todo lo comprensivos que haga falta. No
esperamos que seas perfecta. Te pondras un vestido marron,
un delantal blanco y una cofia, te pintaremos algunas arrugas
y patas de gallo en los ojos, y haras una viejecita perfecta.

—Tienes que disculparme, de veras; tienes que disculparme
—exclamo Fanny cada vez mas colorada por la excesiva
confusion, mirando con angustia a Edmund, que la observaba
amablemente; pero como Edmund no queria exasperar a su
hermano interviniendo, se limito a dirigirle una sonrisa de
allento Sus supllcas no tuvieron efecto alguno en Tom, que
repitio lo que habfa dicho antes; y no solo Tom: su peticion
fue apoyada por Maria, el senor Crawford y el senor Yates
con una insistencia mas amable y ceremoniosa que la suya,
pero que resultaba absolutamente abrumadora para Fanny. Y
antes de que pudiera replicar, la senora Norris completo el
acoso diciéndole en un susurro a la vez irritado y audible:

—Vaya lo que estas armando por una bobada. Me
averguenza, Fanny, que hagas tan dificil complacer a tus
primos en una tonteria de esa clase. Con lo amables que
ellos son contigo. Hazme el favor de aceptar ese papel de
buen grado, y no se hable mas del asunto.

—No le insista, senora —dijo Edmund—. No es justo
presionarla de esa manera. Esta viendo que no es de su
agrado. Dejela decidir por si misma como hacemos los demas.
Su juicio es perfectamente fiable... No la apremie mas.

—No la voy a apremiar —replico la senora Norris con
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aspereza—; pero consideraré que es una terca y una
desagradecida si no hace lo que le piden su tia y sus
primos... Muy desagradecida, en verdad, teniendo en cuenta
quién es y lo que es.

Edmund estaba demasiado enfadado para hablar; pero la
senorita Crawford, tras mirar unos momentos a la senora
Norris con ojos asombrados, y luego a Fanny, a la que
empezaban a asomarle las lagrimas, dijo inmediatamente con
cierta sequedad:

—No me gusta este sitio; hace demasiado calor aqui para mi.
—Y corrio su silla hacia el otro lado de la mesa, cerca de
Fanny, diciéndole en voz baja mientras se acomodaba—: No
haga caso, senorita Price; es una noche de malos humores:
todo el mundo se molesta y se enfada; pero no les hagamos
caso. —Y siguio hablandole y tratando de animarla con gran
amabilidad, a pesar de no estar ella misma demasiado
animada. Con una mirada a su hermano, impidio que la
comision del teatro siguiera insistiendo. Y los sentimientos
realmente buenos por los que casi puramente se regia le
devolvieron rapidamente el poco favor que habfa perdido de
Edmund.

Fanny no querfa a la senorita Crawford; pero ahora le
agradecio muchisimo su amabilidad. Y cuando, tras observar
su labor y desear aprenderla ella también, y pedirle el
patron, y suponer que Fanny se estaba preparando para su
puesta de largo, porque naturalmente seria presentada en
sociedad cuando su prima se casara, la senorita Crawford le
pregunté si tenfa noticias recientes de su hermano el marino,
y le dijo que tenfa curiosidad por conocerle, y que le
imaginaba un joven muy guapo, y le aconsejé que le pidiera
que se hiciese un retrato antes de volver a la mar... no pudo
por menos de reconocer que €ra un halago muy agradable, y
escuchar y contestarle con mas animacion de la que hubiera
querido.

Aun seguian las deliberaciones sobre la obra, y la senorita
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Crawford dejo de prestar atencion a Fanny al decirle Tom
Bertram con infinito pesar que le era imposible hacer de
Anhalt ademas de mayordomo; habia estado intentando
seriamente hacer compatibles los dos papeles, pero no podia
ser: tenia que renunciar.

—Pero no habra dificultad en cubrirlo —anadio—. Haremos
correr la voz, y tendremos candidatos de sobra para escoger.
Ahora mismo podria nombrar lo menos a seis jovenes, en un
radio de diez kilometros, que estarfan encantados de formar
parte de nuestra companfa; y hay uno o dos que no nos
harfan quedar mal. A mi no me darfa ningun miedo confiar en
Oliver o en Charles Maddox. Tom Oliver es muy despierto, y
Charles Maddox es un joven caballeroso como el que mas;
asi que cogeré el caballo manana por la manana, iré a Stoke,
y se lo propondré a uno de ellos.

Mientras hablaba, Maria se volvio con inquietud hacia Edmund,
esperando que se opusiera a semejante ampliacion del plan,
tan contrario a sus primeras protestas. Pero Edmund no dijo
nada. Tras reflexionar un momento, la senorita Crawford
replico tranquilamente:

—Por mi parte, no tengo nada que objetar a cualquier
solucion que decidamos entre todos. éConozco a alguno de
esos caballeros? Sf, el senor Charles Maddox ceno un dia en
casa de mi hermana, {no es asi, Henry? Un joven de aspecto
tranquilo. Le recuerdo. Propongaselo a él, por favor; me sera
menos desagradable que tener a un completo desconocido.

Charles Maddox serfa el candidato: Tom repitio su decision de
ir a verle por la manana temprano; y aunque Julia, que
apenas habia despegado los labios antes, comento con
sarcasmo, y dirigiendo una mirada primero a Maria y luego a
Edmund, que «el Teatro de Mansfield iba a animar
enormemente a la vecindad», Edmund siguio callado, y solo
mostro sus sentimientos con su obstinada gravedad.
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—No me siento muy entusiasmada con nuestra obra —dijo la
senorita Crawford en tono bajo a Fanny, tras meditar un
momento—; y puedo decir, respecto al senor Maddox, que
abreviaré algunas de sus intervenciones y gran parte de las
mias, antes de que ensayemos juntos. Sera muy
desagradable, y de ningun modo lo que yo esperaba.
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Capftulo XVI

No COﬂSIgUIO la senorita Crawford hacer que Fanny olvidara el
incidente. Al termlnar la velada se marcho a la cama todavia
embargada por €l, con los nervios alterados por la violencia
del atague de su primo Tom, tan publico e insistente, y el
animo por los suelos a causa de las desabridas reflexiones y
reproches de su tfa. Llamarle la atencion de esa manera,
escuchar lo que no era sino preludio de algo infinitamente
peor, insistirle en que hiciera algo tan imposible como tomar
parte en una obra de teatro, y lanzarle luego la acusacion de
terquedad e ingratitud, reforzandola con una alusion a la
dependencia de su situacion, habfa sido demasiado
desagradable en su momento para que perdiese importancia
al recordarlo sola; sobre todo, con el temor anadido de lo
que podia ocurrir por la manana como continuacion del
asunto. La senorita Crawford la habfa protegido solo de
momento; si volvian a pedirselo con toda la perentoria
autoridad de que eran capaces Tom y Maria, y Edmund no
estaba presente... équée harl’a? Se durmio sin poder responder
a tal pregunta; y a la manana SIgulente al despertar, la hallo
igual de insoluble. Dado que el pequeno atico blanco —que
era su dormitorio desde que se incorporo a la familia— no le
sugerfa ninguna respuesta, acudio, en cuanto estuvo vestida,
a una habitacion de la que venia siendo casi igualmente
duena desde hacfa un tiempo, y que era mas amplia y
conveniente para pasear y pensar. Habia sido la clase; y asi
la habfan llamado, hasta que las senoritas Bertram se
negaron a seguir dandole ese nombre, aunque fue utilizada
como tal hasta algun tiempo despues. Allf habfa vivido la
senorita Lee, allf habfan aprendido ellas a leer y a escribir, y
habfan charlado y refdo, hasta hacia menos de tres anos, en
que las dejo la senorita Lee. La habitacion habfa quedado
entonces sin uso, Yy durante un tiempo permanecio
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completamente abandonada, salvo por Fanny, que entraba a
visitar sus plantas o a coger alguno de los libros que todavia
le gustaba guardar alli, dado el poco espacio y acomodo de
su cuartito de arriba; pero poco a poco, al darse cuenta de la
comodidad que representaba, habfa ido trasladando mas
pertenencias, y pasaba mas tiempo en ella; y dado que no
habfa nada que se lo impidiese, habfa ido tomando posesion
de una manera tan simple y natural, que todos Ila
reconocieron como suya. La habitacion del este —como la
llamaban desde que Maria Bertram cumplio dieciséis anos—
era considerada ahora de Fanny casi tan decididamente como
el atico blanco; la pequenez de la una hacfa el uso de la otra
tan razonable que las senoritas Bertram, cuyas habitaciones
eran todo lo superiores que su sentido de la superioridad
exigfa, Lo aprobaban por entero. En cuanto a la senora Norris,
tras estipular que no se encendiese en ella nunca la
chimenea para Fanny, se resigné relativamente a que
utilizase lo que nadie guerfa; aungue los términos en que a
veces hablaba de esta concesion parecian dar a entender
que era el mejor salon de la casa.

Su ambiente era tan acogedor que incluso sin fuego era
habitable muchas mananas tempranas de primavera, Yy
muchas mananas tardias de otono para un espiritu
voluntarioso como el de Fanny; y mientras habia un rayo de
sol, esperaba que no la sacaran de alli, aunque estuviese
ociosa todo el tiempo. Allf podia encerrarse después de
cualquier trance desagradable abajo, Yy hallar inmediato
consuelo en alguna ocupacion o curso de sus pensamientos.
Tenia al alcance sus plantas, sus libros —que fue
coleccionando desde que tuvo el primer chelin—, su pupitre
y sus labores de caridad o de ingenio; o, si no se sentia con
ganas de hacer nada, si no podia hacer otra cosa que
meditar, no veia ningdn objeto en este aposento que no
estuviera vinculado a algun recuerdo entranable. Todas las
Cosas €ran amigas, 0 €encauzaban sus pensamientos hacia
algun amigo; y aunque a veces habfa sufrido mucho, aunque
sus motivos habian sido a menudo mal interpretados, sus
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sentimientos mirados con indiferencia y su comprension
subestimada, aunque habia conocido el dolor de la tirania, el
ridiculo y la indiferencia, sin embargo casi toda repeticion de
lo uno o lo otro le habfa traido algun consuelo: su tia
Bertram la habfa recomendado, la senorita Lee la habia
animado, y —lo que era mas frecuente— Edmund habfa sido
su defensor y amigo: habia apoyado su causa, o le habia
explicado sus propias intenciones, le habia dicho que no
llorase, o le habia dado alguna prueba de afecto que hizo
deliciosas sus lagrimas... Y ahora, la distancia Lo habfa fundido
y armonizado todo a tal extremo que cualquier afliccion
pasada tenfa su dulzura. Le era muy querida esta habitacion,
y no habrfa cambiado sus muebles por los mas suntuosos de
la casa, aunque lo que habia sido originalmente sencillo habia
sufrido todos los estragos infantiles... y sus mayores
elegancias y ornamentos eran un gastado taburete de trabajo
de Julia, demasiado estropeado para figurar en el salon, tres
transparencias ultimo grito en los tres cristales inferiores de
una ventana, donde la abadia de Tintern se hallaba entre una
caverna italiana y un lago de Cumberland iluminado por la
luna, una coleccion de siluetas de la familia que, indignas de
figurar en otro sitio, se hallaban en la repisa de la chimenea,
y junto a ellas, clavado en la pared, el pequeno boceto de un
barco, enviado hacfa cuatro anos por William desde el
Mediterraneo, con «El Antwerp» al pie, con letras tan altas
como el palo mayor.

A este refugio bajé ahora Fanny para tratar de apaciguar su
espiritu agitado y vacilante; para ver si contemplando la
silueta de Edmund captaba alguno de sus consejos, o dando
aire a sus geranios podia aspirar un soplo de fuerza
espiritual. Pero era mas que el temor por su propia
perseverancia lo que tenia que disipar; habia empezado a
sentirse indecisa sobre lo que debia hacer; y mientras daba
vueltas por la habitacion, sus dudas iban en aumento. {Tenfa
razon al negarse a hacer Lo que con tanto ardor le pedian, lo
que con tanta fuerza deseaban? {Qué podia ser tan esencial
frente a un plan en el que algunas de las personas a las que
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debfa la mayor amabilidad habfan puesto el corazon? éNo era
eso malevolencia, egoismo y miedo a exponerse? (Y era
suficiente la opinion de Edmund, su convencimiento de que sir
Thomas Lo desaprobaria totalmente, para justificar su
decidida negativa a los demas? Era tan horrible para ella
representar que recelaba de la verdad y la pureza de sus
propios escrupulos; y al mirar a su alrededor, vio reforzado
el derecho de sus primos a ser complacidos, con la presencia
de los numerosisimos obsequios que habia recibido de ellos.
La mesa entre las ventanas estaba cubierta de cajas de
labores y estuches de agujas que le habian regalado en
distintas ocasiones, sobre todo Tom; y se sintio abrumada
por la deuda que todos estos recuerdos generosos le
producian. Un golpecito en la puerta la saco de este intento
de encontrar el camino de su deber, y a su suave «pase»
siguié la aparicion de alguien ante el cual solia dejar a un
lado todas sus dudas. Se le iluminaron los ojos al ver a
Edmund.

—Fanny, ¢{puedo hablar contigo unos minutos? —dijo.
—Naturalmente.
—Quiero consultarte una cosa. Necesito tu opinion.

—¢Mi opinion? —exclamo ella, encogiendose ante semejante
deferencia, pese a lo mucho que le agradaba.

—Sf, tu consejo y opinion. No seé que hacer. Ese plan de
representar una obra va de mal en peor. Han escogido casi la
peor; y ahora, para acabarlo de arreglar, van a pedirle
colaboracion a un joven al que apenas conocemos. Es el fin
de toda la intimidad y el decoro de que se hablo al principio.
No veo ningun mal en que intervenga Charles Maddox; pero
la excesiva intimidad a que le dara derecho el ser admitido
entre nosotros de este modo es sumamente inaceptable. La
mas que intimidad: la familiaridad. No soporto la idea... Y me
parece un dano de tal magnitud que considero un deber
impedirlo si es posible. {Piensas igual que yo?
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—Si; pero iqué se puede hacer? ¢Sigue tu hermano decidido?

—No puedo hacer mas que una cosa, Fanny. Encargarme yo
del papel de Anhalt. Estoy convencido de que ninguna otra
cosa dejara tranquilo a Tom.

Fanny no le pudo contestar.

—No me hace ninguna gracia —prosiguio—. A nadie le gusta
que le fuercen a aparentar semejante falta de logica.
Después de pronunciarme en contra de ese plan, es absurdo
que me una a ellos ahora que lo estan sobrepasando en
todos los sentidos; pero no se me ocurre otra salida. ¢Y a ti,
Fanny?

—Tampoco —dijo Fanny, despacio—; de momento, tampoco;
PEro...

—Pero éque? Veo que nuestra opinion no coincide. Piénsalo
un poco. Quiza no te das cuenta como yo del dano que puede
hacer, de Lo desagradable que tiene que ser, el admitir a un
joven de ese modo, permitirle que tome confianza,
autorizarle a venir a todas horas, y darle pie para que se
salte de repente toda reserva. Pensar solo en la libertad que
cada ensayo tendera a crear. iTodo €so me parece muy mall
Ponte en el lugar de la senorita Crawford, Fanny. Piensa lo
que seria hacer de Amelia con un desconocido. Tiene derecho
a que la compadezcamos, porque evidentemente ella se
compadece a si misma. Anoche, cuando hablaba contigo, of lo
suficiente para comprender la poca gracia que le hace actuar
con un desconocido; y como probablemente acepto el papel
esperando algo muy diferente... sin considerar lo bastante el
asunto, quiza, para prever qué podia ocurrir, serfa muy poco
generoso, y esta ria verdaderamente mal, exponerla a una
situacion asf. Hay que respetar sus sentimientos. {No crees
tu, Fanny? Titubeas.

—Lo siento por la senorita Crawford; pero siento mas verte a
ti empujado a hacer algo contra lo que estabas firmemente
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determinado, y que sabes que desagradara a tu padre. iQue
triunfo para los otros!

—No van a tener mucho motivo de jubilo cuando se den
cuenta de lo mal que se me da. Pero sera un triunfo, desde
luego; y deberé arrostrarlo. Pero si puedo ser el medio de
restringir la publicidad del asunto, de limitar su difusion, de
poner limites a nuestra locura, me daré por satisfecho. En mi
actual posicion, no tengo ninguna influencia, no puedo hacer
nada; les he ofendido y no quieren oirme; pero cuando les
haya devuelto el humor con esta concesion, tengo la
esperanza de convencerlos para que representen la funcion
ante un cfrculo mucho mas pequeno que el que ahora se
proponen. Sera un logro considerable. Mi proposito es
reducirlo a la senora Rushworth y los Grant. éiNo valdra la
pena e€so?

—Si{, sera un buen tanto.

—Pero no tiene tu aprobacion. (Puedes sugerirme alguna otra
solucion con que obtener un beneficio igual?

—No; no se me ocurre ninguna.

—Entonces, concedeme tu aprobacion, Fanny. De lo contrario,
no me sentire tranquilo.

—iOh, primol!

—Si estas en contra, tendre que desconfiar de mf; sin
embargo... Pero es absolutamente imposible permitir que
Tom ande por ahi buscando a quién convencer para que
actue, sea quien sea, con tal que tenga pinta de caballero.
Crefa que habfas comprendido mas los sentimientos de la
senorita Crawford.

—Estoy segura de que se alegrara mucho. Sera un gran alivio
para ella —dijo Fanny, tratando de mostrarse mas afectuosa.

—Nunca le habia visto un comportamiento tan amable como
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el que tuvo contigo anoche. Gano mucho en mi estima.

—Fue muy amable, es verdad; y me alegro de que se le
ahorre...

No pudo terminar la generosa efusion. Su conciencia la
detuvo a mitad; pero Edmund se sintio satisfecho.

—Iré cuando haya desayunado —dijo—, y estoy seguro de
que les daré una alegria. Y ahora, querida Fanny, no te
interrumpo mas. Quieres ponerte a leer. Pero no podia estar
tranquilo hasta que hablase contigo, y llegara a una decision.
Dormido o despierto, mi cerebro no ha parado de darle
vueltas al asunto en toda la noche No es una buena solucion,
pero estoy seguro de que sera menos mala de lo que podrla
ser. Si Tom esta levantado, iré a verle y se lo anunc1are y
cuando nos veamos en el desayuno, estaremos todos
contentisimos ante la perspectiva de hacer el loco juntos de
manera tan unanime. Entretanto, tu haras un viaje a China,
supongo. ¢Como vas con lord Macartney? —abriendo un libro
que habia sobre la mesa, y luego cogiendo algunos otros—. Y
aqui estan los Cuentos de Crabbe, y el Idler, que te
solazaran si te cansas del libro gordo. Admiro mucho tu
pequena biblioteca; y en cuanto me haya ido, echaras de tu
cabeza toda esta estupidez del teatro y te acomodaras
delante de tu mesa. Pero no estés aqui mucho tiempo, no te
vayas a resfriar.

Se marcho; pero para Fanny no hubo lectura, ni China, ni
sosiego. Edmund le habfa hecho la mas extraordinaria, la mas
inconcebible y desagradable confidencia, y era incapaz de
pensar en otra cosa. iActuar en el teatro! Despues de todas
Sus objeciones iobjeciones tan acertadas y tan publicas!
Despues de todo lo que le habia oido decir, de haber visto
como se ponfa y saber lo que sentia. éComo era posible?
Edmund era contradictorio. {No se estaba enganando a sfi
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mismo? (No se estaba equivocando? iAh! Todo era por culpa
de la senorita Crawford. Ya habia visto su influencia en todas
SUs conversaciones, y era lamentable. Ahora perdieron
importancia las dudas y alarmas sobre su propia conducta
que la habian atormentado, y que habia tenido dormidas
mientras escuchaba a Edmund. Se las trago esta ansiedad
mas grande. Que las cosas siguiesen su curso: le daba igual
como terminaran. Ya podian acosarla sus primos, que no
conseguirian hacerle dano. Estaba fuera de su alcance; y si
finalmente la obligaban a ceder... no importaba, todo era
desventura ahora.
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Capftulo XVII

Fue, efectivamente, un dia triunfal para Tom Bertram y para
Maria. No habian esperado obtener tal victoria sobre la
discrecion de Edmund, y la encontraron de Lo mas deliciosa.
Ya no habia nada en su acariciado proyecto que les
preocupase, y se felicitaron en secreto de los celos a los que
atribuyeron su cambio, con toda la euforia de sentimientos
satisfechos en todos los sentidos. Que Edmund siguiera con
el gesto serio, y diciendo que no le gustaba el plan en
general y que desaprobaba la obra en particular; ellos habian
ganado: iba a actuar movido solo por inclinaciones egofistas.
Edmund habia bajado de esa altura moral en que se habia
mantenido hasta ahora, y su descenso les hacia a la vez
mejores y mas felices.

Sin embargo, se portaron muy bien con él a este respecto,
no dejando que el jubilo les llegara mas alla de las comisuras
de los labios, y parecieron considerar un gran alivio haberse
librado de la intrusion de Charles Maddox como si hubieran
tenido que admitirle contra el deseo de todos. «Deseaban
muy especialmente hacerlo dentro del circulo familiar. Un
desconocido entre ellos habria roto toda la armonia»; y
cuando Edmund, siguiendo esta idea, expresé SuU esperanza de
que fuera reducido el publico que iba a asistir, se mostraron
de momento dispuestos a _prometer lo que fuera. Todo era
animacion y alegria: la senora Norris se brlndo a hacerle el
vestido, el senor Yates le aseguro que la ultima escena de
Anhalt con el baron admitia mucha accion y énfasis, y el
senor Rushworth se puso a contar sus intervenciones.

—Quiza ahora —dijo Tom— se muestre Fanny mas dispuesta
a complacemos. Quiza puedas convencerla.
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—No, su decision es terminante. Definitivamente no actuara.

—iEsta bien, de acuerdo! —Y no se dijo una palabra mas:
pero Fanny se sentia otra vez en peligro, y empezaba a
flaquearle la indiferencia ante ese peligro.

No produjo menos sonrisas en la casa parroquial que en el
parque, este cambio de Edmund: la senorita Crawford estaba
encantadora con la suya, y se puso a hablar del plan con una
alegria tan subitamente renovada, que solo pudo tener un
efecto en é€l. «Naturalmente, hacia bien en respetar tales
sentimientos; €l se alegraba de haberse decidido». Y la
manana transcurrio en muy dulces —ya gue no muy sanas—
satisfacciones. Una ventaja reporto a Fanny todo esto: a
peticion sincera de la senorita Crawford, la senora Grant
accedio con su habitual buena disposicion a hacer el papel
que habian pedido a Fanny que hiciera, y eso fue todo lo que
trajo de agradable este dia para ella. Y hasta eso, cuando
fue a comunicarselo Edmund, le llegé acompanado de dolor:
porque era a la senorita Crawford a quien debia
agradecérselo; a la senorita Crawford, cuyos amables
esfuerzos debfan suscitar su gratitud, y cuyo meérito al
hacerlos fue ensalzado con el calor de la admiracion. Fanny
estaba a salvo; pero la paz y la seguridad no tenian nada que
ver aquf. Jamas habfa tenido el espiritu mas lejos de la paz.
No pensaba en absoluto que habia hecho mal; pero salvo en
eso, se sentia desasosegada. Su corazon y SU juicio estaban
igualmente en contra de la decision de Edmund: no podia
absolver su inconstancia, y su alegrfa ahora la hacia
desdichada. La dominaban los celos y la agntacnon La senorita
Crawford llego con una expresion risuena que era como un
insulto, y le dmglo un saludo amistoso al que a duras penas
pudo contestar con serenidad. Todo el mundo a su alrededor
se mostraba contento y activo, dichoso e importante; cada
cual tenia sus intereses: su papel, su vestido, su escena
favorita, sus amigos, sus aliados; todos andaban ocupados en
consultar y comparar, o divertidos con la agudeza de sus
propios comentarios. Solo Fanny se sentia triste e
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insignificante. No participaba en nada; podia quedarse o
marcharse, permanecer sentada en medio del bullicio o
retirarse a la soledad de la habitacion del este, sin que nadie
la viera o la echara de menos. Casi pensaba que habria sido
preferible cualquier cosa antes que esto. La senora Grant era
importante: se encomiaba su buen caracter, se tenfa en
cuenta su gusto y su tiempo, se reclamaba su presencia, se
la buscaba y atendia; y se la elogiaba. Y Fanny, al principio,
corrio peligro de envidiarle el papel que habia aceptado. Pero
la reflexion le trajo mejores sentimientos, y le hizo
comprender que la senora Grant tenfa derecho al respeto,
cosa que nunca habria podldo tener ella y que aunque le
hubieran tributado el mas grande, jamas habria estado a
gusto sumandose a un plan que, solo por consideracion a su
tio, debia condenar completamente.

EL corazon de Fanny no era ni mucho menos el unico que
sangraba, como no tardo en reconocerse a si misma: tambien
Julia sufria, aunque no estaba totalmente exenta de culpa.

Henry Crawford habia jugado con sus sentimientos; pero ella
lo habfa permitido durante demasiado tiempo, y aun buscaba
sus atenciones con unos celos de su hermana tan razonables
como debia haber sido su cura; y ahora que se le habian
abierto los ojos y habia comprobado su preferencia por
Maria, la acepto sin ninguna inquietud por la situacion de
Maria, y sin esforzarse en lograr la tranquilidad racional para
sf. Permanecia sentada en melancolico silencio, envuelta en
una gravedad que nada disipaba, ni conmovia la curiosidad, ni
animaba el ingenio; o si aceptaba las atenciones del senor
Yates, era respondiendo con forzada alegria, y metieéndose
con las interpretaciones de los demas.

Durante un dia o dos, despues de la afrenta, Henry Crawford
se habia esforzado en borrarla con sus habituales galanterias
y atenciones, aungue no se molesto lo suficiente en
perseverar tras algunos rechazos; Yy concentréndose
demasiado en su juego para llevar adelante mas de un
coqueteo, se volvio indiferente a la pelea, o mas bien la
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considero un desenlace afortunado, puesto que puso discreto
fin @ lo que no habria tardado en despertar esperanzas en
otros, ademas de en la senora Grant. No le gustaba a esta
ver a Julia excluida de la obra y sentada aparte; pero como
esto no afectaba realmente a su felicidad, como Henry debia
ser el mejor juez de la suya propia vy, segun el le aseguraba
con la sonrisa mas persuasiva, como ni el ni Julia habian
pensado seriamente el uno en el otro, no podia hacer otra
COosa que renovar su antigua prudencia respecto a la hermana
mayor, suplicando a Henry que no arriesgase su tranquilidad
mostrandole demasiada admiracion, y partncnpar alegremente
en todo lo que trajera alegria a los Jovenes en general, €
hiciese disfrutar a los dos que tanto queria en particular.

—No me sorprenderia que Julia estuviera enamorada de
Henry —comento a Mary.

—Yo dirfa que lo esta —contesto Mary friamente—. Me da la
sensacion de que lo estan las dos hermanas.

—¢Las dos? No, no; eso no esta bien. No se lo digas a €l.
Piensa en el senor Rushworth.

—Mejor serfa que se lo dijeses a la senorita Bertram. Tal vez
le vendria bien. Yo pienso a menudo en las propiedades y la
independencia del senor Rushworth: me encantarfa que
estuviesen en otras manos... Pero no pienso nunca en €l. Un
hombre con una propiedad asi podria representar al condado;
podria eludir la profesion y representar al condado.

—Quiza no tarde en formar parte del Parlamento. Cuando
regrese sir Thomas, tal vez se presente candidato por algun
municipio; pero todavia no le ha ofrecido nadie la posibilidad
de hacer algo.

—Sir Thomas va a hacer cosas importantes a su regreso
—dijo Mary tras una pausa—. (Recuerdas el «Discurso al
tabaco» de Hawkins Brown, imitando a Pope?:

Bendita hoja cuyas fragantes oleadas dispensa
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Al sacerdote juicio, a los templarios modestia.

yo los parodiaria asfi;

Bendito caballero cuya mirada dictadora dispensa
A Rushworth sentido, a los hijos opulencia.

iNo crees tu, senora Grant? Todo parece depender del
regreso de sir Thomas.

—Encontraras su importancia muy justa y razonable cuando
le veas en familia, te lo aseguro. Creo que no marchariamos
bien sin €l. Tiene un aire refinado y solemne que sienta muy
bien al jefe de una casa como ésa, y mantiene a cada uno en
el lugar que le corresponde. Lady Bertram parece mas una
nulidad ahora que cuando esta €l en casa; y nadie mas que €l
puede tener a raya a la senora Norris. Pero, Mary, no vayas a
imaginar que a Maria Bertram le importa Henry. A Julia desde
luego que no, de lo contrario no habria coqueteado como lo
hizo anoche con el senor Yates; y aunque Henry y Maria son
buenos amigos, creo que a ella le gusta demasiado Sotherton
para ser inconstante.

—Yo no darfa mucho por las posibilidades del senor
Rushworth, si Henry se mete en medio antes de que se
firmen las capitulaciones.

—Si tienes esa sospecha, debemos hacer algo; en cuanto se
termine lo de la obra, hablaremos seriamente con €l, y
haremos que se aclare; y si no pretende nada, le enviaremos
lejos por un tiempo; aunque sea mi hermano.

Sin embargo, Julia sufria, aunque la senora Grant no notaba
nada, Yy aunque este sufrimiento pasaba igualmente
desapercibido a la perspicacia de muchos de su propia familia.
Se hablia enamorado, Lo estaba adn, y experimentaba todo el
dolor gque un temperamento calido y un espiritu elevado
soportarfan sin duda ante la frustracion de una esperanza
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querida aunque irracional, junto con la profunda sensacion de
haber sido engaﬁada. Su corazon estaba herido e irritado, y
solo era capaz de sugerirle consuelos irritados. La hermana
con la que tan bien solia llevarse se habia convertido ahora
en su mayor enemiga; se habian vuelto extranas, y Julia no
era indiferente a la esperanza de que tuvieran un final
lamentable las atenciones que aun vefa, de que tuviera un
castlgo la vergonzosa conducta de Maria para COI’]SlgO misma,
asi como para el senor Rushworth. Sin tener ningun defecto
importante de caracter ni diferencia de opinion que les
impidiera ser buenas amigas mientras sus intereses fuesen
los mismos, las hermanas, ante una situacion asf, carecfan de
un afecto o un principio suficiente que las hiciera compasivas
0 justas, que les inspirase honra o compasion. Maria se daba
cuenta de su triunfo, e iba a lo suyo sin importarle Julia; y
Julia no soportaba ver como Henry Crawford distinguia a
Maria, sin mirar si despertaba celos o podia acarrear
finalmente un escandalo.

Fanny veia casi todo lo que le pasaba a Julia, y la
compadecia; pero no habia camaraderia entre ellas. Julia no
era comunicativa, y Fanny no se tomaba libertades. Eran dos
almas solitarias que sufrian, o conectadas solo por la
conciencia de Fanny.

La falta de interés de los dos hermanos y de la tia por la
agitacién de Julia, y la ceguera para descubrir su verdadera
causa, habia que imputarlas al hecho de tener ocupado el
cerebro. Estaban totalmente absortos. Tom vivia sumido en
las preocupaciones de su teatro, y no vefa nada que no
tuviera relacion inmediata con él. Edmund, entre su papel
teatral y su papel real, entre las exigencias de la senorita
Crawford y su propia conducta, entre el amor y la
coherencia, tampoco se daba cuenta de nada; y la senora
Norris estaba demasiado ocupada en idear Yy dirigir los
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pequenos detalles de la compania, en supervisar los diversos
trajes con criterio econémico, cosa que nadie le agradecia, y
en ahorrar al ausente sir Thomas, con encantada probidad,
media corona aquf, media corona alla, para entretenerse en
observar la conducta o guardar la felicidad de sus sobrinas.
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Capftulo XVIII

Todo seguia ahora su curso normal: el teatro, el vestuarlo y
los actores avanzaban; pero aunque no surgio ningun otro
impedimento serio, Fanny descubrio, transcurridos unos dias,
que no todo era ininterrumpida alegria para el grupo mismo,
y que no iba a ver continuada semejante unanimidad y
deleite, cosa que habia sido casi demasiado para ella al
principio. Todo el mundo empezo a tener contrariedades.
Edmund tenfa muchas. Totalmente en contra de su opinion,
llegé de la capital un pintor de decorados y se puso a
trabajar, aumentando asi considerablemente los gastos, y lo
que era peor, el esplendor de la empresa; y su hermano, en
vez de dejarse guiar por él en lo de hacer una representacion
en la intimidad, andaba invitando a cada familia que se
encontraba en su camino. El propio Tom empezaba a
impacientarse por los lentos progresos del pintor, y a sufrir
la comezon de la espera. Se habfa aprendido su papel —sus
papeles: porque habfa asumido todos los pequenos papeles
compatibles con el del mayordomo—, y estaba deseando
actuar; y cada dia que pasaba ocioso tendia a aumentarle la
impresion de insignificancia de todos sus papeles, y a hacerle
lamentar no haber escogido alguna otra obra.

Fanny, que siempre era una oyente muy cortés, y a menudo
la unica que habfa a mano, recibia las quejas y lamentaciones
de la mayorfa. Sabia que todos pensaban que el senor Yates
declamaba horrorosamente, que el senor Yates estaba
decepcionado con Henry Crawford, que Tom Bertram hablaba
tan deprisa que no se le entendfa, que la senora Grant lo
estropeaba todo riéndose, que Edmund iba retrasado con su
papel, y que era penoso tener que hacer algo con el senor
Rushworth, ya que necesitaba que le apuntaran en cada
intervencion. También sabfa que el pobre senor Rushworth
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casi nunca lograba que alguien ensayara con €l; su queja le
llego igual que las de los demas; y la evitaba tan claramente
ante sus 0jos su prima Maria, y ensayaban esta y el senor
Crawford la primera escena con tan innecesaria frecuencia,
que no tardo en aterrarla la idea de que tuviese que ofr
otras quejas de él. Lejos de estar contentos y satisfechos,
observaba que cada cual pedia algo que los demas no tenfan,
lo que daba lugar al descontento general. Todo el mundo
tenfa un papel demasiado largo o demasiado corto; nadie
querfa escuchar como era debido, nadie recordaba por que
lado tenfa que entrar, nadie mas que el que se lamentaba
hacia caso de las instrucciones.

Fanny pensaba que disfrutaba inocentemente de la obra mas
que todos ellos; Henry Crawford interpretaba bien, y era un
placer para ella colarse en el teatro para ver ensayar el
primer acto, a pesar de los sentimientos que le despertaban
las intervenciones de Maria. Le parecia que Maria también Lo
hacia bien... demasnado blen y después de un ensayo o dos,
Fanny empezo a ser la unica oyente; y unas Veces como
apuntadora, y otras como espectadora, era a menudo una
gran ayuda. Segun podia juzgar, el senor Crawford era con
mucho el mejor de los actores: tenfa mas confianza que
Edmund mas juicio que Tom, mas talento y mas gusto que el
senor Yates. No le cafa simpatico como persona, pero debfa
reconocer que era el mejor actor, y sobre esto no habia
muchos que opinaran de manera diferente. El senor Yates,
desde luego, tronaba contra su soseria y su insipidez..., hasta
que un dia se volvio el senor Rushworth hacia ella con
expresion cenuda, y dijo:

—dVe algo digno y convincente en todo eso? Por mi vida que
no le puedo admirar; y entre nosotros, ver a ese hombre
pequeno enteco y de pinta ordlnarla dandoselas de actor, es
de lo mas ridiculo en mi opinion.

A partir de este momento volvio a sus antiguos celos, que
Maria, cada vez con mas esperanzas respecto a Crawford, se
cuidaba poco de disipar; con lo cual la posibilidad de dominar
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Sus cuarenta y dos intervenciones disminuyo
considerablemente. En cuanto a que  hiciera algo
medianamente bien con ellas, a nadie se le ocurria pensarlo
salvo a su madre, que lamentaba que el papel de su hijo no
fuera mas importante, y aplazo ir a Mansfield hasta que los
ensayos estuvieran Lo bastante avanzados como para
comprender todas sus escenas. Los demas, en cambio, solo
aspiraban a que recordase la palabra de entrada y el primer
verso de su intervencién, y fuera capaz de seguir al
apuntador en lo demas. Fanny, con su compasion y bondad,
se tomaba todas las molestias para ensenarle como debia
aprender, dandole toda la ayuda y consejos que podia,
tratando de confeccionarle wuna memoria artificial, vy
aprendiendose ella cada palabra de su papel, sin conseguir no
obstante que progresara gran cosa.

Muchos eran, desde luego, los temores y desasosiegos que
asaltaban a Fanny; pero pese a todos ellos, y a otros
menesteres que reclamaban su tiempo y su atencion, estaba
tan lejos de permanecer ociosa o de no colaborar como de
carecer de companero de inquietud, y tan lejos de que no le
pidieran su tiempo como su compasion. EL abandono que
prevefa al principio resulto carecer de fundamento. De vez
en cuando tenia que ayudar a los unos o a los otros. Era,
quiza, la que estaba mas en paz consigo misma.

Ademas, habfa gran cantidad de labor de aguja que
necesitaba su ayuda; y era evidente que la senora Norris
pensaba que estaba tan entusiasmada como los demas, a
juzgar por el modo con que Lo proclamaba:

—Vamos, Fanny —gritaba—, éstos son buenos tiempos para
ti; pero deja de andar mirando de habitacion en habitacién; te
necesito aqui. Estoy que no me puedo enderezar, de hacerle
la capa al senor Rushworth sin pedir mas raso; y ahora creo
que podrias ayudarme a coserla. Solo son tres costuras, Yy
eso lo haces tu en un abrir y cerrar de ojos. Me considerarfa
afortunada si no tuviera mas trabajo por delante que el de
coser. Eres la mas entusiasmada, estoy segura. Ahora, que si
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tuvieras que hacerlo tu todo, seguro que no irfas muy
deprisa.

Fanny se puso a trabajar en silencio sin intentar defenderse;
pero su tia Bertram, mas amable, comento en su defensa:

—No es de extranar, hermana, que Fanny esté encantada;
todo es nuevo para ella. A ti y a mi nos solia gustar
muchisimo el teatro, y a mi todavia me gusta; y en cuanto
tenga un poco mas de tiempo, pienso asistir a sus ensayos
tambien. {De qué trata la obra, Fanny? Todavia no me lo has
contado.

—iAh, hermana! No se lo pidas ahora; porque Fanny no es de
las que saben hablar y trabajar a la vez. Es Promesas de
amantes.

—Creo que van a ensayar tres actos manana por la tarde
—dijo Fanny a su tia Bertram—; eso le dara ocasion de ver
interpretar a todos los actores.

—Sera mejor que esperes a que cuelguen el telon —tercio la
senora Norris—. Sera dentro de un dfa o dos: da muy poca
impresion de teatro sin un telon (una obra de teatro tiene
muy poco sentido si falta el telon), y mucho me equivocare si
no Lo encuentras levantado en preciosos festones.

Lady Bertram parecio totalmente resignada a esperar. Fanny
no compartia la calma de su tia. Pensaba en el dia siguiente;
porque si se ensayaban los tres actos, Edmund y la senorita
Crawford actuarian juntos por primera vez; el tercer acto
contenfa la escena con los dos que mas le interesaba, Yy
deseaba y temfa ver como la hacfan. El tema era el amor: el
caballero describe un matrimonio por amor, y la dama hace
poco menos que una declaracion de amor.

Fanny habia leido y releido la escena con multitud de
interrogantes y emociones dolorosas, Yy esperaba con
ansiedad su representacion como un paso casi demasiado
importante. No crefa que la hubieran ensayado aun; ni
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siquiera en privado.

Llegé la manana; el plan para la noche seguia en vigor, y
pensar en €l no sosegaba a Fanny. Trabajaba con gran
diligencia bajo las instrucciones de su tia; pero su diligencia y
su silencio ocultaban un cerebro ansioso y abstraido; y hacia
mediodia huyo con su labor a la habitacion del este, a fin de
no tener que ocuparse de un nuevo y, a su juicio, totalmente
innecesario ensayo del primer acto que Henry Crawford
estaba proponiendo, deseosa a la vez de tener tiempo para
s{ misma y de evitar la presencia del senor Rushworth. Al
pasar por el salon, vio fugazmente que subian las dos damas
de la casa parroquial; pero esto no la hizo modificar su deseo
de retirarse. Y llevaba un cuarto de hora en la habitacion del
este, trabajando y pensando sin que nadie la interrumpiese,
cuando sono un golpecito en la puerta, y entro la senorita
Crawford.

—¢He acertado? Sf; esta es la habitacion del este. Mi querida
senorita Price, le pido perdon, pero acudo a usted para
suplicarle ayuda.

Fanny, totalmente sorprendida, se esforzo en mostrarse
duena de la habitacion con palabras corteses, y miro con
preocupacion la rejilla brillante de la chimenea vacia.

—Gracias; estoy bien, no tengo frio. Permitame estar aqui
unos momentos, y recitarle mi papel en el tercer acto. He
traido el libro; isi fuera tan amable de ensayarlo conmigo, le
estarfa infinitamente agradecida! He venido con idea de
ensayarlo con Edmund, los dos solos, antes de la noche; pero
no esta por ahf. Y aunque estuviese, no creo que pueda
ensayar con €l hasta haberme familiarizado un poco. En
realidad, se trata de un parlamento o dos. Me hara ese favor,
iverdad?

Fanny le aseguro muy cortésmente, aungue no con voz muy
firme, que asi Lo harfa.
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—_Ha echado una ojeada al papel que me ha tocado a mi?
—prosngulo la senorita Crawford abriendo el libro—. Aqui
esta. Al principio me parec10 que no era muy importante;
pero, iDios mio!, mire este parrafo y éste, y éste. ¢Como
voy a mirarle a la cara y decirle estas cosas? (Podria hacerlo
usted? Aunque siendo su primo es muy distinto. Quiero que
ensaye conmigo para imaginar que usted es €l, y hacerme a
la idea poco a poco. A veces se parece a él.

—Quien, ¢yo? Bueno, haré con mucho gusto lo que pueda...
Pero tendre que leerlo; porque podria recitar muy poco de
ese papel.

—Nada, supongo. Naturalmente, ha de tener el libro. Vamos
alla. Debemos tener dos sillas a mano que usted debe
acercar al proscenio. Vaya..., estas sillas son buenas para una
clase, aunque no parecen estar pensadas para el teatro. Son
estupendas para sentarse unas ninas, y darse patadas
mientras les explican la leccion. {Qué dirfan su profesora y
su tfo si vieran que les damos esta otra aplicacion? Si nos
viese sir Thomas en este momento, ensayando en toda la
casa, se santiguaria. Yates no para de vociferar en el
comedor. Le he oido cuando subia la escalera; y el teatro,
naturalmente, esta ocupado por Agatha y Frederick, que no
se cansan de ensayar. Si no les sale perfecto me llevaré una
sorpresa. A proposito, me he asomado hace cinco minutos,
justo en uno de esos momentos en que intentan no
abrazarse, y el senor Rushworth estaba conmigo. Me parecio
que empezaba a ponerse nervioso, asi que he salido lo mejor
que podia, diciéndole en voz baja: «Hara una estupenda
Agatha; hay algo muy maternal en su actitud, y algo
enormemente maternal en su voz y en su semblante». (No
he hecho bien? Se ha animado en seguida. Y ahora, vamos a
mi monologo.

Empezo, y Fanny participo con todo el modesto sentimiento
que la idea de que sustituyese a Edmund pretendia inspirar,
aunque con una belleza y una voz tan femeninas que no
daban muy buena representacion de un varon. Pese a
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semejante Anhalt, la senorita Crawford tuvo suficiente
animo; y llevaban recitada la mitad de la escena cuando las
interrumpio un golpecito en la puerta. Y la entrada de
Edmund, a continuacion, suspendio el ensayo.

La sorpresa, el apuro y el gozo afloraron en los tres ante
este inesperado encuentro; y dado que Edmund venia con el
mismo proposito que habfa trafdo a la senorita Crawford, el
apuro 'y el gozo fueron probablemente mas que
momentaneos en ellos. Tambiéen Edmund trafa su libro y
venia a pedir a Fanny que repasara con €l, y le ayudara a
prepararse para la noche, sin saber que la senorita Crawford
estaba en la casa; y grande fue su alegria y animacion de
verse asi reunidos... de contrastar ideas... de coincidir en sus
elogios a los amables oficios de Fanny.

Fanny no compartia este calor. Su animo se entenebrecia
con el resplandor del de ellos, y se daba cuenta de que se
estaba casi reduciendo a la nada para ellos, hasta el punto de
no encontrar consuelo alguno en el hecho de haber sido
requerida por el uno y el otro. Ahora debian ensayar juntos.
Edmund se lo propuso a la dama: le suplico, le insistio hasta
que, no muy mal dispuesta desde el principio, no fue capaz
de negarse al final . Y pidieron a Fanny que les apuntara y
observara tan solo. Le otorgaron, efectivamente, la funcion
de juez y critico, y ella expreso seriamente su deseo de
ejercerla, y de senalarles los defectos; pero todos sus
sentimientos se negaban a hacer tal cosa, y no pudo, no
quiso, no se atrevio a intentarlo. De haber estado capacitada
para la critica, su conciencia le habria impedido manifestar la
menor desaprobacion: crefa sentir demasiada sobre el
conjunto para ser justa y sincera con los detalles. Ya era
suficiente para ella con apuntarles; a veces, mas que
suficiente; porque no siempre lograba prestar atencion al
libro. Observandolos, se olvidaba de si misma; y agitada por
la actitud cada vez mas animada de Edmund, cerro el libro y
se alejo exactamente cuando €l necesitaba ayuda. Lo
atribuyeron a un muy razonable cansancio, le dieron las
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gracias y la compadecieron. Pero Fanny merecia mas
compasion de la que ella esperaba que sospechasen. Por
ultimo, concluyo la escena, y se vio obligada a sumar sus
elogios a los cumplidos que se dirigieron el uno al otro; y
cuando estuvo sola otra vez, y fue capaz de repasar
mentalmente lo ocurrido, se inclino a creer que su
interpretacion iba a tener tanto sentimiento y naturalidad
que sin duda daria prestigio a los dos, y que serfa para ella
una dolorosa exhibicion. Fuera cual fuese su efecto, no
obstante, este dia aun debia recibir el embate mas fuerte.

ElL primer ensayo formal de los tres actos iba a tener lugar
por la noche: la senora Grant y los Crawford habfan
prometido volver con ese fin nada mas terminar de cenar; y
todos los interesados esperaban el momento con
expectacion. Por tal motivo, parecia reinar animacion
general: Tom estaba contento de dar este importante paso
hacia el final, Edmund estaba alegre desde el ensayo de la
manana, y en todas partes parecieron allanarse las pequenas
contrariedades. Todos estaban impacientes y activos. No
tardaron en ponerse en marcha las damas, las siguieron
rapidamente los caballeros, y a excepcion de lady Bertram,
la senora Norris y Julia, estuvieron todos en el teatro a hora
temprana; y tras iluminarlo hasta donde permitia su estado
inacabado, se pusieron a esperar la llegada de la senora
Grant y los Crawford para dar comienzo.

No tuvieron que esperar mucho; aunque la senora Grant no
se presento. Le era imposible acudir. EL doctor Grant habfa
dicho que sufria una indisposicion —a la que su cunada daba
poco credito— y que no podia prescindir de su esposa.

—El doctor Grant esta enfermo —dijo Mary Crawford con
fingida solemnidad—. No ha podido tomarse su faisan hoy, y
esta enfermo por eso. Lo ha encontrado duro, ha devuelto el
plato, y lleva sufriendo desde entonces.

iQué decepcion! Realmente, era una pena gue no asistiera la
senora Grant. Sus modales agradables y su conformidad
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hacian que todos la estimaran... pero ahora era
absolutamente imprescindible. No podian actuar, no podian
ensayar de manera satisfactoria sin ella. Esto estropeo la
tranquilidad de la velada. {Qué se podia hacer? Tom, que era
el campesino, estaba desesperado. Tras unos momentos de
perplejidad, algunas miradas empezaron a volverse hacia
Fanny, y una o dos voces a decir:

—.Y si la senorita Price fuera tan amable de leer el papel?

Al punto se vio rodeada de suplicas: todo el mundo se lo
pedia, incluso Edmund: «Fanny, por favor, hazlo; si no te
resulta demasiado desagradable».

Pero Fanny aun se resistia. No soportaba la idea de hacerlo.
¢Por qué no se lo pedian a la senorita Crawford? ¢O por qué
no se habfa quedado ella en su habitacion, donde se sentia
segura, en vez de asistir al ensayo? Sabfa que la iba a irritar
y a hacerla sufrir, sabfa que su obligacion era mantenerse
alejada. Este era su justo castigo.

—Solo tiene que leer el papel —dijo Henry Crawford con
renovada insistencia.

—Estoy segura de que puede recitar cada palabra de ese
papel —anadio Maria—; porque el otro dia corrlglo a la
senora Grant en veinte de sus intervenciones. Fanny, estoy
segura de que te sabes el papel.

Fanny era incapaz de negarlo, y todos seguian insistiendo. Y
cuando Edmund repitio su deseo, con una mirada de
afectuosa confianza en su bondad, no tuvo mas remedio que
ceder. Lo harfa lo mejor posible. Todos se sintieron
aliviados..., y Fanny se abandono a los temblores de su
corazon palpitante mientras los demas se disponfan a
empezar.

Y empezaron... Y, demasiado inmersos en su propio ruido
para que les chocara un ruido desusado en la otra parte de la
casa, habfan avanzado ya un poco, cuando se abrio la puerta
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de par en par; y apareciendo Julia con la cara livida, exclamo:

—iNuestro padre ha llegado! En este momento esta en el
recibimiento.
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Capftulo XIX

¢Como describir la consternacion del grupo? Para la mayoria
fue un momento de absoluto horror. iSir Thomas en casal
Todos sintieron la instantanea conviccion. Nadie abrigo la mas
minima esperanza de que fuera un engano o un error. EL
semblante de Julia era la prueba de que el hecho era
irrefutable; y tras Los primeros sobresaltos y exclamaciones,
nadie dijo una sola palabra durante medio minuto: cada uno
miraba al otro con la expresion demudada y casi todos Lo
consideraban un golpe de lo mas lnoportuno de lo mas
mtempestlvo ide lo mas espantosol Quiza el senor Yates lo
juzgo una molesta lnterrupCIon de la velada, y el senor
Rushworth lo imagino una bendicion; pero todos los demas
corazones se encogieron bajo cierto sentimiento de
autocondena o0 de alarma indefinida; todos los demas
corazones se dijeron: «.Qué va a ser de nosotros? (Qué
vamos a hacer ahora?». Fue una pausa terrible; y terrible
para todos los oidos el rumor de pasos Yy puertas que se
abrian confirmando el anuncio.

Julia fue la primera en reaccionar, y en volver a hablar.
Habian quedado en suspenso los celos y la amargura; el
egoismo se habfa disuelto en la causa comun; pero en el
momento de entrar, Frederick estaba escuchando con
expresion devota el parlamento de Agatha, y apretandole la
mano contra su corazon. Y al observar esto, y ver que pese
a la conmocion de sus palabras €l segufa en la misma actitud
y retenia la mano de su hermana, su corazon herido volvio a
llenarse de rencor; y enrojeciendo del mismo modo que habia
palidecido antes, salio de la habitacion, diciendo:

—Yo no tengo miedo de presentarme ante €l.
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Su salida sacudio a los demas; los dos hermanos dieron al
mismo tiempo un paso adelante, conscientes de que era
necesario hacer algo. Les basto un breve intercambio de
palabras. La situacion no admitia diferencia de pareceres:
debfan acudir inmediatamente al salon. Maria se unio a ellos
con, idéntico proposito, en este momento la mas decidida de
los tres; porque el mismo detalle que habia ahuyentado a
Julia era para ella el apoyo mas dulce. El que Henry Crawford
le retuviera la mano en tal momento, en un momento de
semejante prueba e importancia, valia por siglos de duda y
de inquietud. Lo acogié como una prueba de la mas seria
determinacion, y le dio fuerzas incluso para enfrentarse a su
padre. Salieron, sin escuchar al senor Rushworth que repetia:
«iVoy yo también? éNo sera mejor que vaya yo tambien? éNo
estaria bien que fuera yo?». Pero no bien cruzaron la puerta,
fue Henry Crawford quien se encargo de contestar a sus
ansiosas preguntas; y animandole por todos los medios a que
fuese sin demora a presentar sus respetos a sir Thomas, le
envio tras los otros con encantada premura.

Solo dejaron a Fanny con los Crawford y el senor Yates. Sus
primos habian prescindido totalmente de ella; y como la
opinion que tenfa sobre su derecho al afecto de sir Thomas
era demasiado humilde para que se le ocurriera ponerse a la
altura de sus hijos, se alegré de quedarse y tener un
pequeno respiro. Su agitacién y alarma excedian a las que
sentfan Los demas debido a una predisposicion que ni siquiera
su inocencia conseguia anular. Se sentia a punto de
desvanecerse: le estaba volviendo el antiguo temor a su tio,
junto con una compasnon por el y por casi todos los del
grupo, a causa de lo que aguardaba a sir Thomas... y una
indecible preocupacion por Edmund. Habfa buscado asiento, y
alli soportaba temblando todos estos pensamientos horribles,
en tanto los otros tres, libres de toda traba, daban rienda
suelta a su disgusto, lamentando esta llegada inesperada y
prematura como si se tratase del acontecimiento mas
desafortunado, y deseando sin ningu’m miramiento que sir
Thomas hubiese tardado el doble en su viaje, o que siguiese
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en Antigua.

Los Crawford eran mas vehementes en esto que el senor
Yates, dado que conocian mas a la familia, y tenian mas idea
del perjuicio que les iba a traer. Para ellos era seguro que se
habfa malogrado la obra: presentfan la inminente disolucion
de todo el plan, mlentras que el senor Yates lo tomaba solo
como una mterrupCIon momentanea, un desastre para la
velada, e incluso llego a sugerir la posibilidad de reanudar el
ensayo despues del té, una vez que se calmase la agntacnon
del recibimiento a sir Thomas, y que éste tuviese tiempo
para distraerse presenciandolo. Los Crawford se echaron a
reir ante tal sugerencia; y tras convenir en que Lo mejor era
irse discretamente a casa Yy dejar sola a la familia,
propusieron al senor Yates que los acompanara y pasase la
velada en la casa parroquial. Pero el senor Yates, que nunca
habia tenido en mucho la autoridad paterna ni la intimidad
familiar, no creyé que fuera necesario; asi que les dio las
gracias, y dijo que «preferia quedarse, a fin de presentar
gentilmente sus respetos al viejo caballero, puesto que habia
llegado; Yy ademas, no crefa que estuviese bien que todo el
mundo saliera corriendo».

Fanny empezaba a recobrarse, y a pensar que si tardaba en
acudir podrfa parecer una falta de respeto, cuando quedo
resuelto este asunto; y tras encargarse de transmitir las
disculpas del hermano y la hermana, que se disponian a irse,
abandono la habitacion para cumplir el horrible deber de
presentarse ante su tio.

Demasiado pronto se encontro en la puerta del salon; se
detuvo un momento, esperando Lo que sabia que no le iba a
venir —un valor que el exterior de una puerta jamés le habia
dado—, hizo girar el pomo con desesperacion, y tuvo delante
las luces del salon, y a toda la familia reunida. Al entrar, le
llegé al ofido su propio nombre. Sir Thomas miraba en ese
momento a su alrededor, diciendo: «Pero ¢donde esta Fanny?
¢Como es que No VEo a mi pequena Fanny?». Y al descubrlrla
fue hacia ella con un afecto que la asombro y la emociono,
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llamandola su querida Fanny, besandola con afecto, iy
comentando con manifiesto placer cuanto habfa crecido!
Fanny no sabfa qué pensar, ni adonde mirar. Estaba
abrumada. Jamés se habla mostrado tan amable, tan
amabilisimo con ella. Su actitud parecia haber cambiado; su
voz sonaba acelerada por la excitacion de la alegria, y todo
lo que habfa sido sobrecogedor en su dignidad parecia
haberse cambiado en ternura. La acerco a la luz y volvio a
contemplarla; le pregunto por su salud; 'y luego,
corrigiendose, comento que no necesitaba preguntar, dado
que su aspecto era suficientemente elocuente sobre ese
punto. El delicado rubor que sustituyo a la anterior palidez de
su rostro confirmo su creencia de que habfa mejorado en
salud y belleza. A continuacion le pregunté por su familia,
sobre todo por William; y su amabilidad en general era tanta
que la hizo reprocharse haberle querido tan poco, y haber
considerado su regreso una desgracia. Y cuando encontro
valor para mirarle a la cara, y vio que habia adelgazado y
tenia el aspecto tostado, ajado y consumido por la fatiga y
el clima torrido, sintio gque aumentaban sus tiernos
sentimientos, y le peso considerar cuanto disgusto
insospechado estaba a punto de abatirse sobre él.

Sir Thomas era efectivamente el alma del grupo que a
sugerencia suya se habia sentado ahora alrededor del fuego.
Era el que mas derecho tenfa al uso de la palabra; y el placer
de estar de nuevo en casa, en el centro de su familia, tras
una separacién tan larga, le hacia especialmente
comunicativo y hablador; y estaba dispuesto a dar toda
informacion sobre su viaje, y a responder a cualquier
pregunta de sus dos hijos casi antes de que se la hicieran.
Sus intereses en Antigua habian prosperado rapidamente al
final, y acababa de llegar de Liverpool, adonde habia tenido
oportunidad de hacer viaje en un buque privado, en vez de
esperar al paquebote; y conto punto por punto todos los
incidentes y peripecias, y sus idas y venidas, sentado junto a
lady Bertram, mientras miraba con honda satisfaccion los
rostros que le rodeaban... interrumpiéndose mas de una vez,
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no obstante, para expresar su suerte de encontrarlos a todos
en casa, pese a haber llegado de repente, y reunidos tal
como habia sido su deseo, aungque no confiaba mucho en ello.
No se olvidaba del senor Rushworth; ya le habia saludado y
le habia estrechado la mano con cordialidad, y le lnclula
ahora con especial atencion entre los miembros mas
intimamente ligados a Mansfield. Nada habia en el aspecto
del senor Rushworth que le hiciera antipatico, y ya le tenfa sir
Thomas simpatia.

Nadie en la reunion le escuchaba con tanto arrobamiento
CoOmo su esposa, que le miraba inmensamente feliz, y cuyos
sentimientos se habfan encendido con su subita llegada, de
manera que estaba mas cerca del nerviosismo gue nunca en
sus ultimos veinte anos. Casi se habfa sentido halagada
durante unos minutos, y aun seguia tan sensiblemente
animada como para olvidarse de su labor, apartar a Pug de su
lado, y dedicar toda su atencion y el resto del sofa a su
marido. No tenfa inquietudes por nadie que turbasen su
bienestar; durante la ausencia de su esposo habia pasado el
tiempo de manera irreprochable: habia hecho gran cantidad
de labor de tapiz y muchos metros de cenefa; y habria
respondldo con tanta naturalidad de la buena conducta vy
ocupacion provechosa de todos los jovenes como de las
suyas propias. Estaba tan contenta de verle otra vez, y de
escucharle, y de tener los ofdos entretenidos y el
entendimiento lleno de sus relatos, que empezé a
comprender lo mucho que le habia echado de menos, y cuan
imposible le habria sido soportar una ausencia prolongada.

La alegria de la senora Norris no era en absoluto comparable
a la de su hermana. No es que la inquietaran los muchos
temores de que sir Thomas desaprobase el actual estado de
Su casa en cuanto lo conociese, porque estaba tan ciega que,
salvo la cautela instintiva con que habia hecho desaparecer
la capa de raso rosa del senor Rushworth al entrar su
cunado, casi puede decirse que no mostro ningun signo de
alarma; pero estaba molesta por su modo de regresar. No le
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habia permitido hacer nada. En vez de haberla llamado fuera
de la habitacion, y haberle visto ella primero, y haber
pregonado la feliz noticia por toda la casa, sir Thomas, fiando
muy razonablemente quiza en los nervios de su esposa y de
sus hijos, no habfa recurrido a otra colaboracion que la del
mayordomo, al que habia seguido casi inmediatamente al
salon. La senora Norris se sentia frustrada en una funcion en
la que siempre habia confiado, ya fuera para anunciar su
llegada o su muerte; y ahora intentaba mostrarse atribulada
cuando no habfa nada por que atribularse, y se esforzaba en
ser imprescindible donde no hacia falta sino tranquilidad y
silencio. De haber accedido sir Thomas a comer algo, habria
ido ella al ama de llaves con instrucciones engorrosas y
habria ofendido a los criados con ordenes apremiantes; pero
sir Thomas se habia negado a cenar: no tomaria nada, nada
en absoluto, hasta que sirvieran el te; preferfa esperar al te.
A pesar de todo, la senora Norris le sugeria de vez en
cuando algo diferente; y en el momento mas emocionante de
su viaje a Inglaterra, en que cundio la alarma ante la
aparicion de un corsario francés, le interrumpio el relato
ofreciéndole sopa.

—Le aseguro, mi querido sir Thomas, que una taza de sopa le
sentaria mucho mejor que el te. Tomese una taza de sopa.

Sir Thomas no se dejo provocar.

—Siempre la misma preocupacion por el bienestar de los
demas, mi querida senora Norris —le respondio—. Pero de
veras no quiero tomar otra cosa que te.

—Entonces, lady Bertram, convendria que ordenaras
preparar ya el té, y le metieras un poco de prisa a Baddely,
que parece gue anda retrasado esta noche. —Se fue a llevar
este encargo, y sir Thomas prosiguio su relato.

Finalmente, hubo una pausa. Habia agotado todos los temas
de momento, y le parecio suficiente mirar a su alrededor con
satisfaccion, ora a uno, ora a otro del circulo amado; aunque
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no se prolongo mucho este silencio: llevada de su euforia,
lady Bertram se volvio habladora; y cual no seria la sorpresa
de sus hijos cuando la oyeron decir:

—¢(A que no sabes como se han estado divirtiendo
ultimamente estos jovenes, sir Thomas? Haciendo teatro. Se
lo han pasado maravillosamente actuando.

—¢De verdad? ¢Y qué han representado?
—iAh! Ellos mismos te lo contaran todo.

—El todo se resume en dos palabras —se apresuro a decir
Tom con fingida despreocupacion—; pero no merece la pena
aburrir a nuestro padre con eso, ahora. Ya se Lo contaremos
con detalle manana, senor. Hemos estado intentando ensayar
y montar unas escenas, una pequenez, por hacer algo, y
entretener a nuestra madre, esta semana pasada. Hemos
tenido lluvia casi sin parar desde que empezo octubre, de
manera que casi hemos estado encerrados en casa durante
dias. Yo apenas he sacado la escopeta desde el dia 3. En los
tres primeros dias, la caza fue aceptable, pero después no
hemos hecho ni el intento SIqu1era ElL primer dia fui al bosque
de Mansfield, y Edmund se dlrlglO a los sotos que hay mas
alla de Easton; y entre los dos trajimos seis pares, aunque
pudimos haber matado seis veces mas. Pero le aseguro,
senor, que respetamos sus faisanes como habria sido su
deseo. No creo que encuentre su bosque menos provisto de
lo que estaba. En mi vida habia visto el bosque de Mansfield
tan poblado de faisanes como este ano. Espero que tenga
pronto un dia de caza, senor.

De momento, conjuro el peligro y alivié la angustia de Fanny;
pero cuando trajeron el teé, poco mas tarde, y sir Thomas
dijo, levantandose, que no podia seguir un momento mas en
la casa sin echar una ojeada a su despacho, volvio todo el
nerviosismo. Se marcho antes de que nadie dijese una
palabra para prepararle sobre el camblo que iba a encontrar
alli; y un silencio de alarma SlgUIO a su desaparicion. El
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primero en hablar fue Edmund:
—Hay que hacer algo —dijo.

—Es hora de que pensemos en nuestras visitas —dijo Maria,
sintiendo aun la mano apretada contra el corazon de Henry
Crawford, e importandole muy poco lo demas—. éDonde has
dejado a la senorita Crawford, Fanny?

Fanny dijo que se habian marchado, y les dio el recado.

—Entonces, el pobre Yates esta solo —exclamo Tom—. Voy
a traerle. No vendra mal su ayuda cuando salga todo a la luz.

Se dirigieron al teatro, y llegaron justo a tiempo de
presenciar el primer encuentro de su padre con su amigo. Sir
Thomas se habia quedado muy sorprendido al descubrir velas
encendidas en su despacho; y al echar una mirada alrededor,
noto otros indicios de que habfan estado alli recientemente,
y de que reinaba cierto desorden en Los muebles. Sobre todo
le sorprendio descubrir que habfan quitado la estanterfa de
delante de la puerta que daba a la habitacion del billar; pero
apenas tuvo tiempo de asombrarse de todo esto, cuando oyé
un ruido en la habitacion del billar que aun le dejo mas
asombrado. Alguien hablaba alli en tono fuerte... no conocia
la voz... mas que hablar, vociferaba. Se dirigio a la puerta,
alegréndose en ese momento de que estuviera despejada; y
al abrirla se encontro en el escenario de un teatro, frente a
un joven que declamaba con exageracién, y que parecio a
punto de tumbarle de espaldas. En el mismo instante en que
Yates descubria a sir Thomas, y ejecutaba quiza el mejor
sobresalto de cuantos habia intentado en el curso entero de
SUS €ensayos, entro Tom Bertram por el otro extremo de la
habitacion; y en su vida encontro mas dificii mantenerse
serio. La expresion de solemnidad y asombro de su padre en
su primera aparicion en un escenario, y la gradual
metamorfosis del apasionado baron Wildenhaim en el
educado y tranquilo senor Yates, saludando a sir Thomas con
una inclinacion de cabeza y murmurando unas palabras de
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excusa fue una exhibicion, una muestra de actuacion
consumada, que no hubiera querido perderse por nada. Seria
la ultima, con toda probabilidad, la ultima escena
representada en ese escenario; pero estaba seguro de que
no podia haber habido otra mejor. La empresa cerraria con el
mas brillante éxito.

Habia poco tiempo, sin embargo, para recrearse en lo
divertido. Era preciso acudir a presentarlos; y con una
multitud de sentimientos embarazosos, lo hizo lo mejor
posible. Sir Thomas saludo al senor Yates con la apariencia
de cordialidad que correspondia a su caracter, aungue en
realidad estaba tan poco complacido con la necesidad de esta
relacion como con el modo de iniciarse. Conocia lo bastante a
la familia y parientes del senor Yates como para que su
introduccion como «un amigo especial» —otro mas del
centenar de amigos especiales de su hijo— resultase
sumamente inoportuna; e hizo falta toda la ventura de
hallarse de nuevo en el hogar, y toda la indulgencia que esto
podia infundirle, para salvar a sir Thomas de la ira de
sentirse turbado en su propia casa, de formar parte de una
presentacion ridfcula, en medio de un ridiculo montaje
teatral, y forzado en momento tan intempestivo a admitir la
presentacion de un joven al que estaba seguro de
desaprobar, y cuya desembarazada indiferencia y volubilidad
en el transcurso de los primeros cinco minutos parecia
senalarle como el mas centrado de los dos.

Tom comprendio los pensamientos de su padre, y deseando
smceramente que decidiera darles solo parcial expresion,
empezo a ver mas claro que podia haber fundamento para la
ofensa, que podia haber motivo para la mirada que su padre
dirigio al techo y al estuco de la habitacion; y que cuando
pregunto con plaCIda gravedad por el destino de la mesa de
billar, no iba mas alla de una muy comprensible curiosidad.
Bastaron unos minutos de tan incomodos sentimientos para
uno Yy otro; y tras conseguir sir Thomas articular unas
palabras de serena aprobacion en respuesta a una ansiosa
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pregunta del senor Yates sobre si no le parecian afortunados
los arreglos, volvieron los tres caballeros al salén, Sir
Thomas con una mayor gravedad que no dejo de tener su
efecto en todos.

—Vengo de vuestro teatro —dijo con serenidad, al tiempo
que se sentaba—. Me he encontrado en €l de manera
totalmente inesperada. Su contiguidad con mi despacho...
pero me ha cogido totalmente de sorpresa, en realidad, ya
que no tenfa la menor sospecha de que iba tan en serio
vuestra representacion. Parece un trabajo esmerado, segdn
he visto a la luz de las velas, y acredita a mi amigo
Christopher Jackson. —Y a continuacion habria querido
cambiar de conversacion, y tomarse el té en paz departiendo
sobre cuestiones domesticas con talante mas sosegado. Pero
el senor Yates, sin discernimiento para captar el mensaje de
sir Thomas, ni timidez, tacto o discrecion suficiente para
dejarle dirigir la conversacion mientras se reunfa con los
otros, sin forzarla apenas, se empeﬁé en retenerle en el
tema del teatro, atormentandole con preguntas Y
comentarios al respecto, y obligéndole finalmente a oir toda
la historia de su decepcion en Ecclesford. Sir Thomas escucho
muy cortésmente, pero encontro muchas cosas que ofendian
a su sentido del decoro y confirmaban la mala opinion que le
merecia el modo de pensar del senor Yates de principio a fin
del episodio; y al terminar, no fue capaz de darle otra
seguridad de comprension que la que pudo transmitir una
inclinacion de cabeza.

—Ese es, en realidad, el origen de nuestra representacion
—dijo Tom tras meditar un momento—. Mi amigo Yates ha
trafdo la infeccion de Ecclesford, y la ha extendido como se
extienden siempre estas cosas, senor. Probablemente con
mas rapidez, dado el gusto que usted nos inculco en otro
tiempo por este tipo de cosas. Era como pisar terreno
conocido otra vez.

EL senor Yates tomo en cuanto pudo el tema de su amigo, y
dio cuenta a sir Thomas de lo que habian hecho y estaban
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haciendo, le conto como fueron aumentando gradualmente
sus aspiraciones, la feliz superacion de las primeras
dificultades, y el prometedor estado en que se hallaba ahora
la empresa, contandolo todo con una ceguera que le impedia
no solo notar el inquieto removerse de sus amigos en sus
asientos, la alteracion de sus semblantes, el nerviosismo, los
carraspeos desasosegados, sino ver siquiera la expresion del
rostro que tenfa delante, y como se contrafa la frente
curtida de sir Thomas al mirar con interrogante gravedad a
sus hijas y a Edmund, deteniéndose especialmente en este
ultimo, y transmitiéndole un lenguaje, una reconvencion, una
reprobacion, que él acusaba en lo mas hondo. No menos
intensamente lo sentia Fanny, que habia corrido su silla tras
el extremo del sofa de su tia y, parapetada de este modo
para no llamar la atencién, observaba cuanto ocurria ante
ella. Jamas habfa esperado presenciar semejante mirada de
reproche de sir Thomas a Edmund; y el pensar que en cierto
modo era merecida, la agravaba. La mirada de sir Thomas
queria decir: «Edmund, yo confiaba en tu buen juicio. {Qué
has hecho?». Fanny se arrodillo espiritualmente ante su tfo, y
se le hincho el pecho para exclamar: «iAy, a él no! iMire asi a
todos los demés, pero a élL nol».

EL senor Yates seguia hablando.

—A decir verdad, sir Thomas, estabamos en mitad del
ensayo cuando ha llegado usted. Estabamos ensayando
seguidos los tres primeros actos, y no salia del todo mal, en
términos generales. Ahora, nuestra compania se ha
dispersado: los Crawford se han ido a casa, puesto que no se
podia hacer mas esta noche; pero si quiere hacernos el honor
de acompanarnos manana por la noche, no tengo ningun
temor en cuanto al resultado. Pediremos su indulgencia; como
actores inexpertos, pediremos su indulgencia.

—Tendran mi indulgencia, senor —replico gravemente sir
Thomas—; pero sin mas ensayos. —Y con una sonrisa que
quitaba severidad, anadio—: He vuelto a casa para ser feliz e
indulgente. —Luego, volviendose hacia los demas, dijo con
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tranquilidad—: Las ultimas cartas de Mansfield mencionaban
al senor y la senorita Crawford. {Son personas agradables?

Tom era el unico preparado para responder; y dado que no
tenfa especial interés por ninguno de Llos dos, ni celos
amorosos ni teatrales, pudo hablar muy noblemente del uno
y la otra:

—EL senor Crawford es un caballero de lo mas agradable; en
cuanto a su hermana, es una joven dulce, bonita, elegante y
alegre.

ElL senor Rushworth no fue capaz de contenerse.

—No digo que no sea un caballero, en realidad; aunque
deberia decir a su padre que no mide mas de uno sesenta; de
lo contrario, tal vez espere conocer a un hombre apuesto.

Sir Thomas no entendio el comentario, y miro con sorpresa al
que habia hablado.

—Si quieren mi opinion —prosiguio el senor Rushworth—, me
parece muy desagradable estar ensayando continuamente. Es
como repetir demasiadas veces una buena comida. Ya no me
gusta actuar como al principio. Creo que Lo pasamos
infinitamente mejor sentados comodamente aqui, todos
juntos, sin hacer nada.

Sir Thomas volvio a mirarle, y luego replico con una sonrisa
de aprobacion:

—Me alegra que nuestra forma de pensar sea tan comc1dente
en esta cuestion. Me satisface de veras. Es muy loglco que
yo sea precavido y perspicaz, y tenga muchos escrupulos
que mis hijos no tienen; asimismo, mi valoracion de la
tranquilidad domeéstica, de un hogar cerrado a los placeres
ruidosos, supera con mucho la de ellos. Pero que piense
usted igual a su edad es una circunstancia que dice mucho en
favor de usted y de todos los emparentados con usted; y
aprecio la importancia de tener un aliado de tal peso.
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Sir Thomas intentaba expresar la opinion del senor
Rushworth con palabras mas exactas que las que podia
encontrar él. Comprendia que no debfa esperar descubrir en
el senor Rushworth una lumbrera; pero como joven formal y
juicioso, con mejores principios de lo que podia deducirse de
su discurso, pretendia valorarle muy altamente. Muchos de
los otros no pudieron evitar una sonrisa. EL senor Rushworth
no sabfa que hacer con tanto significado; pero con una
expresion que manifestaba como se sentfa realmente,
enormemente satisfecho con la buena opinion de sir Thomas,
y sin abrir apenas la boca, hizo lo posible por conservar esa
buena opinion un poco mas.
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Capftulo XX

Lo primero que hizo Edmund a la manana siguiente fue ir a
ver a su padre a solas, e informarle fielmente del plan de
representar una obra de teatro, defendiendo su propia
participacion solo en la medida en que podia juzgar ahora
—momento mas sereno— gue sus motivos lo merecian, y
reconociendo con total candidez que habia accedido a ello
con tal parcialidad que hacia muy dudoso su juicio sobre la
cuestion. Y a la vez que se justificaba, cuidaba de no decir
nada descortés de los demas; aungue solo habfa una persona
cuya conducta pudo mencionar sin ninguna necesidad de
defensa o de justificacion.

—Todos somos mas o menos culpables —dijo—; todos menos
Fanny. Fanny es la unica que ha obrado rectamente todo el
tiempo, y ha sido coherente. Ha estado en contra de principio
a fin. No ha dejado de pensar en Lo que se le debia a usted.
Encontrara en Fanny todas las cualidades que podria desear.

Sir Thomas vio toda la falta de decoro de semejante plan
entre semejante grupo de jovenes, y en semejante
momento, con toda la claridad que su hijo habia supuesto;
estaba demasiado afectado para usar muchas palabras; y tras
estrechar la mano a Edmund, penso borrar la impresion
desagradable, y olvidar lo mucho que habia sido olvidado, en
cuanto le fuera posible, una vez que despejasen la casa de
todo objeto que evocara ese recuerdo y le devolviesen el
estado que le correspondia. No hizo ninguna reconvencion a
sus otros hijos: preferia creer que se habian dado cuenta de
su error, a aventurarse a investigar. La reprobacion que
suponia poner punto final a todo, eliminar todo preparativo,
seria suficiente.
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Habia una persona en la casa, no obstante, a la que no podia
dejar de mostrar su opinion con solo su actitud. No podia por
menos de dar a entender a la senora Norris que habia
esperado que hubiera interpuesto su consejo para evitar lo
que sin duda desaprobaba ella misma. Los jévenes habian
sido muy desconsiderados al idear ese plan; debian haber
sido capaces de discernir mejor por si mismos; pero eran
jovenes y, salvo Edmund, les crefa de caracter inestable; y
eso mismo hacfa que mirase la aquiescencia de la senora
Norris ante sus actividades equivocadas, su tranquilidad ante
sus diversiones peligrosas, con mas sorpresa que si hubiese
inspirado tales actividades y diversiones. La senora Norris
estaba un poco desconcertada, y mas callada que nunca en
su vida; porque le daba verguenza confesar que no habia
visto esa falta de decoro que para sir Thomas era tan
evidente, y no habria admitido que su influencia era
insuficiente, que les habria hablado en vano. La Unica salida
era dejar el asunto lo antes posible, y desviar los
pensamientos de sir Thomas hacia cauces mas risuenos.
Tenfa muchos meritos que insinuar sobre su atencion general
a los intereses y comodidades de la familia, muchos
esfuerzos y sacrificios que considerar en forma de paseos
apresurados o de abandono subito de su sitio junto al fuego,
y muchas indirectas excelentes a lady Bertram y a Edmund
que detallar, para que desconfiaran y economizaran, gracias
a las cuales se habia conseguido siempre un muy
considerable ahorro y se habfa descubierto a mas de un
criado desaprensivo. Pero su principal fuerza estaba en
Sotherton. Su mas grande apoyo y gloria estaba en haber
propiciado la relacion con los Rushworth. Ahi era
invulnerable. Se atribufa el mérito de haber hecho que la
admiracion del senor Rushworth por Maria desembocara en
algo positivo.

—Si no llego a estar viva yo —dijo—, y me empeno en ser
presentada a su madre, y convenzo luego a mi hermana para
hacerles una primera visita, tan cierto como que estoy aqui
que no habria resultado nada... porque el senor Rushworth es
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de esos jovenes amables y discretos que necesitan hacer
acopio de valor, y hay bastantes muchachas que hubieran
querido pescarle, de haber estado libre. Pero no dejé piedra
por remover: estaba dispuesta a revolver cielo y tierra para
convencer a mi hermana, hasta que finalmente fuimos. Ya
conoce la distancia que hay hasta Sotherton; era a mediados
de invierno, y Los caminos estaban casi intransitables. Pero la
convenci.

—Se lo grande, lo justamente grande que es la influencia de
usted en lady Bertram y sus hijos, y me preocupa tanto mas
que eso no fuera...

—iMi querido sir Thomas, tenia que haber visto el estado de
los caminos ese dia! Crefa que no fbamos a llegar, aunque
naturalmente llevabamos cuatro caballos; y el pobre cochero
quiso acompanarnos, con su gran afecto y amabilidad, aunque
casi no podia ir sentado en el pescante a causa del reuma
sobre el que yo le venia atendiendo desde San Miguel. Al
final se lo he curado pero paso muy mal todo el invierno, y
ese dfa amanecio tan humedo que no pude por menos de ir a
SuU aposento, antes de ponernos en camino, y decirle que no
se aventurase: se estaba poniendo ya la peluca; y le dije:
«Cochero, sera mejor que No venga; su senora y yo iremos
sin problemas; ya sabe lo seguro que es Stephen, y Charles
[leva tanto tiempo yendo en los delanteros, que estoy
segura de que no hay ningun peligro». Pero enseguida me di
cuenta de que no servia de nada; estaba decidido a ir; ¥y
como no quiero ser pesada y entrometida, no le insisti. Pero
cada sacudida me dolia por él; y cuando nos metimos en los
carriles pedregosos de Stoke, donde entre el hielo y la nieve
sobre las piedras, la cosa estaba de mal como no se puede
imaginar, senti verdadera angustia por el. iy luego, los
pobres caballos! iYa sabe usted la pena que me han dado
siempre los caballos! Y cuando llegamos al pie de la cuesta
de Sandcroft, {qué dira usted que hice? Se va a reir de mf,
pero me baje del coche y subi andando. Eso hice. Puede que
no les ahorrara mucho, pero algo era; no podia soportar ir
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comodamente sentada, a costa de esos nobles animales. Cogi
un resfriado espantoso, pero no me importo. Mi proposito se
cumplia con la visita.

—Espero que sigamos juzgando esa relacion merecedora de
las molestias tomadas para establecerla. No hay nada
notable en los modales del senor Rushworth; pero anoche vi
con agrado cual parece ser su opinion sobre determinado
asunto: su decidida preferencia por una placida reunién
familiar frente al bullicio y confusion de una representauon
teatral. Al parecer piensa exactamente como uno puede
desear.

—Si, efectivamente... Y cuanto mas le conozca, mas le
agradara. No es un joven brillante, ipero tiene mil cualidades
buenas!; y es tan inclinado a respetarle a usted, que todos se
rien de mi porque piensan que eso es obra mia: «Vaya,
senora Norris», dijo el otro dia la senora Grant, «si el senor
Rushworth fuera hijo suyo, no mostraria mas respeto por sir
Thomas».

Sir Thomas, vencido por las evasivas de la senora Norris,
desarmado por sus adulaciones, renuncio a hablar del asunto,
y tuvo que darse por satisfecho con la conviccion de que,
cuando se trataba del placer de los que amaba, su afecto
predominaba a veces sobre su juicio.

Fue una manana atareada para €l. Hablar con unos y con
otros le supuso poco tiempo. Tenia que reintegrarse a todas
las ocupaciones habituales de su vida en Mansfield: ver al
administrador y al recaudador, inspeccionar y hacer cuentas,
y entremedias, visitar las cuadras, los jardines y las
plantaciones mas cercanas de su propiedad. Pero, hombre
activo y metodico, no solo habfa hecho todo esto antes de
volver a ocupar su sitio a la cabecera de la cena como senor
de la casa, sino que habia mandado al carpintero desmontar
lo que hacia poco habfa instalado en la habitacion del billar, y
habia despedido al pintor de decorados a tan temprana hora
que podia justificar la grata creencia de que ahora estaria en
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Northampton por Lo menos. El pintor de decorados se habia
ido, pero solo habfa estropeado el piso de una habitacion,
habia echado a perder todas las esponjas del cochero y
habia dejado a cinco criados ociosos e insatisfechos; y sir
Thomas tuvo la esperanza de que un dia o dos bastarian
para borrar toda huella de lo ocurrido, incluso para destruir
todos los ejemplares en rustica de Promesas de amantes que
hubiera en la casa: porque echaba a las lLlamas todos los que
descubria.

EL senor Yates empezo a comprender ahora las intenciones
de sir Thomas, aunque seguia lejos de adivinar por qué. El y
su amigo habian estado de caza casi toda la manana, y Tom
habfa aprovechado la ocasion para explicarle, con oportunas
disculpas por las rarezas de su padre, lo que cabia esperar.
EL senor Yates lo sintio todo Lo profundamente que se puede
suponer. Verse frustrado por segunda vez en lo mismo era
un caso de verdadera mala suerte; y su indignacion era tal
que, si no hubiera sido porque deseaba mostrar delicadeza
hacia su amigo y su hermana mas joven, habria considerado
un deber hacer ver al baronet Lo absurdo de su proceder, €
inspirarle un poco mas de racionalidad. Asi lo pensaba
firmemente mientras estuvieron en el bosque de Mansfield y
durante todo el camino de regreso; pero habfa algo en sir
Thomas, cuando estuvieron sentados alrededor de la misma
mesa, que hizo que el senor Yates juzgase mas prudente
dejarle tranquilo, permitir que siguiese creyéndolo una
insensatez y no enfrentarse a el. Habfa conocido muchos
padres insoportables, y habia tropezado a menudo con las
contrariedades que ocasionaban; pero nunca en toda su vida
habfa visto ninguno de esta categoria: tan obtusamente
moral, tan odiosamente tirano como sir Thomas. No era el
hombre que lo soportara, si no fuera por sus hijos; y podia
agradecer a su preciosa hija Julia el que el senor Yates
decidiera seguir unos dias mas bajo su techo.

La velada transcurrio con aparente tranquilidad, aunque casi
todos estaban disgustados; y la musica que sir Thomas pidio
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a sus hijas que tocasen contriouyo a ocultar la falta de
verdadera armonia. Maria se  hallaba enormemente
impaciente. Para ella era de la mayor importancia que
Crawford no perdiese tiempo en declararse, y estaba
nerviosa porque habia pasado el dia sin que se hubiese
producido avance ninguno en este terreno. Habfa estado toda
la manana esperando verle, y aun seguia esperandole por la
noche. El senor Rushworth habfa salido temprano para
Sotherton con la gran noticia; y Maria habia esperado
inocentemente una inmediata aclaracion que le ahorrara la
molestia de volver nunca mas. Pero no habfan visto a nadie
de la casa parroquial, ni a uno solo de sus habitantes, ni
habfan recibido otra noticia que una amable nota de la senora
Grant a lady Bertram en la que la felicitaba y se interesaba
por ella. Era el primer dia, desde hacia muchas, muchisimas
semanas, que dejaban de verse totalmente las dos familias.
Hasta ahora, y desde principios de agosto, no habian pasado
cuarenta y ocho horas sin reunirse por uno u otro motivo. Fue
un dia lleno de tristeza y desasosiego. El siguiente, aunque
por distinto motivo, no lo fue menos. A los primeros
momentos de febril alegria siguieron horas de intenso dolor.
Henry Crawford estaba en la casa otra vez; habia llegado con
el doctor Grant, que deseaba presentar sus respetos a sir
Thomas; y a hora bastante temprana les pasaron al comedor
de desayuno donde estaba casi toda la familia. Sir Thomas
aparecio muy pronto, y Maria presencio encantada y nerviosa
la presentacion a su padre del hombre gue amaba. Sus
sentimientos eran indefinibles; como Lo fueron unos minutos
después cuando oyo a Henry Crawford, que ocupaba una silla
entre ella y Tom, preguntar a éste, en voz baja, si habia
algdn plan para reanudar los ensayos tras la feliz
mterrupcnon (con una cortés mirada a sir Thomas), porque en
tal caso volveria a Mansfield en cuanto se lo pidiese el
grupo: se iba a marchar inmediatamente, debia reunirse con
su tfo en Bath sin pérdida de tiempo; pero si habfa posibilidad
de reanudar Promesas de amantes, se consideraria

totalmente comprometido, anularia cualquier otro
compromiso, y estarfa con su tio con la condicion de acudir a
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Mansfield en cuanto le necesitasen. La obra no se perderia
por su ausencia.

—Desde Bath, o Norfolk, o Londres, o York... desde donde
este —dijo—; acudire a reunirme con ustedes desde cualquier
punto de Inglaterra, en una hora.

Estuvo bien que en ese momento hablara Tom y no su
hermana. Dijo inmediatamente, con toda naturalidad:

—Siento que se vaya; en cuanto a la obra, no hay nada que
hacer... se ha terminado —mirando a su padre—. Ayer fue
despedido el pintor, y manana quedara muy poca cosa del
teatro. Yo sabia desde el principio lo que iba a pasar. Pero
aun es pronto para ir a Bath. No encontrara a nadie allf.

—Es la temporada en que esta habitualmente mi tfo.
—¢Cuando piensa marcharse?
—Puede que hoy mismo esté en Banbury.

—:iQué cuadras utiliza en Bath? —pregunto a continuacion; y
mientras hablaban de este partlcular Maria, que no carecia
de orgullo y resolucion, se preparo para afrontar su parte
con relativa serenidad.

Poco después, el senor Crawford se volvio hacia ella,
repitiendo casi todo lo que ya habfa dicho, solo que en un
tono mas suave y con mas expresion de pesar. Pero ide qué
valfan sus palabras o su expresion? Se marchaba... y si no lo
hacia por propia voluntad, si pensaba permanecer fuera
voluntariamente; porque, salvo lo que podia deber a su tio,
los compromisos se los imponfa €l mismo. Podia decir que
eran necesarios; pero ella sabia lo amante que era de su
independencia. La mano que tanto habla apretado la suya
contra su corazon, la mano y el corazon, iestaban ahora
igualmente inméviles y pasivos! La sostenia su espiritu, pero
la angustia de su mente era inmensa. No tuvo que estar
mucho rato soportando lo que le habian despertado esas
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palabras que su comportamiento contradecia, ni sujetando el
tumulto de sus sentimientos con el freno de la educaCIon
porgue no tardo la cortesfa en hacerle apartar su atencnon
de ella, y la visita de despedida, como a continuacion se
reconocio abiertamente que era, fue breve... Se habfa ido: le
habfa cogido la mano por ultima vez, habfa saludado con la
cabeza, y Maria corrio a buscar toda la ayuda que la soledad
podia prestarle. Henry Crawford se habia marchado: se habia
ido de la casa. Y menos de dos horas después, habia
abandonado la parroquia. Y asi terminaron todas las
esperanzas que su vanidad egoista habia despertado en
Maria y en Julia Bertram.

Julia se alegré de que se hubiera ido. Habia empezado a
resultarle odiosa su presencia; y dado que Maria no le habia
conquistado, ahora estaba Lo bastante fria para prescindir de
toda venganza. No queria anadir el escandalo al abandono:
desaparecido Henry Crawford, podia incluso compadecer a su
hermana.

Con espiritu mas puro se alegro Fanny al saber la noticia. La
oyo en la cena, y la acogio como una bendicion. Todos los
demas la comentaron con pesar, y alabaron los méritos del
senor Crawford con la debida gradacion de sentimientos:
desde la sinceridad de la consideracion demasiado parcial de
Edmund, a la indiferencia de su madre, que hizo wun
comentario totalmente rutinario. La senora Norris se puso a
mirar a su alrededor y a maravillarse de que, pese a haberse
enamorado de Julia, no hubiera llegado a dar ningdn paso, y
casi temia haber estado ella misma remisa en animarle; pero
con tantos por Los que preocuparse, {como iba su actividad a
marchar al paso de sus deseos?

Un dia o dos después se habfa ido tambien el senor Yates. Sir
Thomas tenia especial interés en que se fuera. Dado que
queria estar a solas con su familia, la presencia de un
extrano mejor que el senor Yates habria sido inoportuna;
pero la de el, frivolo y seguro de si mismo, ocioso y caro,
era molesta en todos los sentidos. Ya era pesado €l solo;
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pero como amigo de Tom y admirador de Julia se habia
vuelto enojoso. A sir Thomas le tenfa completamente sin
cuidado que el senor Crawford se fuera o se quedara... Pero
el deseo que expreso al senor Yates mientras le acompanaba
a la puerta, de que tuviera un buen viaje, lo expreso con
sincera satisfaccion. EL senor Yates se habfa quedado para
ver la destruccion de todos y cada uno de los preparativos
teatrales de Mansfield, la eliminacion de cuanto tenfa que ver
con la obra. Cuando abandono la casa, esta habfa recobrado
toda la sobriedad que la habia caracterizado; y sir Thomas
espero, al verle salir, haberse librado del peor personaje
relacionado con el plan, y el ultimo que inevitablemente
podia recordarle su existencia.

La senora Norris consiguié quitar de su vista un articulo que
podia haber puesto de malhumor a sir Thomas. El telon, que
con tanto talento y exito habia dirigido, se fue con ella a su
casa, donde casualmente hacia falta pano verde.
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Capftulo XXI

El regreso de sir Thomas supuso un cambio radical en las
costumbres de la familia, aparte del episodio de Promesas de
amantes. Bajo su mandato, Mansfield fue un lugar diferente.
Algunos miembros de su sociedad se marcharon, y el espiritu
de muchos otros se sumio en la tristeza: todo se volvio
aburrimiento y melancolia, en comparacion con los difas
pasados; rara vez lo animaba una deprimente fiesta familiar.
Habia poco contacto con la casa parroquial. Sir Thomas,
reacio por lo general a intimar, era poco inclinado ahora a
concertar visitas excepto en una direccion. Los Rushworth
eran la unica ampliacion del circulo de su propia casa que era
capaz de solicitar.

A Edmund no le sorprendian estos sentimientos de su padre,
ni lLamentaba nada, salvo la exclusion de los Grant.

—Pero ellos —comento a Fanny— tienen derecho. Son de los
nuestros; son como de la familia. Me gustaria que mi padre
tuviera mas en cuenta la infinidad de atenciones que han
tenido con mi madre y mis hermanas mientras €l ha estado
fuera. Temo que se sientan menospreciados. Pero la verdad
es que mi padre casi no Los conoce. No llevaban aqui ni un
ano cuando €l se marcho de Inglaterra. Si los conociera
mejor, apreciaria su amistad como se merece; porque lo
cierto es que son exactamente la clase de personas que a el
le caen bien. A veces falta aqui un poco de animacion; mis
hermanas parecen deprimidas, y Tom desde luego no esta
contento. ElL doctor y la senora Grant nos alegrarian, y
harfan las veladas mas animadas, incluso para mi padre.

—¢Tu crees? —dijo Fanny—. A mi me parece que a tu padre
no le gustan las caras ajenas. Me parece que aprecia la
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misma tranquilidad de la que hablas, y que el sosiego de su
propio circulo familiar es cuanto necesita. Y no me parece
que estemos mas serios de lo gue solfamos estar; me refiero
a antes de irse mi tio. Que yo recuerde, siempre ha sido lo
mismo. Nunca se ofan muchas risas en su presencia. O si hay
algdn cambio, creo que no es sino el que una ausencia como
la suya tiende a producir al principio. Hay una especie de
reserva. Pero no recuerdo que nuestras veladas fueran
alegres antes, salvo cuando mi tio estaba en la capital.
Ningdn joven lo es, supongo, cuando las personas a las que
respetamos estan en casa.

—Creo que tienes razon, Fanny —contesto, tras una breve
reflexion—. Creo que nuestras veladas, mas que haber
cambiado, son otra vez lo que eran. La novedad estaba en
que se habfan vuelto animadas. Sin embargo, iqué cambio
mas impresionante en espacio de unas semanas! Yo me he
sentido como si no hubiéramos vivido asf antes.

—Yo supongo que soy mas seria que otras personas —dijo
Fanny—. A mi las veladas no me parecen largas. Me encanta
oir a mi tio hablar de las Indias Occidentales. Podria estar
escuchandole horas seguidas. Me distrae mas que hacer otras
muchas cosas... Pero creo que no soy como los demas.

—¢Por qué dices eso? —sonriendo—. iQuieres que te diga
que eres diferente de los demas porque eres mas juiciosa y
discreta? Pero icuando has recibido tu, ni nadie, un cumplido
de mi, Fanny? Si quieres que te alaben, acude a mi padre. El
te dara satisfaccion. Preguntale a tu tio que piensa, y oiras
cumplidos de sobra; y aunque quiza vayan dirigidos
principalmente a tu persona, deberas resignarte, y confiar en
que sus ojos descubran con el tiempo igual belleza en tu
espiritu.

Estas palabras eran tan nuevas para Fanny que la turbaron.

—Tu tio piensa que eres muy bonita, Fanny; ése es el hecho.
Cualquiera darfa a eso mas importancia que yo, y cualquiera
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habria sentido mas que no te hayan considerado bonita
antes; pero la verdad es que tu tio nunca te habia admirado
hasta ahora; ahora sf. iComo ha mejorado tu cutis! iCuanto ha
ganado tu semblante! Y tu figura... No, Fanny, no le rechaces
en eso... No es mas que un tfo. Si no admites la admiracion
de un tio, équé va a ser de ti? Realmente, debes empezar a
acostumbrarte a la idea de merecer que te miren. No debes
tener ningun miedo a convertirte en una mujer guapa.

—Ah, no hables asf, no hables asi —exclamo Fanny,
dominada por mas sentimientos de los que ella misma tenia
conciencia.

Al verla angustiada, dejo ese tema, y se limito a anadir mas
en serio:

—Tu tio esta predispuesto hacia ti en todos los sentidos; y
solo deseo que hables mas con el. Estas demasiado callada
cuando nos reunimos por las noches.

—Pero si hablo con €l mas que antes. Estoy segura. éNo me
oiste preguntarle anoche sobre el mercado de esclavos?

—Sf, te of... y esperé que a esa pregunta siguieran otras. A
tu tio le habria gustado que le hubieses hecho mas preguntas.

—Y a mi me habria gustado hacerlas... iPero habia un silencio
mortal! Y como mis prlmas estaban sin decir nada, o parecian
no tener nmgun interés en eso, no me atrevi. Pensé que iba a
parecer que queria lucirme a su costa mostrando wuna
curiosidad y un placer en su informacion que el desearfa que
sintieran sus hijas.

—La senorita Crawford tenfa mucha razon en lo que dijo el
otro dia: a ti parece que te da casi tanto miedo destacar y
recibir elogios como a otras que no les hagan caso.
Estuvimos hablando de ti en la casa parroquial, y ésas fueron
sus palabras. Tiene mucho discernimiento. No conozco a nadie
que sepa analizar mejor el caracter de las personas. iEs
extraordinaria, para ser tan joven! Desde luego, a ti te
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comprende mejor que la mayoria de los que te conocen
desde hace tiempo; y respecto a algunos otros, por
comentarios que hace de pasada me doy cuenta de que
podria definirlos con la misma exactitud, si no se lo impidiera
la delicadeza. iMe pregunto que pensara de mi padre! Debe
de tenerle por un hombre elegante, de modales sumamente
caballerosos, graves, consecuentes; pero quiza, como le ha
visto tan pocas veces, le parezca un poco antipatica su
reserva. Si se hubiesen tratado mas los dos, estoy seguro de
que habrian congeniado. A mi padre le habria encantado su
alegria... en cuanto a ella, tiene talento para apreciar las
dotes de el. iQjala se vieran con mas frecuencial Espero que
la senorita Crawford no crea que le cae mal.

—Debe de sentirse demasiado segura de la estima de todos
vosotros —dijo Fanny con un breve suspiro—, para tener
ningdn temor asi. Y el deseo de sir Thomas, al principio, de
estar a solas con su familia es tan natural, que la senorita
Crawford no puede sacar de eso ninguna conclusion. Dentro
de poco, seguramente, volveremos a reunirnos igual que
antes, con la diferencia que traiga la época del ano.

—Es el primer mes de octubre que pasa en el campo desde
que era nina. No considero que Tunbridge o Cheltenham sean
el campo. Y noviembre es un mes aun mas riguroso, e
imagino que la senora Grant deseara fervientemente que no
encuentre Mansfield aburrido, cuando entremos en el invierno.

Fanny podia haber dicho muchas cosas; pero era mas
prudente callar, y dejar intactos todos los recursos de la
senorita Crawford, sus cualidades, su vivacidad, su
importancia, y sus amigos, no fuera que pudiese parecer
descortés alguno de sus comentarios. La opinion favorable
que la senorita Crawford tenfa de ella merecia al menos una
agradecida indulgencia; asi que se puso a hablar de otra cosa.

—Manana, creo, tu padre cena en Sotherton; y tu y Tom
tambien. Seremos muy pocos en casa. Espero que a tu padre
le siga gustando el senor Rushworth.
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—Eso es imposible, Fanny. Seguro que a partir de la visita de
manana le va a gustar menos; porque vamos a estar cinco
horas en su compania. Me horrorizarfa la insulsez del dfa, si
no fuera porque despues va a venir algo mucho peor. La
huella que dejara en sir Thomas. No puede seguir enganado
mucho tiempo mas. Lo siento por los dos, y darfa lo que
fuera por que Rushworth y Maria no se hubiesen conocido.

En esto, efectivamente, el desengaﬁo de sir Thomas era
inminente. Ni toda su buena disposicion hacia el senor
Rushworth, ni todo el respeto del senor Rushworth por él,
podian impedir que descubriera muy pronto parte de la
verdad: que el senor Rushworth era un joven de poco fuste,
tan ignorante de los negocios como de los libros, con
opiniones volubles en general, y al parecer sin ninguna critica
sobre si mismo.

Habia esperado tener un yerno muy distinto; y comenzaba a
preocuparle Maria, tratando de comprender sus sentimientos.
No hacia falta observar demasiado para notar que la
indiferencia era el mejor clima para ambos. La actitud de ella
hacia el senor Rushworth era fria y despreocupada. No podia
quererle, y no le querfa. Sir Thomas decidio hablar
seriamente con ella. Por ventajosa que fuese la boda, por
prolongado y publico que fuera el compromiso, no debfa
sacrificar a ello su felicidad. Quiza habfa aceptado al senor
Rushworth demasiado precipitadamente, y al conocerle mejor
se estaba arrepintiendo.

Sir Thomas le hablo con solemne amabilidad; le dijo sus
temores, le pregunté sus deseos, le pidio que fuese franca y
sincera, y le aseguré que era preferible afrontar todos los
inconvenientes, y romper por completo esa relacion, si vefa
que con ella no iba a ser feliz. El actuaria por ella y la
liberaria. Maria tuvo un momento de lucha mientras
escuchaba; solo un momento. Al terminar su padre, estuvo en
condiciones de dar una respuesta inmediata, decidida, y sin
nerviosismo aparente ninguno. Le agradecia su solicitud, su
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bondad paternal, pero se equivocaba al suponer que tenia el
menor deseo de romper su compromiso, o que hubiera
cambiado en algo su opinion o inclinacion desde que lo habia
formalizado. Tenia en la mayor estima a la persona y el
caracter del senor Rushworth, y no abrigaba ninguna duda
sobre su felicidad con é€l.

Sir Thomas se quedo satisfecho; demasiado, quiza, para
llevar el asunto hasta donde su criterio habria aconsejado a
otros. Era una alianza a la que no habria renunciado sin
pesar. Y razono asi: el senor Rushworth era lo bastante
joven para mejorar; el senor Rushworth podia y debia
mejorar con buenas relaciones; y si Maria podia hablar ahora
con tanta seguridad de su felicidad con €l, y hacerlo, por
cierto, sin el prejuicio y la ceguera del amor, habia que
creerla. Probablemente sus sentimientos no eran profundos;
nunca habia imaginado que lo fueran; pero eso no supondria
una mengua de su bienestar, y si podia prescindir de ver en
su marido una persona notable y brillante, desde luego
tendrfa todo lo demas a su favor. Una joven bien dispuesta
gque no se casaba por amor era en general sumamente
apegada a su propia familia, y la proximidad de Sotherton a
Mansfield, naturalmente, brindaria la mas grande tentacion, Yy
serfa con toda probabilidad fuente continua de los gozos mas
inocentes y amables. Tales eran los razonamientos que se
hizo sir Thomas, feliz de conjurar los embarazosos
inconvenientes de una ruptura, los interrogantes, las
reflexiones y el reproche que vendrian a continuacion, feliz
de asegurar un matrimonio que le reportaria mayor
respetabilidad e lnfluenCIa y muy feliz de pensar que el
talante de su hija era el mas favorable para este proposito.

La entrevista concluyo tan satisfactoriamente para €l como
para ella. Estaba euforica de haber afianzado su futuro de
manera irrevocable, de haberse vinculado de nuevo a
Sotherton, de estar a salvo de la posibilidad de dar a
Crawford el triunfo de gobernar sus acciones y destruir su
porvenir. Y se retiro con orgullosa resolucion, decidida solo a
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portarse mas precavidamente con el senor Rushworth en lo
sucesivo, a fin de que su padre no volviera a recelar de ella.

De haber hablado sir Thomas con su hija solo tres o cuatro
dias después de que Henry Crawford se marchara de
Mansfield, antes de que se apaciguaran sus emociones, antes
de que perdiera toda esperanza respecto a €l y decidiera
definitivamente soportar a su rival, la respuesta quiza habria
sido diferente; pero despues de otros tres o cuatro dias mas
sin que volviera, o enviara una carta, un mensaje, una senal
que le sosegara el corazon, sin esperanza de obtener alguna
ventaja con esta separacion, se le enfrio el espiritu lo
bastante para buscar todo el consuelo que el orgullo y la
venganza podian proporcionar.

Henry Crawford habia destruido su felicidad, pero no debia
saberlo: no debifa destruir su estima, su imagen, tampoco su
prosperidad. No debia imaginarla suspirando por €l en el
retiro de Mansfield, rechazando Sotherton y Londres, la
independencia y el esplendor, por él. La independencia le era
mas necesaria que nunca; la falta de ella en Mansfield, mucho
mas hondamente sentida. Era cada vez menos capaz de
soportar la contencion que su padre imponfa. La libertad que
su ausencia habia permitido se habia vuelto ahora
absolutamente necesaria. Tenfa que escapar de €l y de
Mansfield lo antes posible, y buscar consuelo para su alma
herida en la fortuna y la importancia social, en el bullicio y el
mundo. Estaba completamente decidida, y no cambiaria.

Para un sentimiento asf, la dilacion, incluso la dilacion
requerida por los multiples preparativos, habria sido funesta,
y el senor Rushworth casi estaba tan impaciente como ella
por casarse. En cuanto a los preparativos del animo, no
necesitaba ninguno; porque estaba dispuesta a casarse por
odio a su propia casa, a la circunspeccion, a la tranquilidad:;
por el dolor de un afecto desenganado, y el menosprecio por
el hombre con el que se iba a casar. Lo demas podia esperar.
Los preparativos de nuevos coches y muebles podian esperar
a Londres y la primavera, en que podria imponer con mas
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libertad su propio gusto.

Puestos de acuerdo los protagonistas, enseguida se vio que
bastaban unas semanas para disponer los arreglos
imprescindibles para la boda.

La senora Rushworth estaba dispuesta a retirarse, y dejar
paso a la afortunada joven a la que su amado hijo habia
elegido; y a primeros de noviembre, con su doncella, su
criado y su coche, se mudo a Bath con todo el decoro de una
gran senora, para alli, en sus veladas sociales, hacer
ostentacion de las maravillas de Sotherton, disfrutando tan
absolutamente de ellas en la animacion de las mesas de
juego como Lo habia hecho alla; y antes de gue mediara ese
mes se celebro la ceremonia gque dio nueva duena a
Sotherton.

Fue una boda muy correcta. La novia iba elegantemente
vestida; las dos damas de honor eran debidamente inferiores;
la Llevo su padre, su madre aguanté con las sales en Lla mano,
temiendo sufrir un desmayo; su tia hizo lo posible por llorar,
y el servicio fue leido de forma impresionante por el doctor
Grant. Nadie puso un solo «pero» cuando se comento entre la
vecindad, salvo que el coche que traslado a los novios y a
Julia de la iglesia a Sotherton era el mismo tilburi que el
senor Rushworth llevaba usando desde hacifa un ano. En todo
lo demas, la etiqueta del dia resistio la revista mas rigurosa.

Concluyo, y se fueron. Sir Thomas se sentfa preocupado
como debe sentirse todo padre, y hasta sufria en gran
medida la inquietud que habria debido sufrir su esposa si
hubiera sido aprensiva, y de la cual por fortuna se habia
librado. La senora Norris era toda jubilo ayudando risuena en
los quehaceres del dia —dfa que paso en el parque para
sostener el animo de su hermana—, y brindando a la salud
del senor y la senora Rushworth con una o dos copas
suplementarias: porque era ella quien habia hecho posible
esta union..., ella lo habfa hecho todo; y nadie habria
sospechado, a juzgar por Lo orgullosa que se mostraba de su
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triunfo, que hubiera ofdo hablar jamas de infelicidad
conyugal, o que tuviera la mas ligera idea del caracter de la
sobrina que habia crecido bajo su mirada.

El plan de la joven pareja era trasladarse unos dias después
a Brighton, y alquilar alli una casa durante unas semanas.
Todo lugar publico era nuevo para Maria, y Brighton es casi
tan animado en invierno como en verano. Cuando las
diversiones dejaran de ser novedad, ya habria tiempo para
ampliar el radio hasta Londres.

Julia debia ir con ellos a Brighton. Desde que acabo la
rivalidad entre las dos hermanas, habian ido recobrando poco
a poco gran parte de su antiguo entendimiento; y al menos
eran lo bastante amigas para que cada cual se sintiese
contentisima de estar con la otra en estos momentos. Tener
otra compania aparte de la del senor Rushworth era de la
mayor importancia para su dama, y Julia estaba tan deseosa
de novedades y diversiones como Maria, aunque quiza no
habria dado tanto por tenerlas, y habria soportado mejor la
subordinacion de la casa paterna.

Su marcha introdujo otro cambio profundo en Mansfield:
dejaron un vacio que requeriria tiempo para poderlo llenar.
ElL circulo familiar se redujo considerablemente, y aunque las
senoritas Bertram habfan contribuido bien poco a animarlo, se
las echaba de menos. Incluso las echaba de menos su
madre... iy cuanto mas su carinosa prima, que vagaba por la
casa y pensaba en ellas, y se afligia por ellas con un dolor
profundo que ellas no habian hecho nada por merecer!
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Capftulo XXII

Con la marcha de sus primas aumento la importancia de
Fanny. Al convertirse en la unica joven del salon, en la titular
de esa seccion de la familia en la que hasta ahora habfa
ocupado un modesto tercer Lugar, le fue imposible evitar que
se fijaran en ella, que pensaran mas en ella y la tuvieran mas
en cuenta que antes; ya no era raro oir preguntar: «iDonde
esta Fanny?»; aunque no se la requiriese para nada concreto.

No solo aumento su valor en el parque, sino también en la
casa parroquial. Para esta casa, en la que apenas entraba un
par de veces al ano desde la muerte del senor Norris, se
convirtio en visita deseada y solicitada; y en los dias oscuros
y embarrados de noviembre, muy grata para Mary Crawford.
Sus visitas, iniciadas por casualidad, continuaron por
invitacion. La senora Grant, deseosa de propiciar cualquier
cambio que distrajera a su hermana, no tuvo dificultad en
convencerse a si misma de que estaba siendo amabilisima
con Fanny, y brindandole la gran ocasion de cultivarse al
insistirle en que les visitara a menudo.

Fanny habia ido al pueblo a hacer un recado para su tia
Norris, cuando la sorprendio un chaparron cerca de la casa
parroquial; y al verla desde una de las ventanas tratando de
protegerse bajo las ramas y las escasas hojas que aun le
quedaban a un roble cercano al edificio, la obligaron a entrar,
no sin cierta modesta renuencia por su parte. Se habia
resistido a un atento criado; pero cuando salio el propio
doctor Grant con un paraguas, no pudo hacer otra cosa que
sentir verguenza, y entrar en la casa lo mas deprisa posible;
y para la pobre senorita Crawford, que habfa estado
contemplando la lugubre lluvia con desaliento, lamentando
que se le hubiera estropeado el plan de hacer ejercicio por la
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manana, y toda posibilidad de ver a nadie aparte de ellos
mismos durante las siguientes veinticuatro horas, el ligero
ruido en la puerta, y la aparicion de la senorita Price mojada
en el vestibulo, fueron algo delicioso. Le hizo ver con toda
claridad el valor de un acontecimiento en el campo en un dia
de lluvia. Al punto volvio a animarse; y fue la mas activa en
prestar ayuda a Fanny, descubriendo que estaba mas
empapada de lo que habia admitido al principio, vy
proporcionandole ropa seca; y Fanny se vio obligada a
aceptar todas estas atenciones, se dejo ayudar y atender por
criadas y senoras, y bajo otra vez, a esperar en el salon una
hora, mientras duraba la lluvia. La bendicion de algo nuevo
que ver y en qué pensar se extendio a la senorita Crawford,
que continuo animada hasta el momento de vestirse para la
cena.

Tan amables y simpaticas estuvieron las dos hermanas con
ella que Fanny habria podido disfrutar de la visita si no se
hubiese considerado de paso, o hubiese previsto que iba a
aclarar al término de una hora, y a ahorrarle el apuro de que
sacaran el coche y los caballos del doctor Grant para llevarla
a casa, como fue amenazada. En cuanto a que su ausencia
ocasionara lnquletud en casa con este tlempo no tenia
ninguna preocupacion; porque, dado que solo sus dos tfas
estaban enteradas de su ausencia, sabia perfectamente que
ninguna de las dos la sentiria, y que en cualquier casa que su
tia Norris dijera que estaba durante la lluvia, alli estaria sin
ninguna duda para tia Bertram.

Empezaba a asomar el sol, cuando Fanny, al ver un arpa en la
habitacion, hizo alguna pregunta sobre ella, lo que enseguida
la llevo al reconocimiento de que le encantarfa ofrla tocar, y
a la confesion casi increfble de que no la habfa ofdo nunca
desde que la trajeron a Mansfield. A Fanny le parecia esto
muy natural. Apenas habia estado en la casa parroquial
desde la llegada del instrumento; no habfa motivo para que
no fuera asi. Pero la senorita Crawford, al acordarse de que
hacia tiempo le habia expresado el deseo de oirla, se
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preocupé por su propio olvido; y: «iLe apetece que toque
ahora?», y «{Que quiere oir?», fueron las preguntas que le
hizo inmediatamente con la mejor disposicion.

Y se puso a tocar, feliz de tener una nueva oyente: una
oyente agradecida, maravillada de su ejecucién, y que no
parecia carecer de gusto. Toco hasta que la mirada de Fanny,
desviandose hacia la ventana porque el tiempo habia
aclarado, le dio a entender que debia terminar.

—Espere un cuarto de hora mas —dijo la senorita
Crawford—, a ver que pasa. No salga corriendo en cuanto ha
dejado de llover. Esas nubes son alarmantes.

—Pero han pasado ya —dijo Fanny—. Las he estado
observando. El tiempo viene del sur.

—Del sur o del norte, s€ reconocer una nube cuando va
cargada, y no debe salir mientras se la vea tan amenazadora.
Ademas, quiero tocar algo mas para usted; una pieza
preciosa: la predilecta de su primo Edmund. Quédese a
escuchar la predilecta de su primo.

Fanny comprendio que debla quedarse; y aunque no habia
esperado ofr esa proposicion para pensar en Edmund, tal
recordacion le hizo especialmente viva su figura, y le imagino
sentado en la habitacion, una y otra vez, quiza en el mismo
sitio donde ella estaba sentada ahora, escuchando con
ininterrumpido placer la pieza favorita, tocada, le parecia,
con gran sentimiento y expresion. Y contenta de que le
gustase lo que le gustaba a €l, se mostro mas sinceramente
impaciente por marcharse al terminar esta pieza musical de
lo que estaba al principio. Y al hacerse evidente, le pidieron
con toda simpatia que las visitase otra vez, que pasase a
recogerlas siempre que pudiese al salir de paseo, y que
fuese a escuchar mas cosas en el arpa; de manera que
considero obligado hacerlo, si no habia nada en casa que se
lo impidiera.
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Ese fue el origen de la especie de intimidad que nacio entre
ellas a los catorce dfas de haberse marchado las senoritas
Bertram, amistad derivada principalmente del deseo de
novedad de la senorita Crawford, y que tenia poca entidad
en Los sentimientos de Fanny. Fanny iba a visitarla cada dos o
tres dfas; era como una especie de fascinacion: no se sentia
a gusto si no iba, aunque sin tenerle carino, sin pensar nunca
como ella, sin una sensacion de agradecimiento porque era
solicitada ahora que no habfa nadie mas, y sin sacar otro
placer de su conversacion que el entretenimiento
momentaneo, y aun €ste a costa muchas veces de su modo
de pensar, cuando consistia en bromear sobre personas o
asuntos que Fanny queria que se respetasen. lba, sin
embargo; y muchas veces paseaban durante media hora
entre los arbustos de la senora Grant, y el tiempo era
excepcionalmente templado para la época del ano; incluso se
atrevian a sentarse en wuno de los bancos ahora
relativamente expuestos, permaneciendo alli, quiza, hasta
que, en mitad de alguna tierna exclamacion de Fanny sobre
las delicias de un otono tan prolongado, llegaba un subito
viento frio que, derrivando las ultimas hojas amarillas
alrededor de ellas, las obligaba a levantarse de un salto y
caminar para entrar en calor.

—Es precioso, precioso —dijo Fanny mirando a su alrededor,
mientras se sentaban juntas un dia—; cada vez que vengo
aquf, me sorprende mas la belleza de estos arbustos. Hace
tres anos, esto solo era un seto tosco en el lindero del
prado; nunca me parecio que fuera nada, ni que pudiera
llegar a ser nada; y ahora se ha convertido en un paseo. Y
serfa diffcil decir si mas estimable como utilidad o como
ornamentacion. Y puede que dentro de otros tres anos
hayamos olvidado... casi hayamos olvidado Lo que fue antes.
iQuEé asombrosos, que prodigiosos son los trabajos del
tiempo, y los cambios del espiritu humano! —Y siguiendo el
ultimo curso de sus pensamientos, anadio poco después—: Si
alguna facultad de nuestra naturaleza puede considerarse mas
sorprendente que las demas, creo que es la memoria. Los
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poderes, los fallos, las desigualdades de la memoria parecen
mas manifiestamente incomprensibles que los de ninguna
otra de nuestras inteligencias. La memoria €s unas Veces
retenedora, servicial, obediente; otras, aturrullada y endeble,
otras... iincontrolable y tiranica! Por supuesto, somos un
milagro en todos los sentidos... Pero el poder de recordar y
olvidar parece un misterio especialmente inalcanzable.

La senorita Crawford, indiferente y distrafda, no tuvo nada
que decir; y Fanny, al darse cuenta, volvio a llevar sus
reflexiones sobre lo que penso que podia interesarle.

—Quiza parezca una impertinencia por mi parte, pero admiro
el gusto que la senora Grant ha demostrado en todo esto.
iQue discreta sencillez hay en el trazado de este paseo! iNo
se ha intentado nada complicado!

—Si —contesto la senorita Crawford con desinteres—, esta
muy bien para un Lugar como este. No se piensa en amplitud
aqui... y entre nosotras, nunca habia imaginado, hasta que
vine a Mansfield, que una parroquia rural aspirase a tener un
paseo de arbustos ni nada parecido.

—iA mi me encanta ver como crecen los arbustos!
—contesto Fanny—. El jardinero de mi tio dice que la tierra
de aqui es mejor que la suya, y parece que es asi, a juzgar
por como crecen los laureles y los arbustos de hoja perenne
en general. iLos de hoja perenne! iQué belleza, que maravilla,
que prodigio, los arbustos de hoja perenne! iQué variedad
mas asombrosa de la naturaleza, si nos paramos a pensar! En
algunos paises sabemos que la variedad esta en los arboles
que pierden la hoja, pero eso no hace menos asombroso que
el mismo suelo y el mismo sol alimenten plantas que difieren
en la primera regla y ley de su existencia. Quiza piense que
exagero; pero cuando salgo, sobre todo cuando me siento al
aire libre, tiendo a dejarme llevar por esta especie de
inclinacion al asombro. No puedo poner los ojos en el
producto mas vulgar de la naturaleza sin encontrar materia
para las divagaciones.
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—A decir verdad —replico la senorita Crawford—, yo soy
mas bien como el famoso duque de Luis XIV, y confieso que
no veo nada tan maravilloso en este paseo de arbustos como
el estar yo en €l. Si alguien me hubiera dicho hace un ano que
este sitio iba a ser mi hogar, que iba a pasar aqui mes tras
mes, como he pasado, desde luego no Lo habria crefdo. iSin
embargo, llevo ya casi cinco meses! Los cinco meses mas
tranquilos de mi vida, ademas.

—Demasiado tranquilos para usted, me parece.

—Asi lo habria juzgado yo en teoria, pero.. —se le
encendieron Los ojos mientras hablaba—, en conjunto, nunca
habia pasado un verano tan feliz. EL caso es que... —con aire

algo mas pensativo, y bajando la voz— es imposible saber
adonde puede llevar.

A Fanny se le acelero el corazon, y no se sintio con fuerzas
para suponer ni preguntar mas La senorita Crawford, no
obstante, prosiguio con animacion:

—Me doy cuenta de que me he adaptado a la vida campestre
mucho mas de lo que esperaba. Incluso imagino que debe de
ser agradable pasar la mitad del ano en el campo, en
determinadas condiciones... Muy agradable. Una elegante casa
de tamano razonable, estar en el centro de las relaciones
familiares, con continuos compromisos entre sus miembros,
gobernar la primera sociedad del contorno, ser considerada
quiza por encima incluso de los gque son mas acaudalados, y
dejar el circulo jovial de tales diversiones solo para estar a
solas con la persona para mi mas agradable del mundo. No
hay nada horrible en semejante cuadro, iverdad, senorita
Price? No tengo por qué envidiar a la nueva senora
Rushworth, con una casa asi.

—(¢Envidiar a la senora Rushworth? —fue todo Lo que Fanny
se atrevio a decir.

—Bueno, bueno; serfa muy feo por nuestra parte mostrarnos
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severas con la senora Rushworth. Porque estoy segura de
que le vamos a deber muchas horas de alegria y felicidad.
Tengo la esperanza de que nos reunamos todos muchas
veces en Sotherton, otro ano. Una boda como la que ha
hecho la senorita Bertram es una bendicion para todos,
porque una de las primeras satisfacciones de la esposa del
senor Rushworth sera llenar la casa, dar Los mejores bailes
del contorno.

Fanny no dijo nada, y la senorita Crawford se quedo
pensativa; hasta que, de repente, alzando los ojos al cabo de
unos minutos, exclamo:

—iAh!, aqui esta €l. —Pero no era el senor Rushworth, sino
Edmund que en ese momento aparecio andando hacia ellas,
con la senora Grant—. Mi hermana y el senor Bertram. Me
alegro de que su primo mayor se haya ido; asi el puede
volver a ser el senor Bertram. Eso de «el senor Edmund
Bertram» suena tan solemne, tan penoso, tan de hermano
menor, que Lo detesto.

—iQué diferente pensamos! —exclamo Fanny—. Para mf, «el
senor Bertram» es una cosa fria que no significa nada, una
cosa sin calor ni caracter. Es un tratamiento de caballero,
nada mas. En cambio en el nombre de Edmund hay nobleza.
Es un nombre de heroismo y renombre: de reyes, principes y
caballeros armados; y parece alentar el espiritu de la
caballeria y de los afectos acendrados.

—Concedo que el nombre es bonito en si mismo, y que lord
Edmund 0 sir Edmund suenan maravillosamente pero
sumerjalo en el frlo en el anonadamiento de un «senor»... y
encontrara que «senor Edmund» es tanto como «senor John»
o «senor Thomas». Bueno, ivamos al encuentro de ellos, y
nos ahorramos la mitad de su sermon por sentarnos al aire
libre en esta €poca del ano, estando de pie antes de que
empiecen?

Edmund se unio a ellas con especial alegria. Era la primera
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vez que las vefa juntas desde el inicio de esta relacion mas
fluida, de la que se habfa enterado con gran satisfaccion.
Esta amistad entre las dos jévenes a las que tanto queria
era exactamente lo que mas podia desear; y hay que decir,
para elogio de la persplcaCIa del enamorado que no pensaba
que fuera Fanny la unica ni la que mas ganaba con esa
amistad.

—Bueno —dijo la senorita Crawford—, éno nos regana por
nuestra imprudencia? (Para qué cree gue hemos estado
sentadas, sino para que nos reprendan, y NOS rueguen y
supliquen que no Lo volvamos a hacer?

—Puede que las hubiera regaﬁado —dijo Edmund—, si las
hubiera encontrado solas a una o0 a otra; pero si cometen
juntas la imprudencia, tendre que pasarla por alto.

—No pueden llevar sentadas mucho tiempo —exclamo la
senora Grant—, porque al subir a coger el chal las he visto
desde la ventana de la escalera, y estaban paseando.

—Y en realidad —anadio Edmund—, hace tan bueno que no
puede decirse gque sea una imprudencia estar sentadas unos
minutos. No siempre hay que juzgar el tiempo por el
calendario. A veces podemos tomarnos mas libertades en
noviembre que en mayo.

—Vaya —exclamo la senorita Crawford—, ison ustedes los
amigos mas decepcionantes e insensibles que he conocido! No
hay manera de inspirarles un momento de inquietud. iNo
saben lo mucho que hemos sufrido, ni el frio que hemos
pasado! Pero hace mucho que tengo al senor Bertram por una
de las personas que menos se dejaria influir por cualquier
peguena maniobra contra el sentido comun con que fuera
atormentada una mujer. Tenia muy poca esperanza en él
desde el principio; pero a ti, senora Grant, y hermana, mi
hermana del alma, creo que tenia derecho a alarmarte un
poco.
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—No te hagas ilusiones, mi queridisima Mary. No tienes la
mas pequena posibilidad de conmoverme. Tengo mis
temores, pero van en una direccion totalmente distinta; y si
tuviese el poder de alterar la meteorologia, te habria estado
soplando todo el tiempo un ventarron del este: porque hay
aqui algunas de mis plantas que Robert dejaré a la
intemperie porque las noches son suaves; y sé que al final
vendra un cambio repentino, caera una helada que cogera a
todo el mundo desprevenido, a Robert al menos, y las
perderé todas. Y lo que es peor, la cocinera me ha estado
diciendo que el pavo que yo tenfa interés en preparar el
domlngo porque se que el doctor Grant lo disfrutaria mucho
mas en domingo, despues de los rigores del dfa, no aguantara
mas alla de manana. Esas son algunas de las quejas que me
hacen considerar el tiempo inoportunamente sofocante.

—iDelicias domeésticas de la vida pueblerinal —dijo la senorita
Crawford con sarcasmo—. Recomiendame al verdulero y al
pollero.

—Mi querida nina, recomienda tu al doctor Grant al deanato
de Westminster o al de San Pablo, y me alegrare de tu
verdulero y tu pollero tanto como tu. Aqui en Mansfield no
tenemos ese personal. (Que quieres que haga?

—iBueno! No puedes hacer nada, aparte de Lo que ya haces:
dejar que te atormenten continuamente sin perder nunca la
paciencia.

—Muchas gracias, Mary; pero no hay manera de escapar a
estos pequenos disgustos. Vivimos donde podemos vivir; y
cuando tu residas en la capital y vaya a verte, creo que te
encontraré con los tuyos, a pesar del verdulero y el
pollero... 0 quiza precisamente por ellos. Su distancia y falta
de puntualidad, o sus precios y fraudes exorbitantes, te
arrancaran amargas quejas.

—Pienso ser demasiado rica para lamentar ni sentir nada de
€so. Una buena renta es la mejor receta para la felicidad, que
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yo sepa. Desde luego, puede asegurarme todo el mirto y el
pavo que me apetezca.

—¢Piensa ser muy rica? —dijo Edmund, con una expresion
que, a los ojos de Fanny, tenfa muy grave significado.

—Por supuesto. (Usted no? éNo queremos serlo todos?

—Yo no puedo pretender algo que esta tan fuera de mi
alcance. La senorita Crawford puede escoger su grado de
rlqueza No tiene mas que senalar los miles que quiere al
ano, y no cabe la menor duda de que le llegaran Mi intencion
es solo no ser pobre.

—Con moderacion 'y economfa, Yy acomodando las
necesidades a los ingresos, y demas. Le comprendo, y es un
plan muy correcto para una persona de su edad, con medios
limitados y escasa vida social. {¢Que puede necesitar usted,
aparte de un mantenimiento decente? No tiene mucho tiempo
por delante; y sus parientes no estan en situacion de hacer
nada por usted, ni de mortificarle con el contraste de su
propia rigueza e importancia. iSea honrado y pobre, adelante!
Pero no le voy a envidiar; ni creo que le respete siquiera.
Siento mucho mas respeto por las personas que son
honradas y ricas.

—Su grado de respeto por la honradez, rica o pobre, es
precisamente lo que a mi menos me importa. No pienso ser
pobre. Estoy decididamente en contra de la pobreza. Lo que
deseo es que no mire como algo inferior la honradez en el
punto medio, en la posicion economica media.

—Pues si la miro, si puedo llegar mas arriba. Tendre que
considerar inferior a todo el que se conforma con la
oscuridad cuando podria ascender a la distincion.

—Pero icomo se puede ascender? Al menos, écomo puede mi
honradez alcanzar alguna distincion?

No era una pregunta muy facil de contestar, y dio lugar a un
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«iOh!», un poco prolongado por parte de la hermosa dama,
antes de que pudiera anadir:

—Podria entrar en el Parlamento; o deberia haber ingresado
en el ejercito hace anos.

—Eso esta fuera de lugar ahora; y en cuanto a entrar en el
Parlamento, me parece que tendré que esperar a que se
convogue una asamblea especial para representantes de
segundones con pocos medios de subsistencia. No, senorita
Crawford —anadio en tono mas serio—, hay distinciones que,
si las juzgase inalcanzables o vedadas para mfi, harfan que
me sintiera desgraciado... Pero son de otra naturaleza.

Fanny observo con dolor una mirada inquieta de €l, mientras
hablaba, y lo que parecio un gesto de inteligencia por parte
de la senorita Crawford al contestarle riendo. Y sintiéndose
incapaz de prestar atencion a la senora Grant, a cuyo lado
caminaba ahora, detras de los otros, casi habfa decidido
regresar a casa inmediatamente, y solo esperaba hacer
suficiente acopio de valor para decirlo, cuando los tanidos del
gran reloj de Mansfield Park, al dar las tres, la hicieron
comprender que llevaba ausente mucho mas de lo habitual, y
aceleraron su deliberacion interior sobre si irse o no
inmediatamente, y como. Empezo a despedirse con toda
decision, cuando en ese mismo instante recordo Edmund que
su madre le habfa estado preguntando por ella, y que el
habfa bajado a la casa parroquial con objeto de acompanarla
de regreso.

La prisa de Fanny fue mayor, y habria echado a correr sola
sin esperar siquiera a Edmund; pero avivaron todos el paso, y
la acompanaron a la casa por la que tenfa necesariamente
que pasar. EL doctor Grant estaba en el vestibulo, y al
detenerse a hablar con él, se dio cuenta por el gesto de
Edmund que se proponia ir con ella: se estaba despidiendo
(cosa que no podia por menos de agradecerle). En el
momento de separarse, el doctor Grant invito a Edmund a
cenar cordero con el al dfa siguiente; y apenas habia
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empezado Fanny a sentirse violenta ante su situacion, cuando
la senora Grant, cayendo subitamente en la cuenta, se volvio
hacia ella y le pidio que les hiciese el honor de acompanarlos
tambien. Fue una atencion tan nueva, un detalle tan
totalmente inedito en los acontecimientos de la vida de
Fanny, que se sintio abrumada de sorpresa y de confusion; y
mientras balbuceaba unas palabras de agradecimiento, pero
que «no sabfa si la iban a dejar», miro a Edmund en busca de
opinion y ayuda. Pero Edmund, encantado de la dicha que se
ofrecia a Fanny, y confirmando con media mirada y media
frase que no encontrarfa objecion mas que por parte de su
tia, no pensaba que su madre se opusiera a dejarla ir, y le
aconsejo decididamente que aceptara la invitacion; y aunque
Fanny no se atrevia, ni animandola €l, a semejante gesto de
audaz independencia, no tardaron en acordar que, si nho
surgia nada en contra, la senora Grant contarfa con ella.

—Y ya sabe cual va a ser la cena —dijo la senora Grant
sonriendo—: el pavo; pero le aseguro que estara estupendo;
porgque mi inestimable cocinera —volviéndose a su e€sposo—
insiste en preparar el pavo manana.

—De acuerdo, de acuerdo —exclamo el doctor Grant—; tanto
mejor. Me alegra saber que tienes algo bueno en casa. Pero
creo que la senorita Price y el senor Edmund Bertram deben
venir sin mas. No nos hace falta saber el menu. Nuestro
proposito es tener una reunion jovial, no un suculento
banquete. Tomaremos pavo, ganso, pierna de cordero o lo
que tu cocinera quiera darnos.

Los dos primos regresaron a pie; y salvo comentar al
principio esta invitacion, de la que Edmund dijo contentisimo
que era muy oportuna para que ella cultivase la amistad que
velfa con placer que habia establecido, fue un paseo
silencioso. Porque una vez agotado ese tema, Edmund se
quedo pensativo, y no tuvo animos de abordar ningun otro.
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Capftulo XXIIl

—Pero ¢por qué ha tenido que invitar la senora Grant a
Fanny? —dijo lady Bertram—. ¢Como se le ha ocurrido invitar
a Fanny? Fanny nunca ha cenado alli. Yo no puedo quedarme
sin ella, y seguro que ella no quiere ir. Fanny, ¢éa que no
quieres ir?

—Si se lo pregunta de esa forma —exclamo Edmund,
impidiendo hablar a su prima—, dira enseguida que no. Pero
yo estoy seguro, mi querida madre, de que le gustaria ir; y
Nno vVeo ninguna razon para que no vaya.

—No me explico como se le ha podido ocurrir invitarla a la
senora Grant... Nunca lo habfa hecho. Solfa invitar a vuestras
hermanas de vez en cuando; pero nunca habifa invitado a
Fanny.

—Si no puede prescindir de mi, senora... —dijo Fanny con
abnegacion.

—Pero tendra a mi padre a su lado toda la velada.
—Por supuesto que lo tendre.
—_Y si le pregunta a mi padre su opinion, senora?

—Bien pensado, Edmund. Lo hare. Preguntare a sir Thomas,
en cuanto venga, si puedo prescindir de ella.

—En eso haga como guste, senora. Pero yo me refiero a
preguntarle cual es su opinion sobre la conveniencia o no de
aceptar la invitacion; y creo que la considerara correcta por
parte de la senora Grant, asi como que Fanny la acepte, por
ser la primera vez que la invitan.
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—No seé. Se lo preguntaremos. Pero sin duda le sorprendera
que la senora Grant haya querido invitar a Fanny.

No habfa nada mas que anadir, ni de qué hablar, hasta que
estuviese presente sir Thomas. Pero dado que el asunto
afectaba a su comodidad para la tarde siguiente, lady
Bertram siguio dandole vueltas en la cabeza; de manera que
media hora mas tarde, al volver el de la plantacion, y pasar
camino de su gabinete, le llamo cuando casi habfa cerrado la
puerta:

—Espera un momento, sir Thomas, tengo algo que
consultarte.

Su tono de serena languidez —jamas se molestaba en elevar
la voz— era siempre ofdo y atendido; y sir Thomas dio media
vuelta. Lady Bertram empezo su historia, y Fanny salio
inmediatamente de la habitacion, porque ofr hablar de ella a
su tio era algo que sus nervios no podian soportar. Estaba
deseosa —mas, quiza, de lo que debiera— de saber si al final
irfa 0 no. Pero si su tio se extendia hablando y decidiendo,
con la mirada seria, y la miraba con esa mirada seria, y al
final decidia que no, podia no ser capaz de permanecer
debidamente impasible y respetuosa. Entretanto, su causa
marchaba bien. Empezo asf, por parte de lady Bertram:

—Tengo que decirte algo que te va a sorprender: la senora
Grant ha invitado a Fanny a cenar.

—&Y bien? —dijo sir Thomas, como esperando a que
continuara, para ver donde estaba la sorpresa.

—Edmund quiere que la deje ir. Pero icomo voy a prescindir
de ella?

—Volvera tarde —dijo sir Thomas, sacando el reloj—; pero
{donde esta la dificultad?

Edmund se vio en la obligacion de hablar para cubrir las
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lagunas que habfa en la informacion de su madre. Lo conto
todo, y ella se limito a anadir:

—iQue extrano! La senora Grant nunca la habfa invitado.

—Pero éno es natural —comento Edmund— que la senora
Grant quiera procurarle una visita tan agradable a su
hermana?

—De lo mas natural —dijo sir Thomas tras una breve
reflexion—; y aunque no tuviera ninguna hermana, seguiria
siendo de lo mas natural en mi opinion. Que la senora Grant
tenga un detalle de cortesia con la senorita Price, sobrina de
lady Bertram, no necesita explicacion. Lo unico que me puede
sorprender es que sea la primera vez. Fanny ha hecho bien
en dar solo una respuesta condicional. Al parecer, piensa
como es debido. Pero como yo saco en conclusion que
seguramente le gustarfa ir, dado que a los jovenes les gusta
reunirse, no veo motivo para negarle ese gusto.

—Pero yo no puedo quedarme sin ella, sir Thomas.
—Yo creo que si.

—Ella es la que se encarga siempre del t€, cuando no esta
aqui mi hermana.

—Convenceremos a tu hermana para que venga a pasar el
dia con nosotros; y desde luego, estare yo.

—Bien; entonces puede ir, Edmund.

La buena noticia le llego enseguida. Edmund llamo a su
puerta, camino de su habitacion.

—Bueno, Fanny, ya esta todo arreglado; y sin la mas pequena
vacilacion por parte de tu tfo. No tiene mas que una opinion,
y €s que debes ir.

—Gracias, me alegro muchisimo —contesto Fanny
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instintivamente; aunque cuando se despidio de €l y cerro la
puerta, no pudo por menos de pensar: «De todos modos, {por
queé me tengo que alegrar? ¢Acaso NO S€ qUE VOy a Ver y ofr
alli cosas que me van a doler?».

Pero pese a esta conviccion, se sentfa contenta. Por simple
que pudiera parecer este compromiso a los ojos de otras
personas, para ella tenfa gran importancia y novedad; porque
quitando el dfa de la excursion a Sotherton, casi nunca habia
cenado fuera; y aunque ahora se alejarfa solo un kilometro, y
cenarfa con tres personas nada mas, de todos modos era
cenar fuera, y todos los pequenos preparativos eran por si
solos motivo de gozo. Pero no tuvo la comprension ni la
ayuda de las que deberian haber compartido sus
sentimientos y dirigido su gusto; porque lady Bertram jamés
pensaba en ser util a nadie, y la senora Norris, cuando llegé
por la manana en respuesta a una temprana Vvisita e
invitacion de sir Thomas, estaba de muy mal humor y parecia
interesada solo en aguarle lo mas posible a su sobrina sus
alegrias presentes y futuras.

—iVaya, Fanny, qué suerte tienes, recibiendo semejante
atencion y favor! Ya puedes estar agradecida a la senora
Grant por haber pensado en ti, y a tu tia por dejarte ir;
deberas considerarlo una excepcion: porque espero que te
des cuenta de que no hay realmente motivo para que se te
invite, ni para que salgas a cenar; y no cuentes tampoco con
que se repita. Ni pienses que te invitan por deferenCIa ati;la
atencion va dirigida a tus tios y a mi. La senora Grant
considera una cortesfa para con nosotros tener una atencion
contigo; si no, ni se le habria pasado por la cabeza. Y ten la
seguridad de que si llega a estar en casa tu prima Julia, no te
habrian invitado a ti.

La senora Norris habia conseguido neutralizar de tal modo el
favor de la senora Grant que Fanny, al comprender que
esperaba que hablara, solo pudo decir gque estaba muy
agradecida a su tia Bertram por dejarla ir, y que estaba
procurando dejar la labor de la tarde de tal manera que no la
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echase de menos.

—iAh!, estate segura de que tu tia puede estar muy bien sin
ti; si no, no te habrfa dado permiso. Estaré yo, de manera
que no te preocupes por ella. Espero que tengas un dia muy
agradable y que dlsfrutes Aunque tengo que decir que cinco
es un numero de lo mas incomodo para sentarse a una mesa.
iNo puede por menos de sorprenderme que una dama tan
refinada como la senora Grant no haya cafdo en la cuenta!
Sobre todo para su mesa, que ocupa casi todo el comedor. Si
se hubiera contentado el doctor con la mia cuando dejé la
casa, como habria hecho cualquier persona con sentldo
comun, en vez de comprar una nueva de ese tamano mas
ancha, literalmente mas ancha que la de aquf, cuanto mejor
habria sido, iy cuanto mas respetado serfa también! Porque
cuando la gente se sale del nivel que le corresponde, deja de
ser respetada. Tenlo presente, Fanny. iCinco, solo cinco
alrededor de esa mesa! Aunque seguramente 0s serviran
cena para diez.

La senora Norris cobro aliento y prosiguio:

—La necedad y la ridiculez de la gente que se sale de su
propio nivel y trata de aparentar mas de lo que es me
recuerda que tengo que darte un consejo, Fanny, ahora que
vas a estar con otra gente sin que estemos nosotras; te pido
por lo que mas quieras gue no te pongas en evidencia, ni
hables y empieces a opinar como si fueras una de tus
primas..., como si fueras la querida senora Rushworth o Julia.
No estarfa bien, créeme. Recuerda que, estés donde estes,
debes ponerte siempre en ultimo lugar; y aunque veas que la
senorita Crawford esta como en su elemento, por asi decir,
en la casa parroquial, no debes hacer Lo mismo. Y en cuanto
a volver, te quedaras el tiempo que diga Edmund. Deja que
él decida eso.

—Sf, senora; no pensaba hacer otra cosa.

—Y si se pone a llover, cosa que me parece mas que
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probable, porque no he visto una tarde mas amenazadora en
mi vida, arréglatelas para volver por ti sola, sin esperar que
te preparen un coche. Yo, desde luego, no espero a que se
haga de noche para volver a casa; asi que por mi no sale
ningdn coche; conque piensa lo que puede pasar, y ve
preparada.

A la sobrina le parecio totalmente razonable. Valoraba su
derecho a las comodidades todo lo bajo que la senora Norris
era capaz de colocarlo; y cuando sir Thomas, poco después,
abrio la puerta y dijo: «<Fanny, éa qué hora quieres el coche?»,
sintio tal grado de asombro que le fue imposible responder.

—iMi querido sir Thomas! —exclamo la senora Norris roja de
ira—, Fanny puede ir a pie.

—¢A pie? —repitio sir Thomas en un tono de incontestable
dignidad; y adentrandose mas en la habitacion—: ¢Acudir a
pie a una cena mi sobrina, en esta e€poca del ano? {Te parece
bien a las cuatro y veinte?

—Si, senor —respondié Fanny, casi con los sentimientos de
un criminal hacia la senora Norris; y no pudiendo soportar
permanecer con ella en lo que podia parecer una actitud de
triunfo, salio de la habitacion detras de su tfo, demorandose
solo lo suficiente para ofr estas palabras, dichas con irritada
excitacion:

_iEs absolutamente innecesario! iDemasiada consideracion!
Pero va Edmund, es verdad: es por Edmund. Ya note que la
otra noche estaba con la voz tomada.

Pero no logro enganar a Fanny. Sabfa que el coche era por
ella y solo por ella. Y esta atencion de su tio, llegada
inmediatamente después de las reconvenciones de su tfa, le
costo algunas lagrimas de agradecimiento cuando estuvo sola.

EL cochero aparecio puntual; un minuto después bajo el
caballero, y como la dama llevaba varios minutos sentada en
el salon por escrupuloso temor a retrasarse, sir Thomas los
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vio marcharse a una hora que sus habitos de puntualidad
consideraron correcta.

—Ahora debo mirarte, Fanny —dijo Edmund, con la sonrisa de
un hermano afectuoso—, y decirte que me gustas mucho; y
por lo que puedo juzgar con esta luz, estas muy guapa. iQue
te has puesto?

—ElL vestido nuevo que mi tio me regalé generosamente para
la boda de mi prima. Espero no estar demasiado elegante;
pero he pensado que debfa ponérmelo cuanto antes, y que
tal vez no tenga otra ocasion en todo el invierno. Espero que
no te parezca demasiado elegante.

—Una mujer nunca esta demasiado elegante cuando va toda
de blanco. No, no veo que lleves elegancias; solo lo que es
perfectamente apropiado. Tu vestido es precioso. Me gustan
esos lunares brillantes. éNo tenfa la senorita Crawford un
vestido parecido?

Cerca ya de la casa parroquial, pasaron por delante de la
cuadra y la cochera.

—iCaramba, tienen visital —dijo Edmund—. Ahi hay un coche.
(A quien iran a presentarnos? —Y bajando el cristal para ver
mejor—: Es de Crawford, iel birlocho de los Crawford, seguro!
Ahi estan sus dos criados empujéndolo para meterlo en la
vieja cochera. Eso quiere decir que esta aqui. Eso si que es
una sorpresa, Fanny. Me alegrara mucho verle.

Fanny no tuvo ocasion ni tiempo de expresar un sentimiento
muy diferente; pero la idea de tener también a tal persona
observandola acelero sobremanera su agitacion; y en ese
estado realizo la temida ceremonia de entrada al salon.

En el salon estaba efectivamente el senor Crawford: habia
llegado justo a tiempo de cenar; y la sonrisa y cara de
satisfaccion de los otros tres, de pie alrededor de él,
revelaban lo bien acogida que era su subita decision de
escapar de Bath para pasar unos dias con ellos.
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Intercambiaron Edmund y €l un cordial saludo y, a excepcion
de Fanny, el placer fue general. Incluso podia tener alguna
ventaja su presencia para ella, dado que cualquier aumento
del numero de los reunidos tenderfa a favorecer su
inclinacion a permanecer callada sin que nadie se fijase en
ella. Enseguida vio que era asi; porque aunque tuvo que
aceptar —como le indicaba su sentido de la correccion, y
pese a la opinion de su tfa Norris— ser la principal dama de
la reunion, y someterse a las pequenas distinciones que esto
comportaba, una vez sentados todos a la mesa, encontro que
la conversacion tomaba unos derroteros en los que no hacia
ninguna falta su intervencion: tenfan tanto que hablar de
Bath el hermano y la hermana, de caza los dos jévenes
caballeros, de politica el senor Crawford y el doctor Grant, y
de todo el senor Crawford y la senora Grant, que Fanny tuvo
ante si la mas prometedora perspectiva de limitarse a
escuchar en silencio, y pasar unas horas sumamente
agradables. No fue capaz, sin embargo, de agasajar al
caballero recién llegado mostrando algun interés en su plan
de quedarse un tiempo en Mansfield y enviar por sus caballos
de caza de Norfolk; plan que, sugerido por el doctor Grant,
aconsejado por Edmund y alentado fervorosamente por las
dos hermanas, tomo enseguida en consideracion, y parecio
querer incluso que ella le animase para decidirse. Pregunté a
Fanny si le parecia que continuaria despejado el tiempo; pero
sus respuestas fueron todo lo breves e indiferentes que
permitia la buena educacion. No podia desearle que se
quedara, y deseaba por encima de todo que no le dirigiera la
palabra.

Viéndole le acudian al pensamiento sus dos primas ausentes,
especialmente Maria; en cambio a él no le inquietaba ningdn
recuerdo embarazoso: aqui estaba otra vez, en el mismo
lugar donde habia ocurrido todo, y por Lo visto con ganas de
quedarse a disfrutar sin las senoritas Bertram, como si no
hubiese conocido jamas Mansfield en otra situacion. Fanny le
oyo referirse a ellas solo de manera genérica, hasta que
estuvieron reunidos todos en el salon; entonces, mientras
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Edmund hablaba con el doctor Grant de algun asunto
particular que les absorbia enteramente, y la senora Grant
se hallaba ocupada en la mesa del té, empezo a hablar de
ellas a su otra hermana. Con una sonrisa significativa que le
hizo odioso a Fanny, dijo:

—iConque Rushworth y su bella esposa estan en Brighton!
iHombre feliz!

—Si, llevan alli un par de semanas, iverdad, senorita Price?
Julia esta con ellos.

—Y supongo que el senor Yates no andara lejos.

—EL senor Yates? No sabemos nada del senor Yates. No
creo que figure mucho en las cartas que llegan a Mansfield
Park; ino cree usted, senorita Price? Mi amiga Julia sabe que
no debe entretener a su padre hablandole del senor Yates,
me parece.

—iPobre Rushworth y sus cuarenta y dos intervenciones!
—prosiguio Crawford—. Nadie podra olvidarlas. iPobre
hombre! Le estoy viendo: con sus esfuerzos y su
desesperacion. Mucho me equivocaré si su adorable Maria le
pide alguna vez que recite para ella las cuarenta y dos
intervenciones. —Y anadio con momentanea seriedad—: Es
demasiado buena para €l... demasiado. —Luego, volviendo a
adoptar otra vez el tono de amable galanterfa, y dirigiéndose
a Fanny, dijo—: Usted fue la mejor amiga del senor
Rushworth; no podemos olvidar su amabilidad y su paciencia,
SuU incansable paciencia, tratando de ayudarle a aprenderse el
papel, e intentando darle una memoria que la naturaleza le
ha negado... iinspirarle algun entendimiento con la
sobreabundancia del suyo! Quiza no tuvo €l sensibilidad
suficiente para apreciar sus esfuerzos, pero me atrevo a
decir que honro al resto de la companfa.

Fanny se puso colorada, y no dijo nada.

—iES como un sueno, COmMo un precioso sueno! —exclamo el
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senor Crawford, tras unos minutos de reflexion—. Siempre
recordaré nuestra incursion en el teatro con sumo placer.
iQué interés ponfamos, como nos animabamos, qué espiritu
de comunion! Todos estabamos inmersos en el. Todos
estabamos activos. A todas horas habia trabajo, esperanzas,
preocupaciones, ajetreo. Siempre surgia algfm pequeno
inconveniente, alguna duda, algdn obstaculo que superar.
Nunca me he sentido tan feliz.

Con muda indignacion, Fanny se repitio para si misma:
«iNunca ha sido tan feliz! iTan feliz como cuando hacia lo que
sabe que no tiene justificacion! iTan feliz como cuando se
comportaba de una manera indigna e insensible! iAh, qué
espiritu mas corrompidol.

—Tuvimos mala suerte, senorita Price —continuo en tono
mas bajo, para evitar que le oyera Edmund, y totalmente
ignorante de los sentimientos de ella—; tuvimos verdadera
mala suerte. Una semana mas, sOlo una semana mas, nos
habria bastado. Creo que si hubiésemos podido disponer los
acontecimientos, si Mansfield Park hubiese podido gobernar
los vientos del equinoccio solo por una semana o dos, habria
sido diferente. No quiero decir que habriamos hecho peligrar
su seguridad con un temporal... pero habriamos mandado un
viento constante en contra, o una calma. Creo, senorita Price,
gque nos habriamos concedido una semana de calma en el
Atlantico, en esa época del ano.

Parecia decidido a recibir contestacion; y Fanny, sin mirarle,
dijo en tono mas firme de lo habitual:

—Lo que es yo, senor, no habria retrasado su regreso un
solo dia. Mi tio lo desaprobo tan totalmente a su llegada, que
en mi opinion, habia llegado ya suficientemente lejos.

Jamas le habfa dicho tantas palabras seguidas, y jamas habfa
hablado a nadie con tanta irritacion. Y al terminar estaba
temblando, y colorada ante su propio atrevimiento. EL senor
Crawford se quedo sorprendido; pero tras unos momentos de
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silencio por parte de ella, contesto en tono mas calmado,
mas grave, y como si fuese sincero resultado de wuna
conviccion:

—Creo que tiene razon. Fue mas divertido que discreto.
Armabamos demasiado alboroto.

Acto seguido, para cambiar de conversacién, quiso abordar
algun otro tema; pero las respuestas de Fanny fueron tan
timidas y renuentes que no pudo progresar en ninguno.

La senorita Crawford, que habfa estado siguiendo con la
mirada al doctor Grant y a Edmund, comento ahora:

—Esos caballeros deben de estar hablando de algo muy
interesante.

—Lo mas interesante del mundo —replico su hermano—:
como hacer dinero, como incrementar una buena renta. El
doctor Grant esta dando consejos a Bertram sobre el
beneficio eclesiastico del que entrara en posesion en breve.
Me he enterado de que se va a ordenar dentro de unas
semanas. Hablaban de eso en el comedor. Me alegra saber
que Bertram sera un hombre acomodado. Tendra una bonita
renta para v1v1r como quiera, y sin demasnado trabajo. Por lo
visto no ganara menos de setecientas al ano. Setecientas al
ano es una estupenda cantidad para un segundon y como
naturalmente continuara viviendo en casa, sera toda para sus
plaisirs menus. Y supongo que todo su sacrificio consistira en
pronunciar un sermon en Navidad y otro en Pascua.

Su hermana intentd quitar importancia a sus palabras,
diciendo:

—Lo que mas me divierte es la facilidad con que todo el
mundo atribuye abundancia a los que tienen bastante menos
que ellos. Si tuvieras que ajustar tus plaisirs menus a
setecientas libras al ano, Henry, te ibas a quedar sin habla.

—Puede ser; pero como sabes, todo eso es relativo. Ese es
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un asunto que debe regular el patrimonio y el habito.
Bertram tiene una buena posicion incluso como hijo menor de
baronet. Cuando cumpla los veinticuatro o los veinticinco,
tendra setecientas al ano, y nada que hacer por ellas.

La senorita Crawford podia haber dicho que si habia algo que
hacer y que era molestarse para merecerlas, y que no crefa
que fuera tarea facil; pero se abstuvo, y lo dejé pasar. Y
trato de adoptar un aire tranquilo y despreocupado cuando,
poco despu€s, se les unieron los dos caballeros.

—Bertram —dijo Henry Crawford—, prometo venir a
Mansfield a ofr su primer sermon. Vendré para animar a un
joven prlnCIplante z_Cuando sera? Senorita Price, {verdad que
me ayudara a dar animos a su primo? iVerdad que promete
asistir con los ojos fijos en él todo el tiempo, igual que yo,
para no perderse una palabra, o bajarlos solamente para
tomar nota de alguna frase especialmente hermosa? Iremos
provistos de lapiz y cuaderno. (Cuando sera? Tiene que
pronunciar su sermon en Mansfield, a fin de que puedan oirle
sir Thomas y lady Bertram.

—Se lo diré tan pronto como pueda, Crawford —dijo
Edmund—; aunque es probable que asi me confunda, y sufra
mas que nadie en el mundo, viendole tan pendiente.

«(Es que no tiene sensibilidad? —penso Fanny—. No, no tiene
sensibilidad para nada».

Ahora se habfa juntado todo el grupo; y dado que los que
hacfan mas uso de la palabra se atrafan mutuamente, Fanny
se tranquilizo; y cuando se formo una mesa de whist,
despues del te —en realidad para dar gusto al doctor Grant,
a indicacion de su atenta esposa, aunque ésta hizo como que
no—, y la senorita Crawford tomo el arpa, no tuvo que hacer
otra cosa que escuchar; y su sosiego no se vio turbado
durante el resto de la velada, salvo cuando el senor
Crawford le dirigia alguna pregunta o le hacia algun
comentario, que ella no tenfa mas remedio que responder. La
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senorita Crawford estaba demasiado molesta por lo que
habia oido para estar de humor para nada que no fuera la
musica. Se calmo con ella, y entretuvo a su amiga.

La certeza de que Edmund se iba a ordenar tan pronto le
cayo como un golpe que habfa estado en suspenso, y que
incluso habia visto dudoso y dlstante produciendole rencor Yy
mortificacion. Estaba furiosa con €l. Habfa crefdo tener mas
influencia sobre €él. Habfa empezado a pensar en él —se daba
cuenta— con gran estima, casi con intenciones decididas;
pero a partir de ahora le veria con su misma frialdad de
sentimientos. Estaba claro que no tenfa propositos serios, ni
verdadero afecto, cuando escogia una posicion a la que
seguramente sabfa que ella jamas se rebajarfa. Aprenderia a
corresponderle con la misma indiferencia. En adelante,
aceptarfia sus atenciones sin otra idea que la inmediata
diversion. Si él podia dominar de ese modo sus sentimientos,
ella no debia permitir que los suyos fuesen dolorosos.
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Capftulo XXIV

A la manana siguiente, Henry Crawford habia decidido pasar
otro par de semanas en Mansfield; y después de mandar por
sus caballos de caza y escribir unas lineas de explicacion al
almirante, se volvio hacia su hermana al tiempo que sellaba
la carta y la apartaba a un lado, y dijo con una sonrisa,
viendo que el campo estaba despejado:

—¢{A que no sabes como pienso divertirme, Mary, los dias
que no salga de caza? Tengo demasiados anos para salir mas
de tres veces a la semana; pero se me ha ocurrido un plan
para los dfas intermedios, ¢a que no sabes cual?

—Pasear y montar a caballo conmigo, seguro.

—No exactamente; aunque me alegrara hacer las dos cosas.
Pero eso sera un ejercicio solo para el cuerpo; y quiero
ejercitar también el alma. Ademas, eso seria todo
esparcimiento y satisfaccion, sin el saludable componente del
esfuerzo; y no me gusta alimentarme de ociosidad. No, el
plan que tengo es hacer que Fanny se enamore de mi.

—¢Fanny Price? iQue estupidez! No. Deberfas darte por
satisfecho con sus dos primas.

—No puedo darme por satisfecho sin Fanny Price; sin dar un
mordisquito al corazon de Fanny Price. Parece que no te das
cuenta de su derecho a ser tenida en cuenta. Cuando anoche
hablamos de ella, parece que ninguna de las dos os disteis
cuenta de lo guapa que se ha puesto en las ultimas sels
semanas. La estais viendo a diario y por eso no lo notais;
pero te aseguro que es completamente diferente de la Fanny
del otono pasado. Entonces no era mas que una muchacha
callada y vergonzosa, aunque no carente de atractivo. Ahora
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es absolutamente bonita. Al principio me parecio que tenfa
un cutis y un semblante apagados; pero en esa tez suave tan
frecuentemente encendida de rubor que vi ayer hay decidida
belleza; y por Lo que he observado en sus 0jos y su boca,
estoy convencido de que seran bastante expresivos cuando
tengan algo que expresar. Luego, su aire, su ademan, su
tout ensemble, ha mejorado de manera indescriptible. Lo
menos ha crecido dos pulgadas desde octubre.

—iBah! iBah! Eso es porque anoche no habia mujeres altas
con las que compararla, y porque llevaba un vestido nuevo,
y nunca la habfas visto bien vestida. Esta igual que en
octubre, créeme. La verdad es que era la unica joven en la
que podias fijarte, y tu tienes que fijarte siempre en alguna.
A mi siempre me ha parecido bonita; no llamativa, sino «lo
suficiente», como se suele decir; una especie de belleza que
llega a gustar. Sus ojos deberian ser Mas 0SCUros; aungue su
sonrisa es encantadora. En cuanto a su maravillosa
transformacion, estoy segura de que todo se reduce a un
vestido con mas estilo, y al hecho de que no tuvieras a
ninguna otra delante; asi que si te pones a flirtear con ella,
nunca me convenceras de gue es un tributo a su belleza, ni
de que se debe a otra cosa que a tu extravagancia y
ociosidad.

Ante esta acusacién, su hermano se limito a esbozar una
sonrisa; y dijo poco despues:

—Con la senorita Fanny no me aclaro. No acabo de
comprenderla Ayer no consegui saber adonde querfa ir a
parar. iQué caracter tiene? (Es estirada? (Es rara? (Es
mojigata? ¢(Por que estuvo retraida y tan seria conmigo?
Apenas consegui hacerle decir una palabra. iEn mi vida he
estado tanto tiempo con una joven esforzandome en
entretenerla, con tan escaso resultado! iEn mi vida he
conocido a una joven que me haya tratado con tanta
seriedad! Tengo que vencer esa actitud. Sus miradas me
dicen: «No te quiero, he decidido no quererte»; y yo digo que
me querra.
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—iQué tonto eres! iAsf que ése es todo su atractivo! Que no
te hace caso... Eso es lo que hace que tenga una tez tan
suave, que sea tan alta, iy lo que origina esos encantos y
esas gracias! Te pido que no la hagas sufrir; un poco de amor
quiza la anime y le venga bien; pero no dejaré que la hundas
demasiado, porque es un ser bondadoso, con muchisima
sensibilidad.

—No voy a estar aqui mas que dos semanas —dijo Henry—;
si dos semanas pueden matarla, es que es tan debil que nada
la puede salvar. iNo, no haré ningt.'m dano a la pobre criatural!
Solo pretendo que me quiera un poco, gue me dé sus
sonrisas y sus rubores, que me guarde un asiento a su lado,
estemos donde estemos, y que sea toda animacion cuando yo
me siente y le hable; que piense como pienso yo, que se
interese por todo cuanto poseo y me gusta, que trate de
retenerme mas tiempo en Mansfield, y que sienta, cuando yo
me vaya, que nunca volvera a ser feliz. No quiero nada mas.

—iLa modestia misma! —dijo Mary—. Bien, entonces no
pongo ningun reparo. Tendras ocasiones de sobra para hacer
meritos, porque estamos mucho tiempo juntas.

Y sin intentar mas amonestaciones, abandono a Fanny a su
destino... destino que, si no hubiese estado guardado su
corazon de una forma que la senorita Crawford ni siquiera
sospechaba, podia haber sido un poco mas amargo de lo que
se merecia; porque aungque es evidente que existen
muchachas de dieciocho anos que son inexpugnables —o no
se escribiria sobre ellas—, que no se dejan arrastrar al amor
contra su criterio por mucho talento, mana, atenciones y
halagos que se pongan, no creo que Fanny fuera una de ellas,
ni pienso que teniendo una naturaleza tan tierna, y estando
dotada de tanto gusto, hubiera podido escapar indemne al
asedio —aungue solo fuera un asedio de dos semanas— de
un hombre como Crawford, pese a tener que vencer una
mala opinion de €l, si no hubiese estado ya su afecto
prendido en otra parte. Pese a toda la seguridad que el amor
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a otro y la poca simpatia a €l podian dar a la paz del espiritu
que Crawford atacaba, sus continuas atenciones —continuas,
pero no importunas, y cada vez mas adaptadas a la dulzura y
delicadeza del caracter de ella— no tardaron en hacer que le
tuviera menos aversion. Fanny no habfa olvidado en absoluto
el pasado, y seguia teniendo tan mala opinion de €l como
antes; pero no es menos cierto que también acusaba su
influjo; Crawford se mostraba alegre, y sus modales habian
mejorado tanto, Yy eran tan corteses, tan seria €
irreprochablemente corteses, que era imposible no ser
amable con €l a cambio.

Unos dias bastaron para este cambio; y al finalizar esos dias,
surgieron circunstancias que tendieron a favorecer su
proposito de agradarla, tanto mas cuanto que proporcionaron
a Fanny una felicidad que la predispuso a sentirse contenta
con todo el mundo. William, su hermano, su queridisimo
hermano tanto tiempo ausente, estaba otra vez en
Inglaterra. Recibio carta de é€l: unas lineas apresuradas,
escritas cuando el barco llegaba al Canal, y enviadas a
Portsmouth con el primer bote que echaron al agua del
Antwerp, fondeado en Spithead. Cuando Crawford llegé con
el periodico en la mano, esperando ser portador de la
primera noticia, la encontro temblando de gozo con su carta,
y escuchando con expresion radiante y agradecida la amable
invitacion que su tfo dictaba sosegadamente en respuesta.

Fue solo el dia antes cuando Crawford se habfa puesto al
corriente del asunto, o mas bien se habfa enterado de que
Fanny tenia un hermano, o que iba en tal barco; pero a
continuacion se le despertd comprensiblemente un vivo
interés, por lo que habfa decidido, cuando volviera a la
capital, informarse del probable regreso del Antwerp del
Mediterraneo, etc.; y la suerte que acompano a su temprana
lectura de la nOtICIa del barco, a la manana siguiente, le
parecio una recompensa a su ingenio en descubrir este modo
de agradarla, asi como a su deferente atencion al almirante,
por el que desde hacfa anos estaba suscrito al periodico que
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se consideraba la primera fuente de informacion naval. Sin
embargo, resulto ser demasiado tarde. Todos esos primeros
sentimientos agradables que esperaba despertar se habian
producido ya. Pero su intencion, la amabilidad de su intencion,
fue acogida con agradecimiento... con agradecimiento y calor;
porgue Fanny se elevo por encima de su habitual timidez de
caracter, impulsada por el torrente de su amor a William.

Pronto estaria su querido William entre ellos. Nadie dudaba
que le darfan permiso muy pronto, porgue aun era guardia
marina solamente; y como sus padres vivian alli mismo, y ya
le habrian visto, y quiza le vefan a diario, podria en justicia
utilizar el permiso para ver a su hermana, que habia sido su
mejor corresponsal durante siete anos, y al tio que habia
hecho tanto en su favor y su progreso; y Fanny recibio con la
mayor celeridad respuesta a su respuesta, anunciando su
llegada en una fecha muy cercana. Y apenas habian
transcurrido diez dias desde que habia asistido agitada a su
primera visita-cena, cuando se encontro dominada por una
agitacion mayor: en el salon, en la entrada, en la escalera,
estaba alerta al primer ruido del carruaje que debia traerle a
su hermano.

Llegé felizmente mientras asi esperaba, y sin que mediase
ceremonia ni temor que demorara el encuentro, se reunio con
€l en cuanto entro en la casa, y los primeros minutos
emocionados no tuvieron interrupcién ni testigos, a menos
que se tenga por tales a los criados, especialmente atentos a
abrir las puertas. Eso fue exactamente lo que sir Thomas y
Edmund habfan tramado por separado, como cada uno probo
al otro por la amable celeridad con que ambos aconsejaron a
la senora Norris que se quedase donde estaba y no
irrumpiese en el salon al ofr el ruido de la llegada.

Poco después hicieron su aparicion William y Fanny; y sir
Thomas tuvo el placer de recibir en su protegido a una
persona muy distinta de la que habia provisto hacia siete
anos, a un joven de semblante franco, agradable y natural,
pero de sentimientos y modales respetuosos, que le
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confirmaban como su amigo.

Tuvo que pasar mucho rato antes de que Fanny se recobrase
de la agitada felicidad de esa hora formada por los ultimos
treinta minutos de expectacion y los primeros treinta de
gozo; mucho rato antes de que pudiera decirse que su
felicidad la hacia feliz, de que se le hubiera disipado el
desencanto que siempre nos produce el cambio de wuna
persona, y pudiera ver en el al William de antes, y hablarle
como habfa anhelado hacer su corazon, por muchos anos que
hubieran transcurrido desde que se separaron. Ese momento,
sin embargo, llego gradualmente, auspiciado por el afecto de
él tanto como por el de ella, y mucho menos embarazado por
la etiqueta o la timidez. Fanny era la persona a la que mas
queria; pero su temple mas fuerte, y su genio mas vigoroso,
hacian natural que expresase su amor tal como Lo sentia. Por
la manana pasearon juntos con verdadero deleite, y en las
mananas SUcesivas renovaron su paseo a solas, cosa que sir
Thomas no pudo por menos de observar con complacencia,
aun antes de que Edmund se lo senalase.

Salvo los momentos de gozo que le habia proporcionado
alguna atencion excepcional o inesperada de Edmund en los
ultimos meses, Fanny jamas habfa conocido tanta dicha como
en esta intimidad sin trabas, sin temores, de igual a igual, con
el hermano y amigo que le abria el corazon, contandole sus
esperanzas y sus temores, sus planes y sus preocupaciones
sobre el deseado, caramente ganado y justamente estimado
ascenso, que le daba informacion directa y detallada de sus
padres y sus hermanos de los que recibia poquisimas
noticias, que se interesaba por su bienestar y por sus
pequenos problemas en Mansfield... que estaba dispuesto a
pensar de cada uno de los miembros de esta casa como ella
le pedia, discrepando solo en su opinion menos escrupulosa
de t|a Norris y una critica mas ruidosa del comportamlento
de ésta.. y con el que —quiza la satlsfacc:lon mas cara de
todas— podla rememorar, con el mas entranable recuerdo,
todas las venturas y desventuras de sus primeros anos, Yy
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revivir cada una de las penas y alegrias pasadas juntos...
Ventaja y reconstituyente del amor en el que incluso el lazo
conyugal esta por debajo del fraterno. Los hijos de la misma
familia, de la misma sangre, con idénticos recuerdos y
habitos primeros, tienen en su poder medios de gozo que
ninguna relacion posterior les puede dar; y si alguna vez
quedan definitivamente atras esos preciosos restos de los
primeros afectos, sera por un extranamiento prolongado y
antinatural, por un divorcio que ninguna union posterior es
capaz de justificar. Con demasiada frecuencia es asi, por
desgracia. El amor fraterno, unas veces casi todo, es otras
peor que nada. Pero en William y Fanny Price, era aun un
sentimiento en toda su frescura y originalidad: no Lo habia
danado ningun enfrentamiento de intereses, no lo habfan
enfriado afectos diferentes, y el tiempo y la separacion no
hacian sino aumentarlo.

Un afecto tan grande contribuia a que ambos ganasen en la
opinion de cuantos tenfan corazon para valorar lo bueno de
una persona. Henry Crawford estaba tan impresionado como
el que mas. Rendia homenaje al afecto célido, al carino rudo
del joven marino que le hacia decir, con la mano extendida
hacia la cabeza de Fanny: «Vaya, empieza a gustarme esta
moda rara; aungue cuando me entere de que se llevaban
esas cosas en Inglaterra no me lo podia creer, y cuando la
senora Brown y las otras damas del Comisionado de Gibraltar
aparecieron con el mismo tocado, pensé gue estaban locas;
pero Fanny es capaz de reconciliarme con cualquier cosa..

Y observaba con viva admiracion el rubor de las mejillas de
Fanny, el brillo de sus ojos, su profundo interes, su atencion
concentrada, mientras su hermano describia algun peligro
corrido o alguna situacion terrible acaecida en la mar durante
el ultimo perfodo.

Era un cuadro que Henry Crawford, con suficiente gusto
moral, sabia apreciar. Los atractivos de Fanny aumentaron,
se duplicaron para €l; porque la sensibilidad que embellecia
su cutis e iluminaba su semblante era un atractivo en si
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misma. Ya no dudo de la capacidad de su corazon. Tenfa
sensibilidad, verdadera sensibilidad. iSeria sensacional ser
amado por una joven asi, despertar los primeros ardores de
su espiritu joven y sencillo! Le interesaba mas de lo que
habia calculado. Dos semanas no fueron suficientes. Su
estancia se volvio indefinida.

William era invitado muchas veces por su tio a que tomara la
palabra. Sir Thomas encontraba entretenidos sus relatos,
aunque su principal interés era comprender al narrador,
conocer al joven a través de lo que contaba. Y escuchaba los
claros, sencillos y esforzados detalles con total satisfaccion,
viendo en ellos wuna prueba de buenos principios,
conocimientos profesionales, energia, valor, alegria... todo
cuanto era prometedor o digno de reconocimiento. Aunque
joven, William habia visto muchas cosas ya. Habia estado en
el Mediterraneo, en las Indias Occidentales y en el
Mediterraneo otra vez; habfa bajado a tierra a menudo por el
favor del capitan, y en el transcurso de siete anos habfa
conocido todos los peligros que la mar y la guerra juntas
pueden ofrecer. Con tales recursos a su disposicion, tenfa
derecho a ser escuchado; y aunque la senora Norris se ponfa
a deambular nerviosa por la habitacion, y a incordiar a todo
el mundo buscando dos bobinas de hilo o un boton de camisa
usado en medio del relato de un naufragio o de una batalla,
todos estaban atentos a su sobrino. Ni siquiera lady Bertram
podia escuchar tales horrores sin conmoverse, o sin alzar los
ojos de su labor para exclamar: «iDios mfo! iQué
desagradable! No comprendo como quiere nadie hacerse
marino».

A Henry Crawford estos relatos le despertaban sentimientos
bien distintos. Le habria gustado ser marino, y ver y hacer y
sufrir todo lo que escuchaba. EL corazon se le encendia, la
imaginacién se le inflamaba, y sentia el mas alto respeto por
el muchacho que, sin haber cumplido los veinte anos, habfa
pasado por tales pruebas y habia dado tales muestras de
nervio. La gloria del heroismo, del valor, del esfuerzo, de la
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resistencia, hacia que sus propios habitos de satisfaccion
egoista resaltasen en vergonzoso contraste; y deseo haber
sido un William Price distinguiéndose y abriendose camino
hacia la fortuna y la fama con amor propio Yy feliz
entusiasmo, en vez de Lo que era.

EL deseo fue mas vehemente que duradero. Una pregunta de
Edmund sobre sus planes de salir a cazar al dia siguiente le
saco de su ensimismamiento de retrospeccion y del
consiguiente pesar, y hallo que también estaba bien ser
hombre de fortuna, poseer caballos y tener mozos de cuadra
a su disposicion. En cierto sentido era incluso mejor, ya que
le proporcionaba el medio de otorgar una gracia donde él
queria complacer. Dotado de energia, intrepidez y curiosidad
para todo, William manifesto interés por la caza; y Crawford
pudo proveerle sin la menor molestia por su parte, y con
solo algun reparo de sir Thomas que superar —dado que
conocia mejor que su sobrino el valor de tal prestamo— y
alguna alarma de Fanny que disipar. Fanny tenfa miedo por
William; nada de cuanto éste le conto sobre su manejo del
caballo en diversos paises, sobre las partidas de descubierta
en las que habia participado, los broncos caballos y mulos
que habfa montado, o sobre como habfa escapado
milagrosamente de cafdas terribles, de manera que estaba
perfectamente capacitado para llevar un vigoroso caballo de
caza en una caceria del zorro, pudo convencerla; ni pudo ella
reconciliarse con el peligro hasta que su hermano regreso
sano y salvo sin percance ni desdoro; ni mostrar al senor
Crawford, por el préstamo del caballo, el agradecimiento que
estaba €l convencido de haber ganado. Una vez que se vio
que William no habia recibido dano alguno, Fanny fue capaz
de permitirse una amabilidad, incluso de dedicar una sonrisa
al propietario, cuando, primero, le fue devuelto el animal, y a
continuacion, con la mayor cordialidad y de una manera a la
que no cabia negarse, éste se lo cedio para que lo utilizase a
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su antojo durante el tiempo que estuviese en
Northamptonshire.
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Capftulo XXV

La relacion de las dos familias en esta epoca casi se acercaba
a lo que habia sido en el otono, mas de lo que ningun
miembro del antiguo grupo habria crefido posible. El regreso
de Henry Crawford y la llegada de William Price tuvieron
mucho gue ver en esto, pero también se debfa a la mas que
tolerancia de sir Thomas para con los esfuerzos de buena
vecindad de la casa parroquial. Su espiritu, ahora libre de los
cuidados que le agobiaron al principio, gozaba del suficiente
sosiego para juzgar que valia la pena visitar a los Grant y a
sus jovenes huéspedes; y aunque infinitamente lejos de
pensar o planear el compromiso matrimonial mas ventajoso
entre las posibilidades evidentes de alguien muy querido para
el, y rechazando incluso como una mezquindad el mostrarse
perspicaz en esto, no podia por menos de observar, de
manera altiva e indiferente, que el senor Crawford distinguia
a Su sobrina en cierto modo... ni contenerse —aunque
inconscientemente— de dar por tal motivo muy gustoso
consentimiento a las invitaciones.

Su presteza, sin embargo, en aceptar ir a cenar a la casa
parroquial cuando finalmente decidieron invitarlos a todos,
tras muchas deliberaciones y dudas sobre si valia la pena,
«iporque sir Thomas parecia tan poco inclinado y lady
Bertram era tan indolentel», se debio solo a la buena
educacion y voluntad, y no tuvo nada que ver con el senor
Crawford, salvo el hecho de ser uno mas del agradable
grupo; porque fue en el transcurso de esta misma visita
cuando empezo a pensar que cualquiera habituado a este tipo
de observaciones ociosas habria creido que el senor
Crawford era admirador de Fanny Price.

A todo el mundo le parecio una reunion agradable,
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proporcionalmente formada por un grupo que hablaba y otro
que escuchaba; y la cena misma fue elegante y copiosa,
conforme al usual estilo de los Grant, y demasiado acorde
con los habitos de todos para suscitar ninguna emocion salvo
en la senora Norris, que no podia ver con paciencia la amplia
mesa ni el numero de platos que habfa encima, y que
siempre se las arreglaba para notar algun defecto cuando un
criado pasaba por detras de su silla, y encontrar alguna
nueva prueba de que era imposible, entre tantos platos, que
no se sirviera alguno frio.

En la velada, segfm habfan previsto la senora Grant y su
hermana, se encontraron con que después de formarse la
mesa de «whist» quedaban suficientes para otra mesa, y
todo el mundo sin excepcion estuvo dispuesto a jugar, como
siempre ocurre en tales ocasiones. Asi que, casi a la vez que
al «whist», se decidio jugar a la «especulacion»; y lady
Bertram se encontro ante el dilema de escoger entre uno y
otro juego, y de decidir si coger cartas para el «whist» o no.
No sabfa qué hacer. Afortunadamente, estaba a mano sir
Thomas.

—iQué hago, sir Thomas? ¢(Escojo el «whist» o la
«especulacion», cual me divertira mas?

Sir Thomas tras meditar un momento, le recomendo la
«especulacion». El era jugador de «whist», y qulza penso que
no le iba a resultar divertido tenerla de companera.

—Muy bien —contesto conformada su senorfa— entonces
escojo la «especulacion», senora Grant. No se nada de ese
juego, pero Fanny me ensenara.

Aqui tercio Fanny con atropelladas protestas de que lo
ignoraba también: nunca habia jugado a ese juego, ni Lo habia
visto jugar en su vida; y lady Bertram volvio a experimentar
un momento de indecision... Pero como todo el mundo le
aseguro que no podia ser mas sencillo, que era el Juego de
cartas mas facil de todos, y Henry Crawford se acerco con el
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ruego mas formal de que se le permitiese sentarse entre su
senorfa y la senorita Price, y ensenar a las dos, todo quedo
arreglado. Y una vez sentados sir Thomas, la senora Norris,
el doctor y la senora Grant ante la mesa de principal dignidad
y estado intelectual, se acomodaron los otros seis alrededor
de la otra bajo la direccion de la senorita Crawford. Fue un
arreglo de lo mas conveniente para Henry Crawford, que asi
estuvo junto a Fanny, y con las manos totalmente ocupadas,
puesto que tenia que atender a las cartas de otras dos
personas ademas de las suyas... Porque, aunque era
imposible que Fanny no dominara las reglas de dicho juego a
los tres minutos, aun tenfa que animarla €l, estimularle la
avaricia y endurecerle el corazon, lo cual, sobre todo en un
enfrentamiento con William, era tarea bastante dificil; y
tocante a lady Bertram, tuvo que seguir encargandose de su
fama y fortuna durante toda la velada; y aunque estaba lo
bastante alerta para impedir que mirase sus cartas al
principio del juego, al terminar tenia que senalarle lo que
debia haber hecho con ellas.

Henry Crawford estaba euférico, haciéndolo todo con alegre
desenvoltura y mostrandose brillante en todas las
estratagemas ingeniosas, rapidos recursos y descaro
humoristico que podian dar lustre al juego; y la animacion de
la mesa redonda contrastaba llamativamente con la
imperturbable seriedad y ordenado silencio de la otra.

Dos veces habia intentado saber sir Thomas si su esposa
disfrutaba y tenfa algun exito, aunque en vano: ninguna
pausa era lo bastante larga para el tiempo que su talante
reposado requeria; y pudo averiguar muy poco sobre su
estado, hasta que, al final de la primera mano, la senora
Grant se acerco a ella para dirigirle un cumplido.

—Espero que su senorfa esté disfrutando con el juego.

—Dios mio, si. Es muy entretenido, desde luego. Es un juego
muy raro. Aun no se de que se trata. No puedo ver mis
cartas, y el senor Crawford se encarga de hacerlo todo.

254



—Bertram —dijo Crawford poco despu€s, aprovechando que
el juego habia decafdo un poco—: aun no le he contado lo
que me ocurrio ayer cuando volvia a caballo. —Habfan
estado cazando juntos; y en mitad de una buena batida, a
cierta distancia de Mansfield, se dio cuenta de que su caballo
habia perdido una herradura, y tuvo que abandonar vy
emprender el regreso—. Ya le he contado que me extravie
después de pasar esa vieja casa de campo de los tejos,
porque no soporto preguntar. Pero no le he contado que, con
mi habitual buena suerte, porque nunca me eqguivoco sin
conseguir algo con ello, me encontre, al cabo de un rato, en
el mismisimo lugar que tenia curiosidad por visitar. De
repente, al torcer la esquina de un prado, vi que estaba en
un pueblecito aislado entre suaves colinas; ante mi tenia un
riachuelo que debia vadear, con una iglesia que se alzaba
sobre una especie de loma, a mi derecha... iglesia que era
sorprendentemente grande y bonita para el lugar, cuando no
se vefan casas nobles, salvo una (probablemente la casa
parroquial), a un tiro de piedra de la dicha loma e iglesia. En
resumen, me encontraba en Thornton Lacey.

—Eso parece —dijo Edmund—; pero éque direccion tomo
despues de pasar la granja de Sewell?

—No contestaré a tan insidiosa y poco pertinente pregunta;
aunque le contestase a todas las preguntas que pudiera
hacerme en una hora, jamés podra demostrarme que no era
Thornton Lacey... porque Lo era con toda seguridad.

—Entonces, {pregunto?

—No, yo jamas pregunto. Pero le dije a un hombre que
estaba reparando una cerca que era Thornton Lacey, y me lo
confirmo.

—Tiene usted buena memoria. Yo ya no me acordaba de que
le habifa hablado de ese lugar.

Thornton Lacey era la parroquia de la que Edmund tomaria

255



posesion muy pronto, como la senorita Crawford sabfa bien;
y €l interes de esta en negociar una «jota» de William Price
aumento.

—Bueno —prosiguio Edmund—, ¢y le gusta lo que ha visto?

—Mucho, desde luego. Es usted un hombre con suerte. Habra
trabajo durante cinco veranos Lo menos, antes de que el
lugar sea habitable.

—No, no; no esta tan mal. Habra que cambiar de sitio el
corral, eso lo admito; pero no sé que haya que hacer nada
mas. La casa no esta en mal estado ni mucho menos; y
cuando quitemos el corral, tendra un entorno bastante
pasable.

—El corral habra que eliminarlo por completo, y poner
arboles para ocultar la herrerfa. Habra que hacer que la casa
de al este en vez de al norte... Pienso que la entrada y las
habitaciones principales deben dar a ese lado, donde la vista
es realmente preciosa; estoy seguro de que puede hacerse. Y
ahi es donde debe tener el camino de acceso... a traves de
lo que es ahora el jardin. Hay que hacer un jardin nuevo en
lo que es ahora la parte de atras de la casa; lo que le dara la
mejor orientacion del mundo: en pendiente hacia el sudeste.
EL terreno parece hecho a proposito para eso. Me adentré
unos cincuenta metros sendero arriba, entre la iglesia y la
casa, para echar una ojeada alrededor; y vi como podia ser.
Nada habra mas facil. Los prados que estan mas alla de lo
que sera el jardin, y de Lo que es ahora, y que se extienden
del camino donde yo estaba hasta el nordeste, es decir,
hasta el camino principal que cruza el pueblo, deberan unirse,
naturalmente; son unos prados preciosos, deliciosamente
salpicados de arboles. Supongo que pertenecen a la
parroquia. Si no, debera comprarlos. Luego esta el rfo; hay
que hacer algo con el; aunque no lo he decidido del todo.
Tengo dos o tres ideas.

—Yo también tengo dos ideas o tres —dijo Edmund—, y una
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de ellas es que muy poca parte de sus planes sobre
Thornton Lacey se llevaran a la practlca Me voy a contentar
con menos adornos 'y bellezas. Creo que pueden
acondicionarse la casa y las dependencias, y darle el aire de
residencia de un caballero sin necesidad de meterse en
gastos excesivos. Eso sera suficiente para mi; y espero que
tambien para los que sienten algo por mi.

La senorita Crawford, algo recelosa y ofendida por el tono de
voz Yy la mirada de soslayo que acompanaron a la ultlma
manifestacion de la esperanza de Edmund, se apresuro a
cerrar sus negociaciones con William Price; y quedandose con
su «jota» a un precio exorbitante, exclamo:

—iVenga, apostaré lo que me queda como una mujer
decidida! A mi no me vale la fria prudencia. No he nacido
para estarme sentada sin hacer nada. Si pierdo, no sera por
no haber luchado.

La mano fue suya, solo que no recupero Lo que habfa pagado
para asegurarsela. Siguio otro reparto de cartas, y Crawford
empezo otra vez con Thornton Lacey.

—Puede que mi plan no sea el mejor de Los posibles; no tuve
demasiados minutos para meditarlo, pero hay muchas cosas
que hacer. El lugar lo merece, y no se sentira satisfecho
haciendo menos de lo que es capaz (perdone su senorfa, pero
no debe mirar las cartas. Debe dejarlas a un lado). ElL lugar Lo
merece, Bertram. Usted habla de darle un aire de residencia
de caballero. Eso lo conseguiré eliminando el corral; porque
independientemente de ese tremendo estorbo, jamas he
visto una casa de ésas que tuviera tanto aire de residencia
de caballero, un aspecto tan por encima de la mera casa
parroquial, del presupuesto de unos centenares al ano. No es
un monton de habitaciones bajas y aisladas, con tantos
tejados como ventanas; no tiene el vulgar apelotonamiento
de una casa de labranza; es un edificio sélido, espacioso, de
aspecto senorial, como el que cabe suponer que habria
habitado una respetable familia de campo generacién tras
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generacion, durante dos siglos por lo menos, y que ahora
tendria un presupuesto de dos a tres mil al ano. —La
senorita Crawford escuchaba; y Edmund estuvo de acuerdo—.
Asi que, a poco que haga, no podré por menos de darle el
aire de una residencia de caballero. Pero es susceptible de
mucho mas. (Veamos, Mary: lady Bertram te ofrece doce por
esa reina. No, no: doce es mas de lo que vale. Lady Bertram
no te ofrece doce. No tiene nada que decir a eso. Adelante,
adelante). Con algunas mejoras como las que le sugiero (no
le estoy coaccionando para que actue de acuerdo con mi
plan; aunque, todo sea dicho, dudo que nadie le proponga
algo manifiestamente mejor), puede conferirle otro caracter.
Puede elevarla a la categoria de sitio. De ser solo la
residencia de un caballero se convierte, con una reforma
juiciosa, en la morada de un hombre de cultura, de gusto, de
habitos modernos y buenas relaciones. Todo eso puede
reflejarse en ella; con Lo que la casa adquiere un aire que
revela al viajero que pasa que su propietario es el gran
terrateniente de la circunscripcion parroquial; sobre todo,
teniendo en cuenta que no hay ninguna casa verdaderamente
senorial que le dispute ese puesto; detalle, entre nosotros,
que realza el valor de tal situacion, en punto a privilegio e
independencia, mas de lo gque pueda calcularse. Espero que
piense como yo. —Volviéndose, con voz suavizada, a
Fanny—: {(Ha visitado alguna vez el lugar?

Fanny nego vivamente, y trato de ocultar su interés en el
tema atendiendo ansiosa a su hermano, que le estaba
pidiendo mucho y se aprovechaba de ella lo que podia; pero
Crawford prosiguio:

—No, no; no debe desprenderse de la reina; la ha comprado
demasiado cara, y su hermano no le ofrece ni la mitad. No, no
senor; dejela ahf... dejela ahf. Su hermana no se desprende
de la reina. DeC|d|damente ElL juego sera suyo —volviendose
hacia ella otra vez—; sera suyo, seguro.

—A Fanny le encantaria que ganase William —dijo Edmund,
sonriendole a ella—. iPobre Fanny! iNo ha podido dejarse
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estafar como querial

—Senor Bertram —dijo la senorita Crawford unos minutos
después—, le hago saber que Henry es un paisajista
excelente, y que no tiene usted posibilidad de hacer nada de
cierto nivel en Thornton Lacey a menos que acepte su ayuda.
iPiense en lo util que fue en Sotherton! Piense en las cosas
grandes que surgieron alli con nuestra visita, un dia caluroso
de agosto, mientras recorriamos el parque, y veiamos
inflamarse su genio. Fuimos y volvimos; iy la de cosas que
hicimos alli!

Los ojos de Fanny se volvieron hacia Crawford un momento
con una expresion més,que grave de reproche; pero al captar
los de €l, los bajo. EL nego con la cabeza mirando a su
hermana, algo turbado, y contesto riendo:

—No puedo decir que se hiciera mucho en Sotherton; pero si
que fue un dia de calor, y anduvimos buscandonos Los unos a
los otros, y desorientados. —Tan pronto como el murmullo
general le brindo proteccion, anadio en voz baja, dirigiendose
unicamente a Fanny—: Sentirfa que se juzgase mi capacidad
para Los proyectos por aquel dia en Sotherton. Ahora veo las
cosas muy diferentes. Creo que no soy como debi de parecer
entonces.

La senora Norris capto la palabra Sotherton, y dado que en
ese momento se hallaba en la pausa feliz que siguio a la
consecucion de la primera baza, por el excelente juego de sir
Thomas y ella, frente a las manos espléndidas del doctor y
la senora Grant, dijo en voz alta de muy buen humor:

—iSotherton! Sf, una buena mansion; igué dfa mas
maravilloso pasamos alli! William, no has tenido suerte; pero
la proxima vez que vengas, espero que nuestros queridos
senor y senora Rushworth estén en casa, porque te garantizo
que los dos te acogeran con inmenso carino. Tus primos no
son de los que olvidan a sus parientes, y el senor Rushworth
es una persona de lo mas amable. Ahora estan en Brighton,

25[]



en una de las mejores casas de alli, como les da derecho a
ocupar la magnifica fortuna del senor Rushworth. No sé
exactamente a qué distancia esta, pero cuando vuelvas a
Portsmouth, si no esta muy lejos, deberfas ir a presentarles
tus respetos; y yo podria aprovechar para darte un
paquetito que quiero hacerles llegar.

—Me encantaria, tia; pero Brighton esta casi en Beachy Head;
de todos modos, si fuera, no creo que una mansion tan
elegante abriera sus puertas a un tosco guardia marina como

yo.

La senora Norris habfa empezado a asegurarle que podla
confiar en que le acogerian con carino, cuando la interrumpio
sir Thomas diciendo con autoridad:

—No te aconsejo que vayas a Brighton, William; porque
tengo la certeza de que pronto habra mejores ocasiones para
visitarlos, aunque mis hijas se alegran de ver a sus primos en
todas las circunstancias, y encontraras al senor Rushworth
muy sinceramente dispuesto a considerar a todos los
miembros de nuestra familia como Los suyos propios.

—Preferiria conocerle como secretario personal del primer
lord que otra cosa —fue la unica respuesta de William, en
voz baja para que no llegara lLejos, y dejaron el tema.

Hasta ahora, sir Thomas no habia visto nada digno de notar
en la conducta del senor Crawford; pero cuando se disolvio la
mesa de «whist», al final de la segunda partida, dejé que el
doctor Grant y la senora Norris discutieran sobre la ultima
mano, y se convirtio en espectador de la otra, observando
que su sobrina era objeto de atenciones, o mas bien de
manifestaciones bastante significativas.

Henry Crawford se habia empezado a entusiasmar con otro
plan sobre Thornton Lacey; y dado que no habia conseguido
captar el interés de Edmund, se lo estaba detallando a su
hermosa vecina con expresion seria. Su plan era alquilar €l la
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casa al invierno siguiente, a fin de tener residencia propia en
la vecindad, no para utilizarla solo durante la temporada de
caza —como le estaba diciendo a ella—; aunque no carecia
ese aspecto de cierto peso, puesto que se habia dado cuenta
de que, pese a la inmensa hospitalidad del doctor Grant, le
era imposible instalarse con sus caballos donde ahora estaba
sin ocasionar alguna molestia material. Pero su apego a esta
vecindad no obedecia a la diversion, ni a la época del ano:
estaba decidido a tener aqui un sitio al que poder ir en
cualquier momento, una casa donde poder pasar sus
vacaciones, y desde la que poder continuar, mejorar Yy
perfeccionar esta amistad e intimidad con la familia de
Mansfield Park, cuyo valor aumentaba para €l cada dfa. Sir
Thomas lo oyo sin ofenderse. No habia falta de respeto en
las palabras del joven; y Fanny las acogia con expresion tan
apropiada y modesta, con tanto sosiego y pasividad, que no
vela nada que le pareciese censurable. Fanny hablaba poco,
se limitaba a asentir de vez en cuando, sin manifestar
inclinacion en uno u otro sentido, y sin atribuirse a sf misma
parte alguna del cumplido, ni alentar las expectativas en
favor de Northamptonshire. Al descubrir Henry Crawford que
le estaba observando sir Thomas, le dirigio estas mismas
palabras en un tono mas rutinario, aunque con sentimiento.

—Quiero ser su vecino, sir Thomas, como quiza me ha ofdo
decir a la senorita Price. {Puedo esperar su aquiescencia, Yy
que no predispondra a su hijo en contra de este inquilino?

Sir Thomas inclino cortesmente la cabeza, y replico:

—Esa es la Unica forma, senor, en que no desearia que se
estableciera como vecino permanente; pero espero, y confio,
en que sea Edmund quien ocupe esa casa de Thornton Lacey.
Edmund, {estoy diciendo demasiado?

Edmund, ante esta llamada, quiso saber primero de que
hablaban; y al oir la pregunta contesto sin vacilar:

—Desde luego, senor, mi idea no es otra que la de ocuparla.
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Pero aunque no se la alquile, Crawford podra venir como
amigo. Considerarla como suya todos Llos inviernos.
Ampliaremos las cuadras segdn SU propio plan de mejora,
junto con todas las mejoras de su plan mejorado que se le
ocurran esta primavera.

—Nosotros saldremos perdiendo —prosiguio sir Thomas—. Su
marcha, aunque sea a quince kilometros, sera una penosa
reduccion de nuestro circulo familiar; pero me doleria
profundamente si cualquiera de mis hijos se conformara con
menos. Es perfectamente comprensible que no haya pensado
usted mucho en el asunto, senor Crawford. Pero una
parroquia tiene carencias y exigencias que solo llega a
conocer el sacerdote que reside en ella de manera
ininterrumpida, y a las que ningdn poder es capaz de dar
respuesta del mismo modo. Edmund podria cumplir con sus
obligaciones en Thornton, esto es, leer las oraciones Yy
predicar, sin tener que marcharse de Mansfield Park; podria
acudir los domingos a una casa teoricamente habitada, y
celebrar el servicio religioso; podria ser el pastor de
Thornton Lacey un dia a la semana, durante tres o cuatro
horas, si se conformase con eso. Pero no sera asf. Sabe que
la naturaleza humana necesita mas lecciones de las que
puede transmitir un sermon semanal, que si no vive entre sus
feligreses y demuestra con una constante atencion que es su
aliado y amigo, hara muy poco por el bien de todos ellos y
por el suyo propio.

El senor Crawford asintio con aquiescencia.

—Y repito —anadio sir Thomas—: Thornton Lacey es el unico
lugar de la vecindad en donde no me gustaria acoger al
senor Crawford como inquilino.

EL senor Crawford le dio las gracias con una inclinacion de
cabeza.

—Sir  Thomas  —dijo Edmund— ha comprendido
evidentemente las obligaciones de un parroco. Esperemos
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que su hijo demuestre conocerlas tambien.

Fuera cual fuese el efecto de la pequena arenga de sir
Thomas en el senor Crawford, produjo cierto embarazo en
otras dos personas que tambien estaban pendientes de sus
palabras: la senorita Crawford y Fanny; una de ellas,
ignorante hasta ese momento de que Thornton iba a
convertirse tan por completo en el hogar de Edmund, medito
ahora con los 0jos bajos como serfa la vida sin verle a diario;
la otra, arrancada de repente de las deleitosas fantasias en
que la habian sumido las descripciones de su hermano,
incapaz ya de eliminar la iglesia y borrar al sacerdote del
cuadro que se habia estado forjando de Thornton, y de ver
solo la residencia respetable, elegante, modernizada Yy
ocasional de un hombre de fortuna independiente, miraba a sir
Thomas con decidida malevolencia, como el destructor de
todo esto, y le producia tanto mas dolor cuanto que esa
contencion involuntaria de si misma que su caracter y su
educacion le imponfan hacfa que no se atreviese a
desahogarse siquiera con un intento de ridiculizar la causa de
el.

Se le habfa acabado todo el placer de su especulacion
durante esa hora. Era momento de terminar con las cartas, si
ilban a pasar a los sermones, y se alegré de decidir terminar,
y refrescar el animo con un cambio de lugar y de vecino.

La mayoria de los reunidos estaban sentados ahora de
manera irregular alrededor de la chimenea, y esperaban la
decision de despedirse. William y Fanny se habfan quedado
apartados. Estaban junto a la mesa de juego que habian
dejado los otros, hablando placidamente y sin pensar en el
resto, hasta que uno de los otros penso en ellos. La primera
silla en desplazarse hacia donde estaban Fanny y William fue
la de Henry Crawford, que estuvo observandolos unos
minutos en silencio. A su vez, era observado por sir Thomas,
que se hallaba de pie, charlando con el doctor Grant.

—Esta es la noche del gran baile —dijo William—. Si
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estuviera en Portsmouth, tendria que asistir, quiza.
—Pero tu no quieres estar en Portsmouth, {verdad, William?

—No, Fanny; claro que no. Ya tendré Portsmouth de sobra, y
bailes también, cuando no pueda estar contigo. Y no se de
qué me servirfa asistir a la fiesta, si no tengo pareja. Las
chicas de Portsmouth le tuercen el gesto a todo el que no es
oficial. Ser guardia marina e€s como no ser nada. Y
efectivamente, uno no es nada. ¢Recuerdas a las Gregory? Se
han vuelto unas muchachas muy guapas; pero a mi casi no
me hablan porque Lucy tiene un novio teniente.

—iQue verguenza! Pero no te importe, William. —Las mejillas
de Fanny se habfan encendido de indignacion mientras
hablaba—. No vale la pena enfadarse. No es por ti; no es ni
mas ni menos que lo que han sufrido los mas grandes
almirantes en sus tiempos. Eso es lo que tienes que pensar;
debes procurar sobrellevarlo como una de las pruebas por
las que tiene que pasar todo marino... Como el mal tiempo y
las penalldades solo que con la ventaja de que se acabara,
de que llegara un momento en que no tendras que soportar
nada de eso. iCuando seas teniente! Piensa, cuando seas
teniente, en lo poco que te importaran todas esas bobadas.

—Empiezo a creer que nunca llegaré a teniente, Fanny. Todo
el mundo Lo consigue menos Yyo.

—iAy, William, carino, no hables asf, no seas pesimistal Mi tio
no dice nada, pero estoy segura de que hara lo que este en
SU mano para que lo consigas. EL sabe tanto como tu lo
importante que es.

Al ver a su tio mas cerca de lo que habia imaginado, se callé;
y uno y otro consideraron necesario cambiar de conversacion.

—<¢Te gusta bailar, Fanny?

—Si, mucho... Aungque me canso enseguida.
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—Me gustaria ir a un baile contigo, y verte bailar. {Nunca
tenéis baile en Northampton? Me encantaria ver como bailas;
y bailar contigo, si me dejases, porque nadie sabria aqui
quién soy, y me encantarfia ser tu pareja una vez mas.
Soliamos bailar a menudo, (te acuerdas?, cuando pasaba un
organillo por la calle. Soy bastante buen bailarin, a mi
manera; aunque seguramente tu seras mejor. —Y
volviéndose hacia su tfo, que ahora estaba junto a ellos—:
(Baila bien Fanny, senor?

Fanny, asustada ante tan inopinada pregunta, no supo adonde
mirar, ni como prepararse para la respuesta: alguna grave
censura, o una fria respuesta, podia afligir a su hermano, y
hundirla a ella. Pero sir Thomas se limito a decir:

—Siento no poder contestar a tu pregunta. Nunca he visto a
Fanny bailar desde que era nina; pero espero que
coincidamos los dos en que se defendera como una
verdadera dama cuando la veamos, cosa que quiza ocurra
antes de que pase mucho tiempo.

—Yo he tenido el placer de ver bailar a su hermana, senor
Price —dijo Henry Crawford, inclinandose hacia adelante—; y
me comprometo a responder, a su entera satisfaccion, a
cuantas preguntas desee hacerme al respecto. Pero creo —al
observar el apuro de Fanny— que sera mejor en otra
ocasion. Hay presente una persona a la que no le gusta que
se hable de la senorita Price.

Era verdad que habia visto bailar una vez a Fanny; y era
igualmente cierto que estaba dispuesto a jurar ahora que
tenfa una elegancia silenciosa y sosegada Yy un ritmo
admirable al deslizarse; pero en realidad no lograba recordar
cual habfa sido el baile, por mucho que se esforzaba; y dio
por sentado que ella habia estado presente, aunque no la
recordaba en absoluto.

Paso, sin embargo, por un admirador de su manera de bailar;
y sir Thomas, lejos de mostrar desagrado, prolongo la
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conversacion sobre el baile en general, y se extendio tan
bien describiendo los que se daban en Antigua, y escuchando
lo que su sobrino contaba sobre los diferentes modos de
bailar que habia tenido ocasion de presenciar, que no se
entero del anuncio de que habia llegado su coche, y lo
primero que le hizo darse cuenta fue la agitacién de la
senora Norris.

—Vamos, Fanny. Fanny, ique haces? Nos vamos ya. ¢No ves
a tu tia que se marcha? Anda, date prisa. No soporto tener
esperando al viejo Wilcox. Deberias tener siempre en cuenta
al cochero y los caballos. Mi querido sir Thomas, hemos
dispuesto que el coche vuelva a recogerlos a usted, a
Edmund y a William.

Sir Thomas no podia disentir, ya que habfa sido decision
suya, comunicada de antemano a su esposa Yy a su cunada;
aunque al parecer la senora Norris lo habia olvidado, e
imaginaba que lo habia dispuesto ella.

La ultima impresion que Fanny se llevo de esta visita fue de
decepcion... Porque el chal que Edmund cogia tranquilamente
del criado para ponérselo a ella alrededor de los hombros se
lo arrebato el senor Crawford con mano mas viva, y Fanny
tuvo que darle a €l las gracias por su mas diligente atencion.
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Capftulo XXVI

EL deseo de William de ver bailar a Fanny dejo en su tio una
huella mas que momentanea. La esperanza que entonces
habia expresado sir Thomas de que tuviera una oportunidad
no quedo en mera intencion. Siguié firmemente dispuesto a
complacer tan amable sentimiento... a complacer a todo el
que quisiera ver bailar a Fanny, y a dar gusto a los Jovenes
en general,; medlto el asunto y llego él solo a una decision,
que anuncio a la manana siguiente, cuando, despues de
recordar y aprobar durante el desayuno Lo que su sobrino
habia dicho, anadio:

—No quiero que te marches de Northamptonshire, William,
sin darte esa satisfaccion. Sera un placer para mi veros bailar
a los dos. Has hablado de los bailes de Northampton. Tus
primas solian asistir a ellos de vez en cuando; para nosotros,
ahora, seria excesivo. Seria demasiado cansado para tu tia.
Creo gque no debemos pensar en un baile de Northampton.
Serfa mas deseable uno en casa; y Si...

—iAh, mi querido sir Thomas! —le interrumpio la senora
Norris—. Ya lo sabia yo. Ya sabia yo lo que iba a decir. Si
estuviese la querida Julia en casa, o nuestra amada senora
Rushworth en Sotherton, para dar motivo y ocasion para una
cosa asi, se sentiria usted tentado de brindar a los jévenes
un baile en Mansfield. Sé que lo harfa. Si estuvieran ellas
para dar distincion al baile, tendriais ese baile estas mismas
Navidades. Asi que da las gracias a tu tio, William.

—Mis  hijas —replico sir Thomas, interrumpiendola
gravemente— tienen ocasion de disfrutar en Brighton, y
espero que sean muy felices; pero el baile que pienso dar
aqui en Mansfield sera para sus primos. De haber podido
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estar todos juntos, nuestra satisfaccion habria sido sin duda
mas completa; pero la ausencia de algunos miembros no debe
privar de diversion a los demas.

La senora Norris no dijo una palabra mas. Vio la decision en
su semblante, y necesito unos minutos de silencio para
sosegar su sorpresa y su desagrado. iUn baile ahora! iCon sus
hijas ausentes, y sin consultarla a ellal Pero habia algo que la
iba a consolar muy pronto. Serfa ella la que se encargaria de
todo; naturalmente, ahorraria a lady Bertram toda
preocupacion y esfuerzo, y lo asumirfa todo ella. Tendria que
hacer los honores de la velada, y esta idea le devolvio
rapidamente el buen humor, al extremo de permitirle
compartirlo con los demas, antes de que los demas
expresasen su alegria y agradecimiento.

Edmund, William y Fanny, cada uno a su modo, exteriorizaron
con el gesto y las palabras su agradecimiento y su jubilo por
el baile prometido, tal como sir Thomas habia esperado.
Edmund se sentfa emocionado por los otros dos. Jamas habl’a
concedldo su padre un favor ni habfa mostrado una atencion
mas a su satisfaccion.

Lady Bertram, totalmente contenta vy tranqulla no puso
ninguna ob;ecnon Sir Thomas se comprometlo a causarle muy
pocas molestias, y ella le aseguro «gque no la asustaban en
absoluto las molestias; en realidad, no imaginaba que hubiera
ninguna».

La senora Norris estaba preparada para sugerir a sir Thomas
las habltaCIones que conSIderaba mas convenientes para la
ocasion, pero se encontro con gue estaba ya todo pensado; y
cuando quiso insinuar y proponer alguna fecha, se encontro
con que estaba fijada tambien. Sir Thomas se habia
entretenido en elaborar el plan de manera muy completa; y
en cuanto lo hubo ofdo en silencio, la senora Norris pudo leer
la lista de las familias a las que se iba a invitar, con cuyos
jévenes calculaba sir Thomas que se podrian formar —con la
precision que permitfa el corto plazo de la notificacion—
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doce o catorce parejas; y detallo las consideraciones que le
habfan inclinado a elegir el dia 22 como la fecha mas idonea.
William tenia que estar en Portsmouth el 24; por tanto, el 22
serfa su ultimo dia de estancia. Y aunque serfa muy, muy al
final, no era discreto celebrarlo antes. La senora Norris tuvo
que contentarse con pensar Lo mismo, y con haber estado a
punto de proponer también esa misma fecha como la mas
conveniente para dicha celebracion.

ElL baile era ahora cosa decidida y, antes de acabar el dia,
anunciada a todos los interesados. Se enviaron las
invitaciones con premura, y muchas jovenes se fueron a
dormir esa noche con la cabeza llena de felices cuidados,
igual que Fanny. Para ella, esos cuidados iban a veces casi
mas alla de la felicidad; porque, joven e inexperta, con pocas
posibilidades de eleccion y ninguna confianza en su propio
gusto, el <<como ir vestida» era un asunto de angustiosa
preocupacion; y el casi unico adorno de su propiedad, un
precioso crucifijo de ambar que William le habfa trafdo de
Sicilia, era su mas grande motivo de angustia, porque no
tenfa sino un trocito de cinta con que atarselo; y aungue ya
lo habl'a llevado asi una vez, {estaria bien llevarlo asi en esa
ocasion, junto a los ricos adornos con que imaginaba que
aparecerian las otras damas? Pero icomo no llevarlo?
William habfa querido comprarle una cadena de oro tambien,
pero no se lo habia podido permitir; asi que no llevar el
crucifijo podia deprimirla incluso con la perspectiva de que el
baile se diera principalmente para su satisfaccion.

Entretanto proseguian los preparativos, y lady Bertram
continuaba sentada en el sofa sin que nada fuese molestia
para ella. Tuvo alguna visita extra del ama de llaves, y a su
doncella le toco darse bastante prisa en coserle un nuevo
vestido; sir Thomas daba ordenes y la senora Norris corria de
aqui para alla. Pero nada la incomodaba; y como habfa
previsto, «no habfa practicamente ninguna molestia en todo
ello».

A la sazon, Edmund estaba abrumado de preocupaciones; en
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particular, le absorbian profundamente dos importantes
acontecimientos que muy pronto debian decidir su destino en
la vida: la ordenacion y el matrimonio; acontecimientos lo
bastante serios como para hacer que el baile —al que
seguirfa inmediatamente uno de ellos— tuviese menos
trascendencia a sus 0jos que a los de cualquier otra persona
de la casa. El 23 irfa a visitar a un amigo de Peterborough
que se hallaba en la misma situacion que él: iban a recibir la
ordenacion en el transcurso de las Navidades. La mitad de su
destino estaba, pues, determinada; pero la otra mitad no
estaba tan serenamente encauzada. Sus deberes estarian
bien establecidos, pero quiza la esposa que debia compartir,
animar y recompensar esos deberes se hallaba aun fuera de
su alcance. Conocfa su propia decision, pero no siempre
estaba seguro de conocer la de la senorita Crawford. Habia
cuestiones sobre las que no coincidian por entero, habia
momentos en que ella no parecia favorable; y aunque
confiaba totalmente en el afecto de ella al extremo de estar
dispuesto —casi dispuesto— a tomar una decision a muy
corto plazo, en cuanto quedasen resueltos los diversos
asuntos que tenfa por delante y supiera qué podia ofrecerle,
le asaltaban muchos desasosiegos y tenfa muchas horas de
dudas en cuanto a las consecuencias. Su convencimiento de
que le queria era a veces muy firme; podia recordar un largo
periodo alentador en el que ella dio muestras de un afecto
totalmente desinteresado y demas. Pero otras veces, las
dudas y el recelo se entremezclaban con sus esperanzas; y
cuando pensaba en su confesada aversion al retiro y al
aislamiento, en su decidida preferencia por la vida
londinense, équé podia esperar, sino un decidido rechazo? Eso
Si no se resolwa ella por una aceptacnon aun mas lamentable
una aceptacion que le exigiera a él sacrificios de posicion y
trabajo que su conciencia le debia prohibir.

Todo el asunto dependia de una pregunta: i{le amaba lo
bastante como para renunciar a lo que habian sido cuestiones
esenciales, le amaba lo bastante como para que dejaran de
ser esenciales? Y esta pregunta, que el se repetfa
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continuamente, aunque la contestaba casi siempre con un
«si», a veces tenifa que contestarla con un «no».

La senorita Crawford iba a irse pronto de Mansfield; y debido
a esta circunstancia, el «no» y el «si» se habian estado
alternando ultimamente. Edmund habfa visto como le
brillaban los ojos al hablarle de la carta de una querida amiga
que le pedia que fuera a Londres a pasar con ella una larga
temporada, y de la amabilidad de Henry, que le habia
prometido no marcharse hasta enero para llevarla €l. Edmund
la habfa ofdo hablar del placer de tal viaje con una animacion
que contenia el «no» en cada palabra. Pero eso fue el primer
dia de decidirlo, durante la primera hora de entusiasmo,
cuando no tenfa en la cabeza otra cosa que los amigos que
iba a visitar. Después, la habia oido expresarse de manera
diferente, con otros sentimientos, con sentimientos mas
varios; la habfa ofdo decir a la senora Grant que la dejarfa
con pesar, que empezaba a creer que ni los amigos ni los
placeres a los que iba valian los que dejaba atras; y que,
aungue pensaba que debia ir, y sabia que lo pasaria bien una
vez que estuviera lejos, ya estaba deseando encontrarse de
vuelta en Mansfield. {No habia un «si» en todo esto?

Con todas estas cuestiones que meditar, ordenar 'y
reordenar, Edmund no podia pensar mucho en la velada que
el resto de la familia esperaba mas o menos con igual
interés. Aparte del disfrute que iba a suponer para sus dos
primos, la velada no tenia para el mas valor que el que
pudiera tener cualquier reunion de las dos familias. En cada
reunion habfa una esperanza de recibir nueva confirmacion
del afecto de la senorita Crawford; pero quiza no era el
torbellino de un baile el ambiente mas favorable para
suscitar o expresar sentimientos serios. Pedirle pronto los
dos primeros bailes fue la unica medida de felicidad individual
que considero en su poder, y el unico preparativo para el
baile en el que fue capaz de intervenir, a pesar del ajetreo
que habfa a su alrededor al respecto, desde la manana a la
noche.
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EL dia del baile era jueves; y el miércoles por la manana,
Fanny, todavia dudosa sobre lo que debfa llevar, decidio
pedir consejo a personas mas entendidas, y acudir a la
senora Grant y su hermana, cuyo gusto juzgaba
irreprochable; y como Edmund y William se habian ido a
Northampton, y tenfa motivos para creer que el senor
Crawford estaba fuera tambien, bajé a la casa parroquial sin
temor a importunar a las dos mujeres con una consulta en
privado. El caracter privado de tal consulta era de lo mas
importante para Fanny, dado que se sentia mas que
medianamente avergonzada de su propia inseguridad.

Se encontro con la senorita Crawford a unos metros de la
casa parroquial: acababa de salir para ir a verla; y como le
parecio que su amiga, aunque obligada a insistir en volver,
preferia no perderse el paseo, le explico enseguida el motivo
de su visita y le dijo que si tenfa la amabilidad de darle su
opinion, le daba igual que Lo hiciese dentro o fuera de la casa.
La senorita Crawford se sintio halagada de que acudiese a
ella. Y tras meditar un momento, insistio en volver mucho
mas cordialmente que antes, y le propuso subir a su
habitacién, donde podrian hablar a gusto sin molestar al
doctor y a la senora Grant, que estaban en el salon. Era
precisamente el plan que convenia a Fanny; y con gran
gratitud por su parte, por tan dispuesta y amable atencion,
volvieron a la casa Yy subieron; y no tardaron en entrar en
tan interesante materia. La senorita Crawford, complacida de
que recurriese a ella, le brindo sus mejores consejos Y
gustos, haciendo con sus sugerencias que todo fuera facil, y
procurando con su aliento que todo fuera agradable. Una vez
resuelto el vestido en todos sus principales aspectos:

—Pero ique collar llevara? —dijo la senorita Crawford—. ¢No
va a ponerse el crucifijo de su hermano?

Y mientras hablaba, se puso a deshacer un paquete que
Fanny le habfa visto en las manos en el momento en que se
encontraron. Fanny le confeso sus deseos y sus dudas al
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respecto: no sabfa como llevar el crucifijo, o si renunciar a €l.
Recibio la respuesta en forma de un estuche que la senorita
Crawford le puso delante, al tiempo que le pedia que
escogiese entre los diversos collares y cadenas de oro. Tal
era el paquete que la senorita Crawford llevaba, y tal el
objeto de su proyectada visita. Y con la mayor amabilidad,
insto a Fanny a que escogiera uno para el crucifijo, y se lo
quedase, diciendo todo Lo que se le pudo ocurrir para disipar
los escrupulos que hicieron que Fanny retrocediese al
principio con una expresion de horror ante semejante
ofrecimiento.

—Ya ve la cantidad que tengo —dijo—; mas de la mitad de
los que puedo llevar en la vida, o pensar llevarlos. No se los
ofrezco como nuevos. Son todos collares usados. Perdone mi
libertad, y deme ese gusto.

Fanny aun se resistfa, y de corazon. Era un regalo demasiado
valioso. Pero la senorita Crawford insistié, y €Xpuso con tan
afectuosa seriedad todas las razones, William y el crucifijo, y
el baile, y ella misma, que finalmente consiguié su propésito.
Fanny se vio obligada a ceder, para que no se la acusase de
orgullo, indiferencia o alguna otra mezquindad. Y una vez
dado su consentimiento con modesta renuencia, procedio a
escoger. Miro y miro, deseando saber cual serfa el menos
valioso, y finalmente se decidio por uno, al parecerle que era
el que mas a menudo le colocaba delante. Era de oro, y
estaba primorosamente labrado. Y aunque Fanny lo habrla
preferido mas largo, y de cadena mas sencilla, espero, al
decidirse por éeste, haber escogido el que menos deseaba
conservar la seforita Crawford. Esta sonrid con total
aprobacion; se apresuro a completar el regalo poniéndoselo
alrededor del cuello, e instandola a que comprobara lo bien
que le iba.

Fanny no tuvo una palabra que decir en contra; y, salvo
cierto reparo que aun tenfa, se sintio indeciblemente
contenta con tan oportuno regalo. Quiza hubiera preferido
recibirlo de otra persona. Pero éste era un sentimiento
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indigno. La senorita Crawford se habia anticipado a su
necesidad con un tacto que demostraba que era una
verdadera amiga.

—Cuando lleve este collar, pensaré siempre en usted
—dijo—; y recordare Lo amable que es.

—Debe pensar en otra persona, también, cuando lleve ese
collar —replico la senorita Crawford—. Debe pensar en
Henry. Porque fue €l quien lo eligié en primer lugar. EL me lo
regalo. Y con el collar, le traspaso todo el deber de recordar
a su donante original. Se constituira en un recordatorio
familiar. No debe tener presente a la hermana sin recordar al
hermano también.

Fanny, presa de gran asombro y confusion, habrfa querido
devolver inmediatamente el regalo. Aceptar lo que habia
sido regalo de otra persona, de un hermano, ademas...
ilmposible! iNo podia ser! Y con un impulso y un embarazo
divertidos para su companera, volvio a dejar el collar en el
algodon, dispuesta a escoger otro, o ninguno. La senorita
Crawford penso que jamas habia presenciado un movimiento
de conciencia mas bonito.

—Querida criatura —dijo riendo—, ¢{de qué tiene miedo?
(Cree que Henry va a proclamar que el collar es mio y a
suponer que se ha apoderado de €l de forma ilegal? (O
imagina que se sentira demasiado halagado al ver en su
cuello precioso un adorno gue su dinero compro hace tres
anos, antes de saber que existia tal cuello en el mundo? éO
tal vez —mirando con picardia— sospecha alguna
connivencia entre €l y yo, y que lo que yo estoy haciendo
ahora es con su conocimiento y su deseo?

Fanny rechazo tal idea con las mejillas completamente
encendidas.

—Pues entonces —replico la senorita Crawford mas seria,
pero sin creerla en absoluto—, para convencerme de gue no
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recela ninguna estratagema, y de que es persona confiada,
como la he hallado yo siempre, acepte el collar y no
hablemos mas. EL hecho de que sea un regalo de mi hermano
no tiene absolutamente nada que ver con que Lo acepte, y le
aseguro que no afecta para nada a mi deseo de
desprenderme de él. EL siempre me esta regalando cosas.
Tengo tal cantidad de regalos suyos que ni yo podria
valorar, ni €l recordar, siquiera la mitad. Y en cuanto a este
collar concreto, creo que no me lo he puesto ni media docena
de veces. Es muy bonito... pero jamas pienso en €l. Y aunque
le ofrezco gustosamente cualquiera del joyero, ha ido a
escoger precisamente el que, de haber sido yo, le habria
regalado, y le habria visto llevarlo con mas agrado. Y no
ponga mas objeciones, por favor. Una pequenez como €sta
no merece ni la mitad de palabras.

Fanny no se atrevio a seguir oponiéndose; y acepto el collar
otra vez con renovado pero menos entusiasta
agradecimiento, porque en los ojos de la senorita Crawford
habfa una expresion que no la dejaba convencida.

Le era imposible ser insensible al cambio de actitud del senor
Crawford. Hacia tiempo que se habia dado cuenta.
Evidentemente, el trataba de agradarla: era galante, era
atento y se comportaba algo asi como se habia comportado
Con SuUs primas; supuso que queria quitarle la tranquilidad,
como lo habia hecho con ellas; {y no tendria algo que ver
con este collar? No acababa de creerse que no fuera asi,
porque la senorita Crawford, hermana complaciente, era
despreocupada COmo mujer y como amiga.

Reflexionando y dudando, y con la conciencia de que la
posesion de lo que tanto habfa deseado no le producia
mucha alegria, regreso a casa ahora.. nNo con mMENOS
preocupaciones, sino con otras distintas de las que trafa en
el camino de ida.
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Capftulo XXVII

Al llegar a casa, subio inmediatamente a guardar su
inesperada adquisicion —este dudoso bien del collar—, en
cierta caja favorita de la habitacion del este donde guardaba
sus pequenos tesoros. Pero al abrir la puerta, icual no fue su
asombro al encontrar a su primo Edmund ante la mesa,
escribiendo! Como era la primera vez que sucedia esto, fue
casi tan maravilloso como agradable.

—Fanny —dijo inmediatamente, dejando la silla al mismo
tiempo que la pluma, y yendo a su encuentro con algo en la
mano—, perdona que esté aquf. He venido a buscarte;
después de estar un rato esperando, he echado mano de tus
cosas de escribir para explicarte mi visita. Ahi te dejo el
principio de la nota; ahora puedo decirtelo de palabra; era
para pedirte que aceptes esta pequenez: una cadena para el
crucifijo de William. Hace una semana que te la debia haber
dado; pero ha habido un retraso porque mi hermano tardo en
llegar a la capital unos dias mas de lo que yo pensaba. Acabo
de recibirla de Northampton. Espero que te guste. He
procurado tener en cuenta tu gusto sencillo; en todo caso, sé
que comprenderas mi intencion; considéralo, como es en
realidad, una prueba de carino de uno de tus mas viejos
amigos.

Y dicho esto se marcho a toda prisa, antes de que Fanny,
dominada por mil sentimientos de dolor y de felicidad,
pudiese hablar; pero acuciada por un inmenso deseo, exclamo:

—iPrimo, espera un momento, por favor!
Edmund regreso.

—No es para darte las gracias —prosiguio ella en tono muy
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nervioso— Por supuesto que te lo agradezco. Siento mucho
mas de lo que soy capaz de expresar. Tu bondad al pensar
en mi de ese modo va mas alla..

—Si es eso todo lo que tienes que decir, Fanny —dijo
sonriendo, y dando media vuelta otra vez.

—No, no es todo. Quiero consultarte una cosa.

Casi sin darse cuenta, habia desenvuelto ahora el paquete
que €l acababa de ponerle en las manos; y al ver ante si, en
medio de la delicada envoltura del joyero, una cadena de oro
sencilla y sin adornos, no pudo evitar exclamar otra vez:

—iAh, es preciosa de verdad! iExactamente lo que yo querial
Es el unico adorno gue siempre he deseado tener. Y llega
también en un momento de lo mas oportuno. iAy, primo, no
sabes qué oportuno es!

—Mi querida Fanny; das excesiva importancia a estas cosas.
Me alegro muchisimo de que te guste, y de que haya llegado
a tiempo para manana. Pero tu agradecimiento sobrepasa con
mucho el motivo. Créeme, para mi no hay mayor placer en
este mundo que contribuir al tuyo. Si, puedo decir con toda
seguridad que para mi ninguno es mas completo. Mas sin
defecto.

Ante esta expresion de carino, Fanny podfa haber estado una
hora sin decir una palabra; pero Edmund, tras esperar un
momento, la obligo a bajar de su vuelo celestial, diciendo:

—Bueno, {que querias consultarme?

Era sobre el collar que ahora estaba vivamente deseosa de
devolver; decision que esperaba que €l aprobara. Le conto el
episodio de su reciente visita. Y aqufi termino su
arrobamiento; porque Edmund estaba tan sorprendido por el
detalle, tan complacido con lo que la senorita Crawford habia
hecho, tan satisfecho de haber coincidido con ella en este
gesto, que Fanny no pudo por menos de reconocer en él un
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placer mas fuerte que su razon, aunque quiza contenfa algun
defecto. Tardo unos momentos en hacer que se enterara de
Su proposito, y en recibir respuesta su solicitud de consejo:
Edmund, transportado en calidos ensuenos, se limitaba a
murmurar de vez en cuando alguna frase de elogio. Pero
cuando volvio en sf, 'y comprendido, se opuso
terminantemente a lo que Fanny pensaba hacer.

—dDevolver el collar? No, mi querida Fanny, de ninguna
manera. Eso seria humillante para ella. No hay nada tan
desagradable como que nos devuelvan una cosa que hemos
regalado con la razonable esperanza de contribuir al
bienestar de un amigo. {Por queé privarla de un placer del que
se ha mostrado merecedora?

—Si el regalo me hubiese llegado a mi de primera mano
—dijo Fanny—, no se me ocurriria devolverlo. Pero dado que
se trata de algo que le ha regalado su hermano, ino es
acertado suponer que preferira no quedarse sin €él, puesto
que ya no Lo necesito?

—No debe suponer que no Lo necesitas, que no se Lo aceptas
al menos. Y como no significa nada el que haya sido
originalmente un regalo de su hermano, puesto que a ella no
le ha impedido ofrecértelo, ni a ti aceptarlo, no tiene que ser
obstaculo para que te lo quedes. Evidentemente, es mas
bonito que el mio, y mas apropiado para un baile.

—No, no es mas bonito; no es mas bonito como collar. Y para
lo que yo lo quiero, ni la mitad de apropiado. La cadena va
con el crucifijo de William infinitamente mejor que el collar.

—Por una noche, Fanny; solo por una noche, aunque sea un
sacrificio... Estoy seguro de que, cuando Lo hayas meditado,
haras ese sacrificio, antes que causarle una decepcion a la
persona que ha estado tan pendiente de darte gusto. Las
atenciones que la senorita Crawford ha tenido contigo (ni
mas ni menos que las que justamente mereces, serfa la
ultima persona en pensar lo contrario) han sido constantes; y

217(]



devolvérselas con lo gque podria tener cierto aire de
ingratitud, aunque s€ gue no tiene en absoluto ese significado
, N0 es propio de ti, por supuesto. Ponte el collar manana por
la noche, como es tu obligacién, y deja la cadena, que no
tiene nada que ver con el baile, para ocasiones mas
corrientes. Ese es el consejo que te doy. No quiero que haya
la menor sombra de frialdad entre las dos personas cuya
creciente amistad he venido observando con la mayor
alegria, y en cuyos modos de ser hay tanta coincidencia en
cuanto a sincera generosidad y delicadeza natural, que las
pequenas diferencias, derivadas sobre todo de la situacion de
una y otra, no son siquiera mediano impedimento para una
perfecta amistad. No quisiera que surgiese la menor sombra
de frialdad —repitio, apagandosele un poco la voz— entre las
dos personas que mas quiero en este mundo.

Se marcho en cuanto hubo terminado de hablar, y Fanny se
quedo para tratar de serenarse. Era una de las dos personas
que mas querfia... Eso debia sostenerla. Pero ¢y la otra? Y la
primera? Nunca le habia ofdo hablar tan claramente; vy
aunque no habia dicho sino Lo que ella habia notado hacia
tiempo, fue una punalada. Porque revelaba cuales eran sus
convicciones y sus propositos. Estaban decididos. Se casarfa
con la senorita Crawford. Era una punalada, a pesar de que
era lo que esperaba desde hacia tiempo; y tuvo que
repetirse una y otra vez que era una de las dos personas
que mas querfa, antes de que las palabras le produjeran
alguna sensacion. Si pudiera convencerse de que la senorita
Crawford le merecfa, serfa.. iAh, qué diferente serfal..
iCuanto mas soportable! Pero Edmund estaba enganado con
ella: le atribufa meritos que no tenfa; y tenfa los defectos de
siempre, aungue €l ya no los vefa. Hasta que no hubo
derramado abundantes lagrimas por este engano, no fue
capaz Fanny de reprimir su agitacion; y solo logro disipar el
desaliento que siguié con fervientes plegarias por que fuera
feliz.

Era su intencion —y creia que era su deber— intentar vencer
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todo lo que era excesivo, todo lo que rayaba en el egoismo,
en su afecto por Edmund. Llamarlo o considerarlo una
pérdida, un desengano, habria sido una presuncion para la
que no tenfa palabras lo bastante fuertes que apaciguasen su
propia humildad. Pensar en €l del mismo modo que la
senorita Crawford tenfa derecho a pensar, serfa una locura.
Para ella, Edmund no podia ser nada en absoluto... nada, sino
un amigo. ¢Por qué se le ocurria entonces una idea que tenfa
que reprobar y prohibir? No debia haberle tocado los
confines de la imaginacion. Se esforzaria en ser razonable, y
merecer el derecho a juzgar el caracter de la senorita
Crawford y el privilegio de la verdadera solicitud por él
mediante un entendimiento sano y un corazon honesto.

Fanny tenia todo el heroismo de los principios, y estaba
decidida a cumplir su deber; pero como tenfa también muchos
sentimientos juveniles y naturales, no es de extranar que,
tras haber tomado todas estas buenas resoluciones en
cuanto a dominarse a si misma, cogiera el trozo de papel en
el que Edmund habia empezado a escribirle la nota como un
tesoro sin esperanzas, y después de leerlo con tierna
emocion: «Queridisima Fanny: quiero que me hagas el favor
de aceptar...», lo guardara bajo llave, junto con la cadena,
como la parte mas apreciada del regalo. Era lo unico
aproximado a una carta que recibia de él. Jamas le habfa
escrito, y era imposible que recibiera otra mas
absolutamente gratificante en cuanto a ocasion y estilo.
Jamas salieron dos lineas mas apreciadas de la pluma del
mas distinguido escritor..., ni fueron mas completamente
bendecidas las investigaciones del mas carinoso biografo. El
entusiasmo del amor femenino va mucho mas alla incluso que
el del biégrafo. Para ella, la escritura misma,
independientemente de lo que pueda comunicar, es en si una
bendicion. iJamas hubo caracteres trazados por un ser
humano, como los de la mas rutinaria escritura de Edmund!
Estas palabras, escritas a toda prisa como estaban, eran
impecables. Habia una felicidad en la fluidez de las tres
primeras palabras, en la disposicion de «Mi queridisima
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Fanny», que habria podido seguir contemplandolas
eternamente.

Después de moderar sus pensamientos Yy sosegar sus
sentimientos con esta mezcla feliz de entendimiento vy
debilidad, pudo bajar al cabo de un rato, reanudar sus
quehaceres junto a su tia Bertram, y tributarle el habitual
acatamiento sin aparente falta de animo.

Llegé el jueves destinado al gozo y la esperanza, y empezo
para Fanny con mejores auspicios de los que a menudo
ofrecian esos dias obstinados e inmanejables; porque poco
despues del desayuno llego una nota amabilisima del senor
Crawford para William, informandole de que, como a la
manana siguiente tenia que ir a Londres por unos dias, no
podia por menos de intentar procurarse un companero; asf
que esperaba, si William se decidia a marcharse de Mansfield
medio dia antes de lo que habia pensado, que aceptase una
plaza en su coche. EL senor Crawford tenfa intencion de estar
en la ciudad a la hora de cenar habitual de su tio, por lo que
invitaba a William a cenar con €l en casa del almirante. El
ofrecimiento agrado a William: le encanto la idea de ir en
coche de cuatro caballos y en compania de un amigo tan
jovial y simpatico; y el parecido a viajar en coche expreso
sugerfa a su imaginacion que iba a ser un viaje alegre y
digno. Y Fanny, por diferente motivo, se sintio sumamente
complacida: porque el plan original era que William se fuera
en el correo de Northampton a la noche siguiente, lo que no
le habria permitido una hora de descanso antes de coger la
diligencia de Portsmouth; y aunque este ofrecimiento del
senor Crawford le robaria muchas horas de estar con su
hermano, se sentia demasiado contenta de que se ahorrase a
William el cansancio de ese viaje para pensar en otra cosa. Sir
Thomas lo aprobo por otra razon. La presentacion de su
sobrino al almirante Crawford podia ser de utilidad. Crefa
que el almirante tenfa influencia. En general, fue una nota
portadora de alegria. Animo a Fanny durante media manana,
ademas de traerle la satisfaccion adicional de que su autor
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iba a marcharse.

En cuanto al baile inminente, Fanny tenia demasiadas
tribulaciones y temores para disfrutar de antemano la mitad
siquiera de lo que debia, o de lo que suponian muchas
Jovenes que esperaban el mismo acontecimiento en posicion
mas comoda aungque con menos expectacion, con Menos
interes y con menos gratlflcaCIon especial de la que le
atribufan a ella. La senorita Price, a la que conocfan por su
nombre solo la mitad de los invitados, iba a hacer ahora su
primera aparicion, y debfa ser considerada la reina de la
velada. {Quién podia ser mas feliz que la senorita Price? Pero
la senorita Price no habfa sido educada para este asunto de
debutar; y si hubiese sabido qué importancia se daba a ella
respecto a este baile, habrfia menguado mucho su
tranquilidad al aumentarle el temor que ya tenia de
equivocarse y ser el blanco de las miradas. Bailar sin que se
fijasen en ella y sin cansarse demasiado, tener fuerzas y
pareja durante la mitad de la velada, bailar un poco con
Edmund y no mucho con Crawford, ver disfrutar a William, y
poder estar lejos de su tia Norris, era lo que mas
ambicionaba, y lo que parecia comprender su mayor maxima.
Dado que €stas eran sus mayores esperanzas, ho todas
podrian cumplirse; y a lo largo de esa larga manana, pasada
principalmente con sus dos tias, estuvo a menudo bajo el
influjo de visiones mucho menos halagienas. William, decidido
a hacer de su ultimo dfa un dia de completo disfrute, salio a
cazar agachadizas; Edmund —tenia motivos de sobra para
suponerlo— estaba en la casa parroquial; y Fanny, sola
frente a las impertinencias de la senora Norris, que estaba
enojada porque el ama de llaves pretendia imponer su
criterio sobre la cena, y a la que ella no podia evitar, aunque
el ama de llaves sf, empezo a pensar finalmente que todo iba
mal por culpa del baile; y cuando, con una ultima zozobra, la
enviaron a vestirse, se fue con paso languido a su habitacion,
incapaz de sentir alegria, como si no la permitieran participar
de ella.
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Mientras subia despacio, iba pensando en el dia anterior: era
la misma hora mas o menos en que habfa regresado de la
casa parroquial, y habia encontrado a Edmund en la
habitacion del este. iOjala le encontrara hoy otra vez!l, se
dijo, permitiéndose un pensamiento de afecto.

—Fanny —dijo una voz en ese momento cerca de ella. Se
sobresalté; y al alzar los ojos, vio en el otro extremo del
pasillo al que acababa de llegar por la otra escalera, al
propio Edmund. Venfa hacia ella—. Pareces cansada, Fanny.
Has andado demasiado.

—No. Ni siquiera he salido.

—Entonces te has cansado dentro de casa, lo que es peor.
Debias haber salido.

Fanny, que no era aficionada a quejarse, encontro mas facil
no contestar; y aunque €l la miraba con su habitual
amabilidad, se dio cuenta de que habia dejado de fijarse en
su cara enseguida. No le notaba muy animado; sin duda le
pasaba algo que no tenfa nada que ver con ella. Siguieron
subiendo juntos, dado que sus habitaciones estaban en el
mismo piso.

—Vengo de casa del doctor Grant —dijo Edmund un momento
despues—. Puedes adivinar a qué he ido. —Parecia tan
absorto, que a Fanny solo se le ocurrio un unico recado; y le
produjo tal malestar que fue incapaz de hablar—. Queria
pedirle a la senorita Crawford los dos primeros bailes
—explico a continuacion; con lo que devolvio a Fanny a la
vida, permitiéndola, al comprender ella que esperaba que
hablase, expresar algo asi como una pregunta acerca del
resultado—. S —contesto él—. Me los ha reservado; pero
—con una sonrisa que no le sentaba bien— dice que es la
ultima vez que bailara conmigo. No hablaba en serio, creo,
espero... Seguro que no hablaba en serio. Pero preferiria no
habérselo ofdo. Dice que nunca ha bailado con un sacerdote,
y que nunca Lo hara. Por mi parte, hubiera querido que no se
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celebrase ningun baile precisamente en... en esta semana;
quiero decir, en este dia... iMe marcho manana!

Fanny hizo un esfuerzo en hablar, y dijo:

—Siento mucho que haya ocurrido algo que te disgusta. Hoy
deberfa ser un dia de alegria. Era lo que pretendia mi tio.

—iAh, si, sil Y sera un dia de alegria. Acabara bien. Mi
malhumor es solo momentaneo. En realidad, no es que
considere inoportuno el baile; équé mas da eso? Pero,
Fanny... —la detuvo cogiéndole la mano y hablandole con voz
baja y seria—, tu sabes lo que significa todo esto. Tu sabes
lo que pasa; Yy qulza puedes dec1rme mejor de lo que podria
decirtelo yo a ti, como y por queé me he puesto de malhumor.
Deja que te hable un poco. Eres una amable, una amabilisima
oyente. Me ha sentado mal su actitud esta manana, y no
consigo levantar el animo. S€ que su caracter es dulce e
|rreprochable como el tuyo; pero la mfluencna de sus antiguas
companias da a veces a su conversacion, a las opiniones que
expresa en publico, un sesgo equivocado. No piensa

equivocadamente, pero si habla asi en broma; y aunque sé
que es broma, me duele profundamente.

—Es efecto de la educacion —dijo Fanny suavemente.
Edmund no pudo por menos de estar de acuerdo.

—iSf, sus tfos! iEllos han estropeado el espfritu mas
exquisito! Porque te confieso, Fanny, que a veces parece que
es algo mas que la educacion; parece que tuviera corrompido
el espiritu.

Fanny penso que le pedia su opinion; asi que, tras meditar un
momento, dijo:

—Si solo quieres que escuche, primo, seré lo mas util del
mundo. Pero no estoy capacitada para aconsejar. No me pidas
consejo. No soy competente en eso.
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—Haces bien en negarte a ejercer esa funcion; pero no tienes
por qué temer. Es un asunto sobre el que nunca pediria
consejo. Es la clase de asunto sobre el que es mejor no
consultar; e imagino que pocos lo consultan, salvo los que
quieren que se les incline contra su conciencia. Yo solo
quiero hablar contigo.

—Una cosa mas: perdona la franqueza, pero ten cuidado de
lo que me vas a contar. No vayas a decir ahora nada de lo
que puedas arrepentirte después. Puede que [legue el
momento...

—iMi queridisima Fanny! —exclamo Edmund, cogiéndole la
mano y besandosela casi con el mismo ardor que si fuera la
de la senorita Crawford—. iEres toda dlscrecmn' Pero aqm no
hace falta. No llegara ese momento. Jamas llegara el
momento al que te refieres. Empiezo a creer que e€s muy
poco probable; las probabilidades van siendo cada vez
menores. Y aunque asi fuera, no habra nada que tu o yo
tengamos mledo de recordar, porgue jamas me avergonzare
de mis escrupulos; y si los plerdo se debera solo a los
cambios que engrandezcan su caracter mas que al recuerdo
de los defectos que tenfa antes. Tu eres la unica persona del
mundo a la que le dirfa lo que he dicho; pero siempre has
sabido la opinion que tengo de ella; tu eres testigo, Fanny, de
que nunca he andado a ciegas. iCuantas veces hemos hablado
de sus pequenos errores! No tienes por qué temerme. Casi he
renunciado a todo serio pensamiento con relacion a ella; pero
seré un zoquete si, me ocurra lo que ‘me ocurra, alguna vez
recuerdo tu amabilidad y comprension sin la mas sincera
gratitud.

Edmund habia dicho lo suficiente para hacer estremecer la
experiencia de dieciocho anos. Habfa dicho Lo suficiente para
transmitir a Fanny sentimientos mucho mas dichosos que los
que ella habfa abrigado ultimamente; y ahora ya mas
animada, contesto:

—Si, primo, estoy convencida de que tu eres incapaz de otra
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cosa, aunque quiza hay otros que no Lo son. No me da miedo
escuchar lo que quieras decirme. No te de apuro. Cuentame
lo que quieras.

Estaban en el segundo piso, y la aparicion de una criada les
impidio segulr hablando Para satisfaccién de Fanny, se
interrumpio quiza en el momento mas feliz; de haber seguido
hablando Edmund cinco minutos mas, no sabemos si no se
habria puesto a disertar sobre los defectos de la senorita
Crawford y de su propio desaliento. En cambio asi se
separaron con una mirada de agradecido afecto en €l, y un
sentimiento sumamente precioso en ella. Hacia horas que
Fanny no sentia nada parecido. Desde que se le desvanecio
la primera alegria que le habia traido la nota del senor
Crawford a William, habia permanecido hundida en el estado
contrario, sin hallar sosiego dentro de ella, ni a su alrededor.
Ahora, todo volvia a sonreirle. Otra vez le vino al
pensamiento la suerte de William, y le parecio de mas valor
que al principio. También el baile: igué acontecimiento
placentero tenia ante si! iAhora era animado de verdad! Y
empezo a vestirse para €l con la feliz emocion que
corresponde a un baile. Todo estaba bien: no le desagrado su
aspecto. Y cuando llegé otra vez a los collares, su suerte fue
completa; porque si bien lo intento, no hubo forma de que el
de la senorita Crawford pasara por el aro del crucifijo. Habia
decidido ponérselo para complacer a Edmund; pero era
demasiado grueso. De modo que tendria que llevar la cadena.
Y tras combinar con ilusionada ansiedad la cadena y el
crucifijo, recordatorios de los dos seres mas cercanos a su
corazon, prendas hechas la una para la otra con todo lo real
y todo lo imaginario, colgarse ambos objetos alrededor del
cuello, y ver y sentir cuan impregnados estaban de William y
de Edmund, fue capaz de decidir sin esfuerzo que se pondrla
el collar de la senorita Crawford tambien. Reconocio que
estaba bien. La senorita Crawford tenfa su derecho; y dado
que ya no iba a usurpar, a interferir con mas fuertes
pretensiones, la mas sincera amabilidad del otro, pudo
hacerle justicia incluso complacida. En realidad, le sentaba
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muy bien; y Fanny abandono finalmente la habitacion,
satisfecha de si misma y de cuanto la rodeaba.

A todo esto, su tfa Bertram se desperto con un inusitado
grado de lucidez. EL hecho es que se le habia ocurrido, sin
que nadie le dijese nada, que quiza le viniera bien a Fanny,
que se estaba preparando para el baile, contar con una ayuda
mejor que la de la criada de arriba; asi que una vez vestida
ella, mando a su doncella para que le echase una mano.
Naturalmente, fue demasiado tarde. La senora Chapman llegé
al atico justamente cuando la senorita Price salfa de su
habitacion completamente vestida, y solo fueron necesarias
las palabras de cortesfa... Pero Fanny aprecio la atencion de
su tfa casi tanto como lady Bertram o la senora Chapman.
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Capftulo XXVIII

Su tfo y sus dos tias estaban en el salon cuando Fanny llego
abajo. EL primero se volvio interesado hacia Fanny, y observo
complacido la elegancia de su aspecto y su notable belleza.
Todo lo que se permitio alabar en su presencia fue la
pulcritud y correccion del vestido; pero cuando, poco
después, volvio a ausentarse de la habitacion, comento su
belleza con decidida admiracion.

—Si N—dijo lady Bertram—; esta muy guapa. Le he mandado a
la senora Chapman.

—Ya lo creo que lo esta —exclamo la senora Norris—; no
faltaria més, con tantas cosas favorables a su disposicién:
educada en esta familia como ha sido, y con la ventaja de
tener delante los modales de sus primas. Piense, mi querido
sir Thomas, en las enormes facilidades que usted y yo le
hemos proporcionado. Hasta el vestido que lleva se lo regalé
usted generosamente para la boda de nuestra querida senora
Rushworth. ¢Como habrfa sido si no la llegamos a coger
nosotros en nuestras manos?

Sir Thomas no dijo nada mas; pero cuando se sentaron a la
mesa, las miradas de los dos jovenes le conflrmaron que
podia abordar de nuevo el tema con mas exito cuando se
retirasen las damas. Fanny noto su aprobacion; y el saber
que su aspecto agradaba la hizo sentirse aun mejor. Por
diversos motivos era feliz, y pronto la hicieron aun mas;
porgue cuando sus tfas abandonaron la habitacion, Edmund,
que sostenia abierta la puerta, le dijo al salir ella también:

—Tienes que bailar conmigo, Fanny; tienes que reservarme
dos bailes; los dos que quieras, salvo los primeros.
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Fanny no deseaba otra cosa. Nunca se habia encontrado en
un estado tan cercano a la felicidad. Ya no le sorprendia la
antigua alegria de sus primas, el dia de baile; se daba cuenta
de que era efectivamente delicioso; y se puso a practicar sus
pasos en el salon, ahora que no se fijaba en ella su tia
Norris, dedicada de momento a reordenar Yy lastimar el
espléndido fuego que el mayordomo habfa preparado.

Siguié media hora que en cualquier otra circunstancia habria
transcurrido languldamente pero en Fanny aun predomlnaba
la dicha. No tenla mas que pensar en su conversauon con
Edmund, y iqué mas daba la impaciencia de la senora Norris?
{Qué importaban los bostezos de lady Bertram?

Se les unieron los caballeros; y poco después empezo la
dulce espera de los coches, cuando parecio difundirse un
clima general de bienestar y alegria, y todo el mundo estaba
de pie, y charlaba y refa, y cada momento trafa su gozo y su
esperanza. Fanny se daba cuenta de que Edmund se
esforzaba en estar contento, pero la aliviaba ver que hacia
ese esfuerzo con éxito.

Cuando se oyeron de verdad los «carruajes, cuando
empezaron a llegar de verdad los invitados, decayo
sensiblemente la euforia de su corazon: el ver tantos
desconocidos la hizo replegarse hacia adentro de si misma;
ademas de la gravedad y el formalismo del primer gran
circulo, que ni los modales de sir Thomas ni los de lady
Bertram lograban disipar, se encontraba con que de vez en
cuando la llamaban a soportar algo peor. Su tio la presentaba
aqui y alla, y se vefa obligada a escuchar, hacer la
reverencia y responder. Era una ardua tarea, y nunca acudia
a cumplirla sin mirar a William, que andaba a sus anchas por
el fondo de la escena, deseando estar con el.

La entrada de los Grant y los Crawford supuso una transicion
favorable. Enseguida desaparecio el envaramiento de la
reunion ante sus modales corrientes y su familiaridad
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general: se formaron grupitos, y todo el mundo empezo a
sentirse a gusto. Fanny noto la ventaja; y una vez
abandonado el penoso deber de la cortesia, habria vuelto a
sentirse dichosa si hubiera podido evitar que sus o0jos
vagaran entre Edmund y Mary Crawford. Ella estaba
bellisima. ¢{Qué no podia ocurrir al final? Su meditacion
concluyo al descubrir ante si al senor Crawford, y sus
pensamientos tomaron otro derrotero al pedirle €ste, casi
inmediatamente, los dos primeros bailes. Ahora su felicidad
tuvo un sabor agridulce. Tener asegurada la pareja al
principio era esencial, porque se estaba acercando
gravemente el momento de empezar, y comprendia lo
bastante poco sus derechos como para pensar que si el
senor Crawford no se lo hubiera pedido, habria sido la ultima
en ser solicitada, y habria conseguido pareja solo mediante
una serie de averiguaciones, tanteos e intromisiones que
habrian sido terribles; pero al mismo tiempo habia una
intencionalidad en su manera de solicitarla que no le gustaba,
y Vvio que su mirada se detenia un instante en el collar, con
una sonrisa —a Fanny le parecio una sonrisa— que la hizo
ruborizarse y sentirse mal. Y aunque no hubo una segunda
mirada que la turbara, aunque el proposito de el parecia ser
entonces meramente el de agradar, no logro sobreponerse a
su confusion, acentuada como estaba por la conciencia de
que €l se daba cuenta, y no se sereno hasta que €l la dejo
para saludar a alguien. Entonces pudo alcanzar poco a poco la
satisfaccion sincera de tener una pareja, una pareja
voluntaria, antes de que empezara el baile.

Cuando los invitados se dirigfan al salon donde iba a tener
lugar el baile, Fanny se encontro por primera vez junto a la
senorita Crawford, cuyos o0jos Yy sonrisa fueron mas
inequivocamente directos que los de su hermano. Y empezo
a hablar del particular, cuando Fanny, deseosa de poner fin a
la historia, se apresuro a explicarle el porque del segundo
collar: la verdadera cadena. La senorita Crawford la escuché,
y se olvido de todos los cumplidos e insinuaciones que
pretendfa hacerle; no se daba cuenta mas que de una cosa; y
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al tiempo que sus o0jos, que ya tenia brillantes, se encendian
aun mas, exclamo con vivo placer:

—:iDe verdad? (Ha hecho eso Edmund? Muy propio de el.
Ningun hombre habria caido en un detalle asi. No tengo
palabras para expresar mi admiracion.

Y miro a su alrededor como deseosa de decirselo. No estaba
cerca; se hallaba con un grupo de damas fuera del salon; y la
senora Grant se acerco a las dos Jovenes cogio a una y a
otra del brazo, y siguieron a los demas.

A Fanny se le encogié el corazon, pero no habfa tiempo para
pensar demasiado siquiera en los sentimientos de la senorita
Crawford. Estaban en el salon del baile, sonaban los violines,
y su espiritu experimentaba una agitacién que le impedia
fijarse en nada serio. Debfa observar la disposicion general y
ver como se hacia todo.

Unos minutos despues se le acerco sir Thomas y le pregunto
si tenfa comprometido el primer baile; y el «Sf, senor; con el
senor Crawford» fue exactamente lo que €l habfa esperado
ofr. ElL senor Crawford no estaba lejos; sir Thomas le llevo
junto a ella, diciendo algo que revelo a Fanny que iba a ser
ella la que irfa a la cabeza y abrirfa el baile, idea que ni se le
habia ocurrido hasta ahora. Cada vez que habia pensado en
los detalles de la velada, habifa considerado como cosa
natural que fuera Edmund quien empezara, con la senorita
Crawford; y la impresion fue tan fuerte que, aunque su tio
dijo lo contrario, no pudo reprimir una exclamacion de
sorpresa, unas palabras sobre su incapacidad, una suplica,
incluso, de que se la excusara. Sostener su opinion frente a
la de sir Thomas era la prueba de la extremidad del caso,
pero sintio tal horror ante la noticia que incluso fue capaz de
mirarle a la cara, y decir que esperaba que pudlera
dlsponerlo de otro modo; pero fue lnutll sir Thomas sonrio,
intento darle animos, y a continuacion se puso demasiado
serio y dijo con demasiada determinacion: «Tiene que ser asf,
querida», para que Fanny se atreviera a decir una palabra
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mas; y un momento despué€s se encontro con que el senor
Crawford la conducia a la cabecera del salén, deteniendose
alli para que se les unieran las demas parejas, una tras otra,
a medida que se iban formando.

No acababa de creérselo. iPonerla por encima de tantas
jovenes elegantes! Era demasiada distincion. iEra tratarla
como a sus primas! Y sus pensamientos volaron hacia esas
primas ausentes con el mas sincero y tierno pesar por que
no estuvieran en casa para ocupar el sitio que les
correspondia, y participar de un placer sin duda muy
delicioso para ellas. iLa de veces que las habia oido desear
que se celebrase un baile en casa como la mayor de las
felicidades! Y tenerlas lejos cuando se celebraba... y ser ella
la que abrfa el baile... iy con el senor Crawford, ademas!
Esperaba que no le envidiaran esta distincion ahora; pero al
recordar como estaban las cosas en el otono, como se habfan
portado los unos con los otros, cuando bailaron una vez en
esta casa, casi no podia entender la actual decision.

Comenzo el baile. Fanny se sintio mas honrada que dichosa,
al menos en la primera danza; su pareja estaba de excelente
humor e intentaba hacerla participe, pero ella estaba
demasiado asustada para encontrar ningdn placer, hasta que
creyo que ya no se fijaban en ella. Joven, dulce y bonita, no
cometia una torpeza que no fuera como una gracia, y pocas
eran las personas presentes que no estuvieran dispuestas a
alabarla. Era atractiva, era modesta, era la sobrina de sir
Thomas, y no tardo en decirse que era admirada por el senor
Crawford. No hacia falta mas para ganarse el favor general.
ElL propio sir Thomas observaba con gran complacencia sus
evoluciones en el baile; estaba orgulloso de su sobrina; y sin
atribuir toda su belleza personal, como hacia la senora
Norris, a su trasplante a Mansfield, estaba contento consigo
mismo por haber aportado lo demas: la educacion y los
modales se los debia a €l.

La senorita Crawford adivino muchos de los pensamientos de
sir Thomas, alli de pie; y movida por un deseo de
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congraciarse con €l, pese a todas sus injusticias con ella,
aprovecho una ocasion para acercarse a decirle algo
agradable de Fanny. Fue un cumplido calido, y el lo recibio
como la senorita Crawford habfa deseado, confirmandolo en
la medida en que la discrecion, la mesura y la lentitud en el
habla lo permitian; y desde luego, con mucho mas
conocimiento de la materia que su esposa, cuando, poco
despues, Mary, al verla en un sofa cercano, se volvio hacia
ella antes de empezar a bailar, para felicitarla por la belleza
de la senorita Price:

—Sf, esta muy guapa —respondio placidamente lady
Bertram—. La ha ayudado a vestirse la senora Chapman. Se
la he mandado yo.

No era sino que estaba tan sorprendida de su propia
amabilidad al mandarle a Chapman, que no se le iba de la
cabeza.

La senorita Crawford conocia demasiado bien a la senora
Norris para pensar en congraciarse con ella halagando a
Fanny; a ella, cuando se presento la ocasion, le dijo: «iAh,
senora cuanto echamos de menos esta noche a Julia y a la
senora Rushworth!». Y la senora Norris la recompenso con
todas las sonrisas y palabras corteses que le dio tiempo, en
medio de las muchas ocupaciones que asumia, organizando
mesas de juego, brindando sugerencias a sir Thomas vy
tratando de llevarse a todas las senoras de companfa a una
parte mejor de la habitacion.

En su afan de agradar, la senorita Crawford erro
estrepitosamente con la propia Fanny. Queria comunicar a su
corazoncito un temblor de felicidad e infundirle una deliciosa
sensacion de importancia; e interpretando equivocadamente
su rubor, pensé que debia hacerlo asi, cuando fue a ella
después de los dos primeros bailes, y dijo con una mirada
significativa:

—Tal vez pueda decirme usted a qué va manana mi hermano
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a la ciudad. Dice que tiene gque ocuparse de un asunto, pero
no me ha dicho cual. iEs la primera vez gque me niega su
confianza! Aunque eso es algo que nos llega a todos. Tarde o
temprano, a todos nos sustituyen. Ahora, para informarme,
debo acudir a usted. Digame, por favor, {a qué va Henry?

Fanny proclamo su ignorancia con toda la firmeza que le
permitia su confusion.

—Esta bien —contesto la senorita Crawford riendo—: tendre
que suponer que es meramente por el gusto de llevar a su
hermano, y hablar de usted por el camino.

Fanny se quedo confusa; pero era una confusion de
desagrado, en tanto la senorita Crawford se extranaba de
que no sonriera, y la creyo demasiado nerviosa, o la creyo
rara, o la creyé cualquier cosa, menos que fuera insensible a
las atenciones de Henry. Fanny habia disfrutado mucho en el
transcurso de la velada; pero las atenciones de Henry habian
tenido muy poco que ver. Hubiera preferido que €l no le
hubiese pedido tan pronto bailar otra vez, y deseo no haber
sospechado que sus preguntas a la senora Norris, antes,
sobre la hora de la cena eran para darle a entender que
estaria en esa parte de la velada. Y no podia evitarlo; el
senor Crawford hacia que se sintiera blanco de todas las
miradas; aunque no podia decir que fuera desagradable, que
su comportamiento fuera indelicado u ostentoso. Y a veces,
cuando hablaba de William, no carecia de cierta simpatia, y
manifestaba incluso un corazon entusiasta que le honraba. Sin
embargo, sus atenciones no contribuian a la alegria de Fanny.
Era feliz cuando miraba a William, y veia lo mucho que
disfrutaba, durante los cinco minutos que de vez en cuando
pasaba con €l, y le ofa contar como le habfa ido con sus
parejas; era feliz cuando se sabia admirada, y era feliz
pensando que aun le quedaban los dos bailes con Edmund
durante la parte mas importante de la velada, siendo su
mano tan ansiosamente solicitada, que constantemente
posponia su compromiso con él. Y fue feliz cuando tuvieron
lugar los dos bailes: aunque no por alguna efusion emocional
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por parte de €l, o alguna frase de tierna galanteria como las
que le habfan iluminado la manana. Edmund tenia la mente
cansada, y la felicidad de ella provenia de ser la amiga en la
que podia encontrar descanso.

—Estoy cansado de cortesia —dijo—. Llevo toda la noche
hablando sin parar, y sin tener nada que decir. En cambio
contigo, Fanny, puedo descansar en paz. No necesitas que te
hablen. Permitamonos el lujo del silencio.

Fanny murmuro a duras penas unas palabras de coincidencia.
Debia respetar de manera especial este cansancio, que sin
duda le venia en gran medida de los sentimientos que le
habfa confesado por la manana; y bailaron sus dos bailes con
tan grave tranquilidad que cualquier observador podia llegar
a la conviccion de que sir Thomas habfa educado a una
esposa para su hijo mas joven.

La velada proporciono poca alegria a Edmund. La senorita
Crawford habia estado alegre cuando bailaron juntos la
prlmera VE€Z, PEro no era su alegrla lo que podla ayudarle a
él; mas que animarle, le deprimio; y después —porque se
habia sentido impulsado a buscarla otra vez—, le habia
dolido su manera de hablar del ministerio al que ahora estaba
a punto de pertenecer. Habfan hablado, y habian guardado
silencio; €l habfa razonado, ella se habfa burlado, Yy
finalmente se habian separado molestos el uno con el otro.
Fanny, incapaz de abstenerse totalmente de observarlos,
habia visto lo bastante para sentirse relativamente
satisfecha. Era cruel alegrarse cuando Edmund estaba
sufriendo. Sin embargo, alguna satisfaccion debfa venirle, y le
venia de esa misma conviccion de que sufria.

Al terminar sus dos bailes con €l, a Fanny se le habfan
acabado las ganas y las fuerzas para mas; y sir Thomas, que
la habfa visto mas deambular que bailar entre el grupo cada
vez mas reducido, con la respiracion agitada y una mano en
el costado, le ordeno gue permaneciese sentada. Desde ese
momento, el senor Crawford permanecié sentado tambien.
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—iPobre Fanny! —exclamo William, acercandose un momento
a visitarla, y manejando el abanico de su pareja como si fuera
una cuestion de vida o muerte—; iqué pronto ha cafdo! Y eso
que la diversion no ha hecho mas que empezar. Espero que
nosotros podamos continuar las dos proximas horas. ¢Como
es que te has cansado tan pronto?

—déTan pronto? Mi querido amigo —duo sir Thomas,
sacandose el reloj con la debida precaucion—, son las tres, y
tu hermana no esta acostumbrada a estas horas.

—Bueno, Fanny, manana no te levantes cuando yo me vaya.
Duerme todo lo que puedas; no me importara.

—iAh, William!
—:iComo? iPensaba estar levantada antes de que te fueras?

—iSf, senor! —exclamo Fanny, abandonando ansiosamente su
silla para acercarse mas a su tio—. Tengo que levantarme a
desayunar con el. Sera la ultima vez, la ultima manana.

—Sera mejor que no lo hagas. A las nueve y media tiene que
haber desayunado y estar preparado. Senor Crawford, ile
parece pasar por el a las nueve y media?

Pero Fanny insistio demasiado, y tenia demasiadas lagrimas
en los o0jos, para negérsele; y el asunto acabo en un
benevolo «Esta bien, esta bien», que significo la concesion
del permiso.

—Si, a las nueve y media —dijo Crawford a William, cuando
este se alejaba—; sere puntual, porque no habra ninguna
hermana carinosa que se levante por mi. —Y en tono mas
bajo dijo a Fanny—: Solo habra una casa desolada de la que
huir. Manana, su hermano encontrara muy diferentes su
nocion del tiempo y la mfa.

Tras meditar un momento, sir Thomas pidio a Crawford que
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se reuniese a desayunar con ellos, por la manana temprano,
en vez de hacerlo solo; €l estarfa también; y la presteza con
que fue aceptada su invitacion le confirmo lo bien fundada
que era la sospecha que —debia confesarse a si mismo—
este baile habia generado en gran medida. EL senor Crawford
estaba enamorado de Fanny. Tuvo una grata vision de lo que
podia representar. Su sobrina, entretanto, no le agradecié lo
gue acababa de hacer. Habia esperado tener a William para
ella sola la ultima manana. Habria sido una dicha inefable.
Pero aunque se habian desbaratado sus deseos, carecia de
espiritu para murmurar. Al contrario, estaba tan poco
acostumbrada a que la consultasen, o a que se hiciera algo
para complacerla, que estuvo mas dispuesta a sorprenderse
y alegrarse de haber logrado lo que habia logrado, que a
quejarse de la contrariedad que siguié a continuacion.

Poco después, sir Thomas volvia a estropear un poco su
esperanza, al aconsejarle que se fuera inmediatamente a la
cama. «Consejo» fue el término que empleo, pero fue un
consejo absolutamente coercitivo, y no tuvo mas remedio
que levantarse y, con una muy cordial despedida por parte
del senor Crawford, se fue en silencio, deteniendose en la
puerta «un momento nada mas», como la senora de
Branxholm Hall, para contemplar la feliz escena, y echar una
ultima mirada a las cinco o seis parejas decididas que aun
seguian incansables; luego subio lentamente la escalera
principal, perseguida por la incesante contradanza, febril de
esperanzas y temores, de sopa y vino caliente con especias,
cansada, con los pies doloridos, agitada y nerviosa, Yy
pensando pese a todo que el baile era algo delicioso.

Quiza no pensaba sir Thomas solamente en su salud para
enviarla asi a la cama. Quiza se le ocurrio que el senor
Crawford habia estado con ella suficiente tiempo, o quizé
pretendia recomendarla como esposa mostrando lo facil que
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era de convencer.
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Capftulo XXIX

Habfa terminado el baile... y el desayuno termino pronto
tambien; se dieron el ultimo beso, y William se marcho. El
senor Crawford, tal como habia anunciado, fue puntualisimo,
y la comida fue breve y agradable.

Después de estar con William hasta el ultimo momento,
Fanny regresé al comedor de desayuno con el corazon
abrumado a lamentar el cambio melancolico; y allf la dejo su
tfo, amable, que llorase en paz, concibiendo quiza que las
sillas vacfas de los dos jovenes podian ayudarla a ejercitar
su tierno entusiasmo, y que los restos frios de cerdo con
mostaza que quedaban en el plato de William podian
compartir sus sentimientos con las cascaras de huevo del
plato del senor Crawford. Fanny, sentada, lloro con amore
como su tio pretendia, pero fue con amore fraterno y no con
otro. William se habfa ido, y ella tenfa ahora la sensacion de
haber perdido la mitad de su estancia en cuidados inutiles y
solicitudes egofstas sin ninguna relacion con él.

La naturaleza de Fanny era tal que ni siquiera podia pensar
en su tia Norris y en la escasez y falta de alegria de su
casita sin reprocharse a si misma alguna pequena falta de
atencion con ella la ultima vez que estuvieron juntas; mucho
menos podia su conciencia absolverla de no haber hecho y
dicho y pensado por William todo cuanto le correspondia
durante las dos semanas.

Fue un dia pesado y melancolico. Poco despues del segundo
desayuno, Edmund se despidio para una semana, salio a
caballo para Peterborough, y con ello se fueron todos. No
quedaban de la noche anterior mas que recuerdos que Fanny
no tenfa con quién compartir. Hablo con su tfa Bertram
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—tenia que hablar con alguien del baile—; pero su tia habia
visto tan poco, y tenfa tan poca curiosidad, que resulto una
ardua tarea. Lady Bertram no estaba segura del vestido de
nadie, ni del sitio de nadie en la cena, salvo del suyo. «No
recordaba qué era lo que habia ofdo sobre una de las
senoritas Maddox, ni qué era lo que habfa notado lady
Prescott en Fanny; no estaba segura de si el coronel Harrison
hablaba del senor Crawford o de William cuando dijo que era
el joven mas apuesto del salon; alguien le habia susurrado
algo, pero habia olvidado preguntar a sir Thomas de qué se
trataba». Y estos fueron sus discursos mas largos y sus
explicaciones mas claras; el resto fue solo un languido «Sf...
sf... Muy bien. (De veras? No me di cuenta de eso. Yo no
sabria distinguir al uno del otro». Una verdadera pena.
Aunque era preferible a las secas respuestas que le habria
dado la senora Norris; pero una vez que se fue ésta a su casa
con toda la gelatina sobrante para cuidar a una criada
enferma, reino la paz y el buen humor en la reducida reunion,
aunque no podia presumir de mucho mas.

La noche fue pesada como el dia:

—iNo comprendo qué me pasal —dijo lady Bertram cuando
retiraron el servicio del té—. Me siento atontada. Debe de
ser el haber estado levantada hasta tan tarde, anoche.
Fanny, tienes que hacer algo para mantenerme despierta. No
puedo trabajar. Trae las cartas... iMe siento completamente
atontada!

Trajeron las cartas, y Fanny jugé al «cribbage» con su tia
hasta la hora de acostarse; y como sir Thomas estaba
leyendo para si, no se oyo ruido alguno en la habitacion
durante las dos horas siguientes, aparte de las cuentas del
juego.

—Y esto hace treinta y una. Cuatro en mano y ocho en el
«crib». Le toca dar a usted; édoy yo?

Fanny penso otra vez en el cambio que en veinticuatro horas
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se habfa operado en el salon, y en toda esa parte de la casa.
La noche anterior habia habido esperanzas y sonrisas, bullicio
y movimiento, musica y esplendor en el salon, fuera del
salon, y en todas partes. Ahora, habfa languidez, casi soledad.

Una buena noche de descanso le mejoro el animo. Al dia
siguiente pudo pensar en William con mas alegria; y como
por la manana tuvo ocasion de hablar de la noche del jueves
con la senora Grant y la senorita Crawford, de una forma
generosa, con todos los realces de la imaginacion y todas las
risas del buen humor, tan esenciales para la sombra de un
baile fenecido, pudo volver despué€s sin mucho esfuerzo a su
estado de animo diario, y adaptarse a la tranquilidad de la
semana presente.

Eran, verdaderamente, muchos menos de los que habia visto
juntarse alli nunca durante un dia entero, y no estaba aquel
de quien dependia el solaz y la alegria de toda reunion
familiar y de toda comida. Pero debia aprender a soportar
esto. No tardaria en irse definitivamente; y Fanny dio gracias
a que ahora podia permanecer sentada en la misma
habitacion con su tio, oir su voz, escuchar sus preguntas, €
incluso contestarlas, sin sentirse mal como le ocurria antes.

—Echamos de menos a los dos muchachos —fue el
comentario de sir Thomas los dos primeros dias, al reunirse
el reducidisimo circulo después de la cena; y por
consideracion a los ojos arrasados de Fanny, no se hizo el
primer dia otra alusion a ellos que la de un brindis a su salud.
Pero al segundo dia se extendio algo mas. Elogio calidamente
a William y manifesto su esperanza de que le llegara el
ascenso.

—Y no hay razon para suponer —anadio sir Thomas— sino
que sus visitas se vuelvan ahora razonablemente frecuentes.
En cuanto a Edmund, deberemos aprender a estar sin €l. Este
sera el ultimo invierno que pertenezca a aquf, como ha
pertenecido.
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—Si —dijo lady Bertram—; pero quisiera que no se fuese.
Pienso que se estan yendo todos. Ojala se quedaran en casa.

Este deseo apuntaba sobre todo a Julia, que acababa de
solicitar permiso para irse a la capital con Maria; y como sir
Thomas pensaba que era mejor dar permiso tanto a una hija
como a la otra, lady Bertram, aunque no se habria opuesto,
dada su bondad natural, lamentaba el cambio de perspectiva
en cuanto al regreso de Julia, que de otro modo habria tenido
lugar por estas fechas. A lo cual sir Thomas le hizo
abundantes razonamientos, tendentes a reconciliar a su
esposa con esta medida: le expuso todo lo que un padre
considerado debia comprender, y le atribuyé a ella todo lo
que debia sentir una madre afectuosa al fomentar el solaz
de sus hijos. Lady Bertram asintio a todo con un placido «si»,
y al cabo de un cuarto de hora de muda reflexion, comento
espontaneamente:

—Sir Thomas, he estado pensando... Y me alegro mucho de
que acogieramos a Fanny como hicimos; porque ahora que no
estan las otras, vemos el beneficio de esa accion.

Sir Thomas inmediatamente abundo en este cumplido,
anadiendo:

—Muy cierto. Mostramos a Fanny el buen concepto que
tenemos de ella al elogiarla en su presencia; ahora se ha
convertido en una apreciada companera. Si nos hemos
portado bien con ella, ahora ella nos es necesaria
exactamente en la misma medida.

—Si —dijo lady Bertram un momento después—; y es un
alivio pensar que la tendremos siempre.

Sir Thomas guardo silencio, medio sonrio, miro a su sobrina, y
luego contesto gravemente:

—NoO nos dejaré, espero, hasta que sea invitada a otro hogar
que le prometa razonablemente mayor felicidad de la que
conoce aqui.
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—No es probable que ocurra eso, sir Thomas. (Quien la
invitaria? Maria se alegrarfa muchisimo de tenerla en
Sotherton de vez en cuando; pero no se le ocurriria pedirle
que se fuera a vivir alli... Y desde luego, esta mejor aqui... Y
ademas, yo no puedo arreglarmelas sin ella.

La semana que tan serena y placidamente transcurrio en la
casa grande de Mansfield tuvo un caracter muy distinto en la
casa parroquial. Al menos trajo sentimientos muy diferentes
a las jovenes damas de una y otra familia. Lo que era
tranquilidad y bienestar para Fanny, era aburrimiento vy
fastidio para Mary. Algo de esto se debia a la diferencia de
caracter y de habitos: la una tan facil de contentar, la otra
tan poco acostumbrada a soportar nada; pero en mayor
medida podria atribuirse a la diferente situacion. En algunas
cuestiones de interes, eran totalmente opuestas. Para Fanny,
la ausencia de Edmund era verdaderamente causa de alivio.
Para Mary, era dolorosa en todos los sentidos. Cada dia, casi
cada hora, sentia la falta de su compania; y era demasiado
grande esta falta para extraer otra cosa que irritacion
cuando pensaba cual era el motivo por el que se habfa ido.
No habria podido idear Edmund nada que hiciera aumentar
mas su importancia que esta semana de ausencia, justamente
cuando se habia marchado su hermano, y se habia ido William
Price tambien, completandose asi la dispersion general de un
grupo que habia sido tan animado. Lo sentia vivamente.
Ahora formaban un trio melancolico, confinado en casa por la
lluvia seguida de la nieve sin interrupcién, sin nada que hacer,
ni esperanza de variedad. Enfadada como estaba con Edmund
por mantener sus convicciones y obrar conforme a ellas sin
tenerla en cuenta —tan enfadada que al separarse en el
baile casi no lo habfan hecho como amigos—, no podfa dejar
de pensar en €l cuando estaba ausente, demorandose en sus
meritos y su afecto, y anorando otra vez los encuentros casi
diarios que habfan tenido ultimamente. Su ausencia era
innecesariamente larga. No debia haber proyectado estar
fuera tanto tiempo: no debia haberse marchado por una
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semana, cuando estaba tan cerca la fecha en que ella iba a
irse de Mansfield. Luego empezo a culparse a si misma.
Deseo no haber puesto tanta vehemencia en su ultima
conversacion. Temfa haber empleado alguna expresion
demasiado fuerte, alguna palabra despreciativa, al hablar del
clero, cosa que no debia haber hecho. Era de mala
educacion... y era injusto. Deseo de todo corazon no haberlo
hecho.

Su malhumor no acabo con la semana. Era una pena todo
esto; pero aun lo lamento mas cuando llego otra vez el
viernes, y no aparecio Edmund; cuando llego el sabado, pero
él no... y cuando, en una breve conversacion que tuvo con la
otra familia, el domingo, se entero de que habfa escrito a su
casa anunciando que aplazaba el regreso, y que habia
prometido a su amigo permanecer con €l unos dias mas.

Si antes habia sentido impaciencia y pesar, si habia
lamentado lo que habia dicho, y temia haber causado un
efecto demasiado fuerte en €l, ahora lo sintio y lo temio
decuplicado. Ademas, tenfa que luchar con una emocion
desagradable enteramente nueva para ella: los celos. El
amigo de Edmund, el senor Owen, tenfa hermanas. Tal vez
las habia encontrado atractivas. Pero en todo caso, su
ausencia en unos momentos en que segdn todos los planes
anteriores ella debfa marcharse a Londres significaba algo
que no podia soportar. De haber regresado Henry a los tres
0 cuatro dias, como habia dicho que haria, estaria ella
preparandose para marcharse de Mansfield. Considero
absolutamente necesario ir a ver a Fanny Yy tratar de
averiguar algo mas. No podia vivir ya en tan solitario
abatimiento; y se encamino al parque, arrostrando la
dificultad —que una semana antes habia juzgado invencible—
de ir a pie, ante la posibilidad de saber algo mas; de ofr el
nombre de el al menos.

La primera media hora fue tiempo perdido, porque Fanny
estaba con lady Bertram, y a menos que tuviera a Fanny
para ella sola, no podia esperar nada. Pero finalmente lady
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Bertram abandono la habitacion; y entonces, casi
inmediatamente, la senorita Crawford empezo, con el tono de
vO0z mas mesurado que pudo:

—¢Y qué piensa de la larga ausencia de su primo? Dado que
es usted la unica persona joven de la casa, supongo que es la
que mas lo notara. Debe de echarle de menos. iLe ha
sorprendido que la haya prolongado?

—No sé —dijo Fanny dubitativa—. Si, no lo esperaba
especialmente.

—Quiza se demora siempre mas tiempo del que dice. Es lo
que suelen hacer los jovenes.

—No lo hizo la Unica vez que visito al senor Owen
anteriormente.

—Habra encontrado ahora la casa mas agradable. EL es muy
simpatico, y no puedo por menos de sentir no verle otra vez,
antes de marcharme a Londres, como sin duda va a ocurrir:
espero a Henry de un dia para otro; y en cuanto venga, no
habra nada que me retenga en Mansfield. Me hubiera gustado
verle una vez mas, lo confieso. Pero tendra que darle
recuerdos de mi parte. Si... recuerdos; creo que es eso. (No
le parece, senorita Price, que falta algo en nuestra lengua...
algo entre los recuerdos y... y el amor, que se ajusta a la
clase de amistad que hemos tenido juntos? iTantos meses de
amistad! Pero tal vez son suficientes aqui los recuerdos. ¢Es
larga la carta que han recibido? iLes cuenta qué hace? (Es
por las diversiones navidenas, por lo que se retrasa?

—Yo solo he lefido una parte de la carta; iba dirigida a mi
tio... Pero creo que era muy corta; en realidad, no eran mas
que unas lineas. Todo lo que sé es que su amigo le ha
insistido en que se quede mas tiempo, y €l ha accedldo No
recuerdo si dice pocos dias mas o algunos dias mas.

—iAh, ha escrito a su padrel... Yo creia que le habia escrito a
lady Bertram, o a usted. Pero si ha escrito a su padre, no me
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extrana que haya sido breve. (Quién se explayaria
escribiendo a sir Thomas? Si le hubiera escrito a usted, habria
dado mas detalles. Le habria hablado de los bailes y las
fiestas. Le habrfa hecho una descripcion de todo y de todos.
¢Cuantas senoritas Owen hay?

—Tres mayores.
—iSon aficionadas a la musica?
—No Lo sé. No me ha contado nada.

—Es la primera pregunta que toda mujer que toca algo hace
indefectiblemente acerca de otra —dijo la senorita Crawford,
tratando de parecer alegre y despreocupada—. Pero es una
estupidez hacer preguntas sobre ninguna joven... sobre
cualquiera de las tres hermanas recién llegadas a la mayoria;
porgue una sabe exactamente como son sin que se lo digan:
muy educadas y agradables; y una de ellas, muy guapa. En
toda familia hay una guapa. Es lo normal. Dos tocan el piano,
y una el arpa; y cantan las tres; o cantarian si se las
ensenase... 0 todas entonan bastante bien, para no haber
recibido lecciones..., 0 algo parecido.

—No se nada de las senoritas Owen —dijo Fanny
sosegadamente.

—Ni Lo sabe ni le importa, como suele decirse. No se puede
expresar con mas claridad la indiferencia. Claro, écomo
pueden importarnos personas a las que jamas hemos visto?
Bueno, cuando vuelva su primo, encontrara Mansfield muy
tranquilo; nos habremos ido todos los bulliciosos: su hermano,
el mio y yo. No me gusta la idea de dejar a la senora Grant,
ahora que se acerca el momento de irme. Ella no quiere que
me vaya.

Fanny se sintio obligada a hablar.

—No le quepa duda de que seran muchos los que noten su
ausencia —dijo—. La echaremos mucho de menos.
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La senorita Crawford volvio los ojos hacia ella como
deseando oir o ver mas; y a continuacion dijo riendo:

—iAh, si!, se notara como se nota todo ruido desagradable
cuando Lo eliminan; o sea, se notara una gran diferencia. Pero
no estoy tratando de que me halague. Si se me echa de
menos, se vera. Todo el que quiera verme me puede
encontrar. No me voy a ninguna region imprecisa, lejana o
inaccesible.

Ahora Fanny no se animo a hablar; y la senorita Crawford se
sintio defraudada; porque habia esperado ofr alguna grata
confirmacion de su poder por parte de algulen que pensaba
que Lo conocia; Lo cual le ensombrecio el animo otra vez.

—Las senoritas Owen —dijo poco después—. Imagine que
viera a una de ellas instalada en Thornton Lacey, {qué le
parecerfa? Cosas mas extranas han ocurrido. Tal vez lo
estén intentando. Y hacen bien; porque serfa una posicion
bastante buena para ellas. A mi no me extranarfa en
absoluto, ni las culparia. Todo el mundo tiene la obligacién de
procurarse Lo mejor para si. El hijo de sir Thomas es una
persona importante; y ahora, es de la profesion. El padre de
ellas es sacerdote y el hermano también; se mueven en el
mismo mundo. De manera que es de su legitima propiedad,
les pertenece. Usted no dice nada, Fanny... senorita Price...
No dice nada. Pero sinceramente: ino espera eso, mas que
otra cosa?

—No —dijo Fanny rotundamente—; no Lo espero en absoluto.

—¢En  absoluto? —exclamo la senorita Crawford con
presteza—. Me deja sorprendida. Pero quiza conoce la
situacion con exactitud (siempre he pensado que la conoce);
quiza no cree probable que se case... al menos de momento.

—No, no lo creo —dijo Fanny con suavidad, esperando no
equivocarse en su conviccion, y en manifestarla.
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Su companera la miro con atencion; y animandose al observar
el inmediato rubor que producia esa mirada, se limito a decir:

—Esta mejor como esta —y cambio de conversacion.
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Capftulo XXX

La senorita Crawford sintio muy aliviada su inquietud tras
esta conversacion, y regreso a casa con el humor
suficientemente alto para resistir, de haberlo puesto a
prueba, casi otra semana de la misma exigua compania con el
mismo mal tiempo; pero dado que esa misma tarde trajo a su
hermano de Londres otra vez con bastante o mas que
bastante de su habitual alegria, no tuvo que forzar la suya
propia. EL que su hermano siguiera negéndose a contarle a
qué habfa ido a Londres no hizo sino aumentar su buen
humor; un dia antes podria haberla irritado, pero ahora lo
tomo como una gracia: solo sospecho que ocultaba algun plan
para darle una sorpresa agradable. Y en efecto, el dia
siguiente le trajo una sorpresa: Henry le dijo que se iba a
acercar a saludar a los Bertram, y que estaria de vuelta en
diez minutos; pero se ausento mas de una hora. Y cuando su
hermana, que le habia estado esperando para dar un paseo
por el jardin, le recibio impaciente delante de la casa, Yy
exclamo: «Mi querido Henry, ése puede saber donde has
estado todo el rato?», €l se limito a decir que habfa estado
con lady Bertram y Fanny.

—¢Con ellas hora y media? —exclamo Mary. Pero esto solo
fue el principio de la sorpresa.

—Sf, Mary —dijo, cogiendole el brazo, pasandoselo por
debajo del suyo, y echando a andar por la avenida como si no
supiese donde estaba—. No he podido marcharme antes...
iQue preciosa estaba Fanny! Estoy decidido, Mary. He tomado
la determinacion. ¢Te sorprendera? No, seguramente te has
dado cuenta de que estoy decidido a casarme con Fanny Price.

La sorpresa ahora fue total; porque a pesar de lo que su

310



actitud podia sugerir, jamas le habia pasado por la
imaginacién a su hermana semejante posibilidad; y fue tan
sincero el asombro que mostro, que Henry se vio obligado a
repetir lo que habfa dicho de manera mas completa y
solemne. Una vez aceptada la conviccion de su decision, no la
acoglo mal. Incluso tenia algo agradable la sorpresa. Mary se
hallaba en una disposicion de animo tal que se alegraba de
emparentar con la familia Bertram, y no le disgustaba que su
hermano se casara con alguien un poco por debajo de su nivel.

—Si, Mary —concluyé Henry con determinacion—. Me han
atrapado bien. iYa sabes con qué frivolas intenciones
empecé... pero se han terminado! He hecho (y me congratulo
de ello) un avance sensible en su afecto; en cuanto al mio,
esta totalmente confirmado.

—iAfortunada, afortunada muchacha! —exclamo Mary en
cuanto pudo hablar—. iQué union para ellal Mi queridisimo
Henry, €se es mi primer sentimiento; pero el segundo, que
debo expresarte con igual sinceridad, es que apruebo tu
eleccion con toda el alma, y vaticino tu felicidad con el
mismo calor que quiero y deseo que se cumpla. Vas a tener
una esposa dulce, toda gratltud y devocion. Exactamente Lo
que te mereces. iQué union mas asombrosa para ellal La
senora Norris habla a menudo de la suerte que tiene; équé
dira ahora? iSera una alegria para toda la familia! iY en ella
tiene amigos fieles! iComo se van a alegrar! Pero cuentamelo
todo. Cuéntamelo de una vez. {Cuando empezaste a pensar
en ella en serio?

Nada habfa mas imposible que contestar a tal pregunta,
aungue nada podfa ser mas grato que el que se la hicieran.
No sabfa decir «como se habfa apoderado de €l la deliciosa
infeccion»; y antes de que hubiera expresado por tercera vez
este mismo sentimiento con escasa variacion de palabras, su
hermana le interrumpio ansiosa con:

—iAh, mi querido Henry, entonces es eso lo que te ha
[levado a Londres! iEse era el asunto! Decidiste ir a pedir
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consejo al almirante, antes de dar el paso.

Pero €l nego esto vigorosamente. Conocia demasiado bien a
su tio para consultarle ningdn proyecto matrimonial. El
almirante detestaba el matrimonio y lo consideraba
imperdonable en un joven de fortuna independiente.

—Cuando conozca a Fanny —prosiguié Henry—, la adorara. Es
exactamente la mujer que disipa cualquier prejuicio de un
hombre como el almirante, porque es exactamente el tipo de
mujer que el cree gue no existe en el mundo. Es la misma
imposibilidad de mujer que €l describirfa, si es que tiene
ahora la suficiente delicadeza de lenguaje para expresar sus
propias ideas. Pero hasta que esté absolutamente arreglado,
arreglado sin posibilidad de impedimento, no sabra nada del
asunto. No, Mary; estas completamente equivocada. iAun no
has descubierto cual es el asunto!

—Bien, bien; me conformo. Ahora gue sé con quien tiene que
ver, no tengo ninguna prisa en lo demas. Fanny Price.
Maravilloso... iRealmente maravilloso! iQue Mansfield haya
hecho tanto... que hayas encontrado tu destino en Mansfield!
Pero tienes mucha razon: no podias haber elegido mejor. No
hay mejor muchacha en el mundo, y tu no tienes necesidad
de fortuna; y en cuanto a sus parientes, son sobradamente
buenos: los Bertram son sin duda una de las primeras familias
de esta comarca. Es la sobrina de sir Thomas Bertram; eso
sera suficiente ante el mundo. Pero sigue, sigue. Cuéntame
mas. ¢Cuales son tus planes? (Esta enterada ella de su propia
felicidad?

—No.
—¢Y a qué esperas?

—Espero a tener poco mas que una oportunidad. Mary, ella
NO €S COMO SUS primas; pero creo que no la pedire en vano.

—iAh, no, claro que no! Aunque fueras menos agradable...
Aun suponiendo que no estuviera ya enamorada (cosa de la
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que tengo poca duda), no habra peligro. La dulzura y gratitud
de su naturaleza la harfan tuya inmediatamente. Estoy segura
de que sin amor no se casaria contigo; o sea, si existe una
muchacha en el mundo capaz de no dejarse influir por la
ambicion, creo que es ella. Pero pidele que te ame, y no
tendra valor para negarse.

Tan pronto como Mary pudo acallar su impaciencia, Henry fue
tan feliz contando como ella escuchando, vy siguio una
conversacion casi tan interesante para ella como para el;
aunque en realidad no tenia otra cosa que contar que sus
propios sentimientos, ni nada en que demorarse sino en los
encantos de Fanny: la belleza de rostro y figura de Fanny, la
gracia de modales y bondad de corazon de Fanny, eran su
tema inagotable. Se extendio fervientemente en la
mansedumbre, modestia y dulzura de su caracter, en esa
dulzura que es parte tan esencial de toda mujer a juicio del
hombre, que, aunque a veces ama donde no esta, nunca llega
a creerla ausente. Tenfa buenas razones para confiar en su
caracter, y alabarlo. Habfa visto muchas veces como lo
ponian a prueba. {Habfa alguien en la familia, exceptuando a
Edmund, que de una u otra manera no la hiciera ejercitar a
diario su paciencia y circunspeccion? Era mujer de afectos
evidentemente fuertes. iHabia _que verla con su hermano!
{Qué otra cosa podia probar mas deliciosamente que el calor
de su corazon era tan grande como su dulzura? ({Qué mas
estimulante para el hombre que aspiraba a su amor? Luego,
su agudeza era rapida y clara sin la menor duda; y sus
modales eran espejo de su espiritu modesto y elegante. Pero
€so no era todo. Henry Crawford tenia demasiado sentido
comun para no comprender el valor de los buenos principios
€n una esposa, aunque estaba demasiado poco acostumbrado
a reflexionar seriamente para conocerlos por su nombre.
Pero cuando decia de ella que tenia una conducta tan firme y
ordenada, un concepto tan alto de la honra y una observancia
del decoro que garantizaban a cualquier hombre la mas
absoluta confianza en su fe e integridad, expresaba Lo que le
inspiraba el saberla religiosa y dotada de principios.
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—Confiaria total y absolutamente en ella —dijo—; y eso es
lo que quiero.

Bien podia su hermana alegrarse de las perspectivas de
Fanny Price, creyendo como creia que la opinion de su
hermano apenas superaba a sus meritos.

—Cuanto mas lo pienso —exclamo—, mas convencida estoy
de que haces bien; y aunque jamas habria pensado que fuera
Fanny Price la que probablemente te iba a conquistar, ahora
estoy segura de que es exactamente la que te puede hacer
feliz. Tu malvado plan para arrebatarle la paz se revela
como una idea verdaderamente sutil. Los dos saldreis
beneficiados de él.

—iEstuvo mal, muy mal por mi parte, tramar nada contra un
ser como ellal Pero entonces no la conocfa. Y no tendra
ningun motivo para lamentar la hora en que se me ocurrio tal
idea. La haré muy feliz, Mary; mas feliz de lo que ha sido
nunca, o de que haya visto serlo a nadie. No me la llevare de
Northamptonshire. Dejaré Everingham, y alquilaré una casa
cerca de aqui, quiza Stanwix Lodge. Arrendare Everingham
por siete anos. En cuanto quiera tengo un excelente
arrendatario. Ahora mismo podria nombrar tres personas que
aceptarian encantadas mis condiciones.

—iAh! —exclamo Mary—; iestablecerte en Northamptonshire!
iSeria maravilloso! Estariamos todos juntos.

Nada mas decirlo, se callo, recapacito, y deseo no haberlo
dicho; pero no habfa nada que temer: su hermano la vefa solo
como presunta habitante de la casa parroquial de Mansfield,
y se limito a invitarla carinosamente a vivir en su casa, y a
proclamar que tenia todo el derecho.

—Tendras que concedernos mas de la mitad de tu tiempo
—le dijo—; no puedo admitir que la senora Grant tenga el
mismo derecho que Fanny y yo, porque tendremos derecho a
tenerte. iFanny sera una verdadera hermana para ti!
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Mary se limito a darle las gracias y a hacer una vaga
promesa; pero ahora estaba totalmente decidida a no ser la
invitada de su hermana ni de su hermano muchos meses mas.

—¢Repartiras el ano entre Londres y Northamptonshire?
—Si.

—Asi me gusta; y en Londres, naturalmente, tendras casa
propia; ya no con el almirante. Mi queridisimo Henry, icuanto
ganas al alejarte del almirante antes de que tus modales se
contagien de los suyos, antes de que contraigas ninguna de
SUs opiniones insensatas, o de que aprendas a considerar la
cena como la mayor bendicion de la vida! TU no te das cuenta
porque el carino que le tienes te lo impide pero pienso que
casarte pronto puede ser tu salvacion. Me habrfa partldo el
corazon ver que te ibas pareciendo cada vez mas al
almirante de palabra u obra, de mirada o gesto.

—Bueno, bueno; en esto no opinamos igual. EL almirante tiene
sus defectos, pero es muy buena persona, y ha sido mas que
un padre para mi. Pocos padres me habrian dejado ir a mi
capricho como ha hecho €l. No predispongas a Fanny contra
el. Tengo que conseguir que se quieran.

Mary se abstuvo de decir lo que pensaba: que no habia dos
personas en el mundo cuyos caracteres y costumbres fueran
mas dispares; el tiempo se encargarfa de descubrirselo. Pero
no pudo por menos de hacer este comentario a proposito del
almirante:

—Henry, conceptuo tan alto a Fanny Price que si pensase
que la proxima senora Crawford iba a tener la mitad de los
motivos que tuvo mi pobre y maltratada tia para odiar el
apellido mlsmo impediria el matrimonio si pudiese Pero te
conozco, Yy se que la esposa a la que ames sera la mas feliz
de las mujeres y que, aun cuando dejases de amarla,
encontraria en ti la liberalidad y la buena crianza de un
caballero.

315



Naturalmente, el eje de su elocuente respuesta fue la
imposibilidad de no hacer todo en el mundo para que Fanny
fuese feliz, y de dejar de amar a Fanny Price.

—Si la hubieses visto esta manana, Mary —prosiguié—,
atendiendo con indecible dulzura y paciencia a todas las
exigencias estupidas de su tfa, trabajando con ella, y para
ella, con los colores hermosamente encendidos al inclinarse
sobre la labor, y luego volver a su silla a terminar la nota
que estaba redactando por encargo de esa estupida, y todo
con la mayor sencillez, como si fuese lo mas natural no
disponer de un instante siquiera para si misma, con el cabello
cuidadosamente ordenado como siempre, Yy un ricito
colgéndole delante, mientras escribfa, que periodicamente se
echaba para atras; y a todo esto, hablando conmigo de
cuando en cuando, o escuchando como encantada lo que yo
decia. Si la hubieses visto asi, Mary, no se te ocurriria
insinuar que pueda cesar alguna vez su dominio sobre mi
corazon.

—Mi queridisimo Henry —exclamo Mary, deteniéndose de
repente y sonriendole a la cara—, icuanto me alegra saberte
enamorado! Para mi es una delicia. Pero ¢qué diran la senora
Rushworth y Julia?

—Me da igual lo que digan o lo que piensen. Ahora se daran
cuenta de la clase de mujer que puede ganar mi afecto, que
puede ganar a un hombre con sensibilidad. Ojala el
descubrimiento les sirva de algo. Y ahora veran a su prima
tratada como debe ser; y ojala se sientan sinceramente
avergonzadas de su detestable desatencion y falta de
amabilidad. Se enfadaran —anadio tras un momento de
silencio, y en tono mas frfo—: La senora Rushworth se
pondra furiosa. Sera una pildora amarga para ella; es decir,
como todas las pildoras, tendra dos momentos: al principio le
sabra amarga, luego se la tragara y se olvidara de ella;
porque no soy tan fatuo como para suponer sus sentimientos
mas duraderos que los de otras mujeres, aunque fuera yo su
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destinatario. Si, Mary, mi Fanny notara una diferencia, una
diferencia dfa tras dia, hora tras hora, en la actitud de todos
respecto a ella; y la culminacion de mi felicidad sera saber
que soy el autor de ese cambio, que soy la persona que la ha
puesto en el lugar que en justicia se merece. Ahora carece
de independencia, de amparo, de amigos, Yy esta desatendida
y olvidada.

—No, Henry; no todos la tienen asi; no todos la tienen
olvidada; no esta sola y olvidada. Su primo Edmund no la
olvida nunca.

—Edmund, es cierto. Creo que, en terminos generales, es
amable con ella; y lo mismo sir Thomas, a su manera; aunque
es la manera de un tio rico, superior, campanudo y arbitrario.
(Qué pueden Edmund y sir Thomas juntos, qué hacen por su
felicidad, su bienestar, su honra y su dignidad en el mundo,
comparado con Lo que haré yo?
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Capftulo XXXI

Henry Crawford estaba otra vez en Mansfield Park a la
manana siguiente, a hora mas temprana de la acostumbrada
en una visita normal. Las dos damas se hallaban en el
comedor de desayuno, y afortunadamente para é€l, lady
Bertram salfa en el momento en que entro. Se hallaba casi
€n la puerta; y como no deseaba haber hecho el esfuerzo en
vano, siguio su camino tras un saludo corteés de bienvenida,
una breve explicacion sobre que la esperaban, y un: «Avisa a
sir Thomas», al criado.

Henry, contentisimo de que se marchara, la saludo con una
inclinacion de cabeza y la observo alejarse; y sin perder un
momento mas, se volvio instantaneamente hacia Fanny. Y
sacando unas cartas, dijo con expresion sumamente animada:

—Me declaro infinitamente agradecido a todo el que me
brinda una ocasion de verla a solas; lo deseaba como no se
puede imaginar. Conociendo como conozco sus sentimientos
de hermana, se me habria hecho dificiilmente soportable que
nadie de la casa compartiera con usted la noticia que le
traigo. Lo ha conseguido. Su hermano es teniente. Tengo la
infinita satisfaccion de felicitarla por el ascenso de su
hermano. Aqui estan las cartas que lo anuncian; y que
acaban de llegar. Sin duda le gustara verlas.

Fanny no pudo articular palabra pero el no necesito que
hablase. Le basto ver la expresion de sus 0jos, su cambio de
color, la sucesion de sus sentimientos, su duda, su confusion,
su felicidad. Fanny cogié las cartas que le tendia. La primera
era del almirante para informar a su sobrino, en pocas
palabras, de que habfa tenido €xito en la gestion que habia
emprendido, el ascenso del joven Price, e incluia dos més,
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una del secretario del Primer Lord a un amigo al que el
almirante habia pedido que se interesase por el asunto, y
otra de este amigo a €l, por la que parecia que su senoria
tenfa muchisimo gusto en atender la recomendacion de sir
Charles, que sir Charles estaba encantado de tener ocasion
de probar su estima al almirante Crawford, y que al
conocerse el nombramiento del senor William Price como
teniente de la corbeta Thrush, se habia extendido un
sentimiento de satisfaccion general en un amplio circulo de
personas importantes.

Mientras sus manos temblaban bajo estas cartas, iban sus
ojos de la una a la otra y el corazon se le henchia de
emocion, Crawford siguio explicando, con no fingida ansiedad,
su interés en el acontecimiento.

—No quiero hablar de mi felicidad —dijo—, aunque es grande,
porgue pienso solo en la suya. Comparado con usted, équién
tiene derecho a ser feliz? Casi me ha sabido mal enterarme
yo primero de lo que debia haberle llegado a usted antes
que a nadie. Sin embargo, no he perdido un solo instante. El
correo ha venido con retraso esta manana, pero desde ese
momento no me he entretenido ni un segundo. iNo voy a
describirle lo impaciente, Lo preocupado, Lo desesperado que
me tenfa este asunto; lo terriblemente mortificado, lo
cruelmente decepcionado que me sentia por no haberlo
dejado concluido durante mi estancia en Londres! Estuve alli,
dia tras dia, con la esperanza de conseguirlo, porque nada
sino un objetivo tan querido me habria retenido la mitad de
tiempo lejos de Mansfield. Pero aunque mi tio compartia mi
interés con todo el calor que yo podia desear, y enseguida
se puso en movimiento, hubo dificultades debidas a la
ausencia de un amigo, y a los compromisos de otro, de
manera que no pude soportar quedarme hasta el final; y
como sabia que la causa estaba en buenas manos, me vine el
lunes, confiando en que no pasarian muchos correos antes de
que me llegasen estas mismas cartas. Mi tio, que es el
hombre mas bueno del mundo, puso todo su interés, como yo
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sabfa que harfa, en cuanto conocio a su hermano. Le encanto.
Ayer no quise decirle cuanto, ni repetirle la mitad de Lo que
dijo el almirante en su alabanza. Lo aplace todo hasta que su
alabanza quedara confirmada como alabanza de amigo, tal
como ha ocurrido hoy. Ahora declaro que no podia haber
pedido yo que William Price despertara mas interés, ni fuera
acompanado de mas calidos deseos y mas altas
recomendaciones, que los que mi tio le otorgé
espontaneamente tras la velada que pasaron juntos.

—Entonces (todo esto es obra suya? —pregunté Fanny—.
iDios mfo! iQué amable, qué amable! iDe verdad ha... ha sido
por interés suyo...? Le ruego que me perdone, pero estoy
desconcertada. ¢Ha intercedido el almirante Crawford? ¢Como
ha sido? No salgo de mi asombro.

Henry estaba contentisimo de hacérselo mas inteligible,
empezando desde antes, y explicandole con todo detalle lo
que habfa hecho. Su ultimo viaje a Londres no Lo habfa hecho
con otra intencion que la de presentar a su hermano en
Hillstreet, y convencer al almirante para que ejerciera la
influencia que pudiese tener para conseguir su ascenso. Esta
habfa sido la gestion. No habfa informado a nadie; no le habia
dicho una palabra ni siquiera a Mary; no habria soportado
hacer a nadie participe de sus sentimientos hasta no saber el
resultado; pero €sa habfa sido su gestion. Y hablaba con
tanto calor de cual habfa sido su solicitud, y utilizaba
expresiones tan vehementes, abundando tanto en el mas
profundo interés, los dobles motivos, y las mas perspectivas
y deseos de los que podria enumerar, que Fanny, de haber
estado en condiciones de escuchar, no habria sido capaz de
permanecer insensible a tal torrente; pero tenfa el corazon
tan lleno y los sentidos tan embotados, que solo le llegaba a
medias lo que le contaban de William; asi que se limito a
decir, cuando €l callo: «iQué amable! iQué amabilidad! iOh,
senor Crawford, le estoy infinitamente agradecida! iAy,
querido, queridisimo William!», se levanto y echo a correr
hacia la puerta, exclamando: «Voy a ver a mi tio. Tiene que
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saberlo lo antes posible». Pero no la dejo. La ocasion era
demasiado buena, y los sentimientos de Henry Crawford
demasiado impetuosos. Corrio tras ella enseguida. «No debe
escapérseme tiene que concederme cinco minutos mas». Y la
cogio de la mano, la devolvio a su silla, y antes de que ella
sospechase por qué la retenfa, andaba €l ya en mitad de
nuevas explicaciones. Cuando lo comprendio, sin embargo, y
vio que se le pedla que creyese que habia despertado
sentimientos en el senor Crawford que su corazon no habfa
conocido antes, y que todo lo que habia hecho por William
debia atribuirlo al excesivo y sin igual afecto por ella, se
sintio extremadamente angustiada, y durante unos momentos
fue incapaz de hablar. Penso que solo era una insensatez, un
mero galanteo y frivolidad para matar el tiempo; no pudo por
menos de pensar que esto era tratarla de manera incorrecta
e indigna, y que no se merecia semejante trato; pero era
muy propio de €l, y una muestra cabal de lo que habfa visto
antes; asi que no se permitié manifestar ni la mitad del
desagrado que sentia; porque le habia hecho un favor que
ninguna falta de delicadeza convertiria en una pequenez. No
podia mostrarse excesivamente enojada por algo que la
ofendia solo a ella, cuando su corazon aun palpitaba de gozo
y gratitud por William. Y tras retirar dos veces la mano, €
intentar dos veces apartarse de €l en vano, se levanto y
dijo, con gran agitacion:

—Por favor, senor Crawford. Le ruego que no siga. Me es
muy desagradable esta clase de conversacion. Debo irme. No
puedo soportarla.

Pero €l continuo hablando, siguio describiendo  sus
sentimientos, solicitando ser correspondido Yy, finalmente,
con palabras tan claras que no podian tener sino un solo
significado incluso para ella, le ofrecio su mano, su persona,
su fortuna, cuanto poseia. Ya estaba: lo habia dicho. El
asombro y la confusion de Fanny eran enormes; y aungue aun
no acababa de creer que hablara en serio, apenas podia
tenerse de pie.. . El insistid en que le diera respuesta.
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—No, no, no —exclamo ella ocultandose el rostro—. Todo
esto es absurdo. No me haga sufrir. No puedo seguir
escuchando. Su amabilidad con William hace que me sienta
mas agradecida de lo que pueden expresar las palabras; pero
no quiero, no puedo soportar, no debo escuchar semejante...
No, no piense en mi. Pero no esta pensando en mi. Seé que
todo esto no significa nada.

Se habfa apartado instintivamente de €él, y en ese momento
se oyo a sir Thomas que hablaba a un criado camino de la
habitacion donde estaban. No habfa tiempo para mas
declaraciones ni suplicas, aunque era una cruel necesidad
tener que separarse en un momento en que a su espiritu
optimista y seguro de si le parecia que el unico obstaculo
para la felicidad a la que aspiraba era la modestia de ella.
Fanny se apresuré a salir por una puerta opuesta a la que se
acercaba su tio; y antes de que sir Thomas terminara de
pronunciar sus palabras de cortesia y de disculpa, o de que
empezase a oir la feliz noticia que su visitante venia a
comunicar, estaba ella en la habitacion del este, paseando
arriba y abajo, y sumida en la mayor confusion de
sentimientos contradictorios.

Fanny sentia, pensaba, tenia miedo de todo: estaba nerviosa,
feliz, desdichada, infinitamente agradecida, absolutamente
enojada. iTodo resultaba increfble! iElL senor Crawford era
imperdonable, incomprensible! Sus habitos eran tales, que no
podia hacer nada sin una mezcla de maldad. Primero la habia
hecho la mas feliz de las criaturas humanas, y a continuacion
la habfa ofendido... No sabfa qué decir, como calificarlo, como
considerarlo. No querfa tomarle en serio; sin embargo, {como
disculpar el empleo de tales palabras y proposiciones, si solo
eran para jugar con sus sentimientos?

Pero William era teniente. Ese era un hecho indudable y sin
sombra alguna. Tendria €so siempre presente y olvidaria lo
demas. Desde luego, el senor Crawlord no se dirigiria a ella
nunca mas en esos términos: debio de ver lo mal que le
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habia sentado; y entonces, icon cuanto agradecimiento le
estimaria por su amistad con William!

Solo salio de la habitacion del este para acercarse al remate
de la escalinata, y unicamente para comprobar si el senor
Crawford habia abandonado la casa; pero cuando estuvo
segura de que se habfa ido, bajo ansiosa por ver a su tio y
tener la dicha de su alegrla tanto como de la suya propla y
disfrutar de su informacion o sus conjeturas sobre cual seria
ahora el destino de William. Sir Thomas se mostro todo lo
contento que ella podia desear, y muy amable vy
comunicativo; y tuvo con €l una conversacion tan grata sobre
William que la hizo sentirse como si nada ofensivo le hubiera
ocurrido, hasta que, hacia el final, supo que el senor
Crawford habia prometido volver ese mismo dia para cenar
con ellos. La noticia fue de lo mas desagradable; porque
aunque €l podia pensar que no habfa ocurrido nada, para ella
iba a ser muy violento volverle a ver tan pronto.

Trato de sobreponerse, tratdo con todas sus fuerzas, a
medida que se acercaba la hora de la cena, de mostrarse y
parecer normal; pero le fue imposible ocultar su timidez y
desasosiego cuando el invitado entro en el salon. No habfa
imaginado que ninguna circunstancia llegara a producirle
tantos sentimientos dolorosos el primer dia de conocer el
ascenso de William.

No solo estaba el senor Crawford en la habitacion; un
momento después se hallaba junto a ella. Le trafa una nota
de su hermana. Fanny no fue capaz de mirarle, pero no noto
en el tono de su voz huella alguna de su anterior desatino.
Fanny abrio la nota inmediatamente, contenta de tener algo
que hacer, y feliz de observar, mientras lefa, que los
movimientos impacientes de su tfa Norris, que también
cenaba alli, la ocultaban un poco de la vista.

Mi querida Fanny (ahora siempre podré llamarla asf, para
infinito alivio de mi lengua, que lleva atascandose con el
senorita Price al menos durante las seis ultimas semanas): No
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puedo dejar que mi hermano vaya sin mandarle por €l unas
lineas de felicitacion, y dar mi mas jubiloso consentimiento y
aprobacion. Adelante, mi querida Fanny, y sin miedo; no
puede haber dificultades dignas de mencion. Quiero suponer
que la seguridad de mi consentimiento tendra su peso; asf
que puede dedicarle la mas dulce de sus sonrisas esta tarde,
y devolvérmelo incluso mas feliz de lo que ahora va.

Con todo carino, M.C.

No eran estas palabras que tranquilizaran a Fanny; porque
aunque las leyo con demasiada prisa y confusion para
hacerse mas clara idea de lo que querfa decir la senorita
Crawford, era evidente que pretendia felicitarla por el
afecto de su hermano, e incluso parecer creer que iba en
serio. No sabfa qué hacer ni qué pensar. La idea de que fuese
en serio la angustiaba; todo se le volvia perplejidad y
nerviosismo. Cada vez que el senor Crawford le dirigia la
palabra, y lo hacia demasiado a menudo, se aturrullaba; y la
asustaba notarle en la voz y en la actitud cuando se dirigia a
ella un algo muy diferente de lo que habia al hablar con los
demas. Ese dia se le estropeé la cena por completo; apenas
comio nada; y cuando sir Thomas comento de buen humor
que la alegria le habfa quitado el apetito, es