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Arriando Novillos
A Cándido Campos.

¡Si habré yo visto noches endiabladas, de viento, de lluvia, de 
frío, de truenos, de rayos, todo revuelto y enfurecido en una 
negrura de fondo de zalamanca!... ¡Pero esa noche!... Aquello 
no era llover, era diluviar. Parecía que Dios, después de 
haber abierto los grifos del cielo, se hubiera ido a matear con 
San Pedro y que, discutiendo parejeros, se hubiera olvidado 
de volver para cerrarlos...

Caía agua como calamidades sobrecristiano sin suerte; y, 
entreverados con el chaparrón, unos truenos bárbaros, 
amenazando romper el techo del campo, y unos relámpagos 
inmensos que corcobiaban en el cielo, jediendo a rayo.

¡Qué noche, madre mía!... Y era en Agosto, con un frío que 
daba asco.

Yo tenía las botas llenas de agua, la bombacha pegada a las 
piernas y el poncho, empapado, me pesaba sobre los 
hombros como si me hubiese caído encima uno de los 
cuatrocientos novillos gordos de la tropa.

Debo advertir que era en el tiempo de antes puro campo 
abierto, sin calles alambradas, sin corrales donde encerrar. Y 
llevábamos tres días, arriando novillada chúcara, liviana de 
pies, armada en cornamenta, sobrada de bríos, brava y 
potente como los espinillares del Cebollatí, de donde la 
habíamos recogido a tarascón de perro en los garrones.

El frío, el sueño, el cansancio, habían hecho de mí algo 
semejante a una pulpa blandita cubierta de espuma... 
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asquerosa: una de esas pulpas de res flaca y cansada, que ni 
los perros mascan. Palabra: ¡no exagero!...

Era la primera vez que tropiaba. Los peones me consideraban 
un tanto cajetilla, y el amor propio me obligó a esfuerzos 
cpie luego comprendí eran, zonceras y zonceras peligrosas.

Pero vuelvo al relato.

Habíamos hecho alto, y aun cuando no me correspondía el 
cuarto de ronda, quise hacerlo para demostrar resistencia a 
los gauchos rudos y burlones que me acompañaban. A 
caballo, tiritando de frío, maldecía mi ocurrencia de meterme 
a tropero y pensaba: ¡si cada uno de los que comen 
tranquilamente en sus casas del pueblo el asado y el 
puchero, supieran las penurias sufridas por el gaucho anónimo 
que condujo la res a la tablada!... Pero esas cosas no se 
saben; ¡y si por casualidad, llegan a saberse, no se les hace 
caso!...

Bueno. Yo tenía los ojos duros de sueño, un hambre de perro 
gaucho y un frío, un frío... Sólo la vanidad me impedía 
dejarme caer del caballo y dejar que el diablo marchara con 
la tropa. Cavilaba y maldecía cuando se me acercó don 
Pascual, el peón más viejo de mi cuadrilla, y me dijo:

—¿Quiere churrasquiar?

—¿Adonde?

—Aquí no más.

Me pareció absurdo, pero accedí. Bajo una carona que servía 
de techo, don Pascual cavó un pocito, hizo fuego, chamuscó 
un churrasco. ¡Delicioso manjar!... Carne flaca, medio cruda, 
sin sal... ¡Delicioso manjar!... ¡Nunca he comido otro 
semejante!...

En cuclillas, echado el poncho sobre la cabeza, oía la lluvia 
que al caer sobre la tela endurecida hacía papapá, papapá, 
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papapá. Y como el viejo encontró modo de armarme y 
encenderme un cigarrillo, yo estaba contento. Empero, 
Pascual hablaba, y hablaba de cosas que, francamente, 
maldita la gracia que me hacían. Hablaba de cosas trágicas: 
en el campo, lo normal, lo natural, lo simple, no merece los 
honores del relato...

—Vea, patrón—me decía,—yo, ande me ve, ¡yo he 
presenciao cada disparada!... Vea, estando en la punta 
verbigracia como estamo aura, en una noche fiera como esta, 
en un redepente se ha asustao el ganao, ha remolineao ¡y ha 
clavao la uña!... Apenitas si me dió tiempo pa saltar en pelo y 
cerrarle piernas a mi lobuno viejo y disparar, revoliando el 
poncho y gritando tuito lo que me daba el gañote... Pero al 
ñudo: disparaban como luz y yo sentía detrás de mí galopar 
unos centenares de cuerpos que m'iban a dejar como 
relleno'e pasteles... Grité más juerte, le clavé las chilenas al 
lobuno, y...

—¿Y…?

—Y el lobuno, amigo, se encontró con un pozo y se dió 
güelta como carreta en ladera!... Los novillos me pisaron, me 
bostiaron, me rompieron una costilla y...

Interrumpiendo bruscamente el relato, don Pascual dio un 
brinco y me gritó:

—¡A caballo!...

A continuación de un trueno horrísono, la tropa entera 
remolineó, bufó y emprendió furiosa desbandada. Yo no sé 
cómo monté a caballo, cómo corrí, lo que grité, lo que me 
pasó. Ya no tenía frío, ni sueño, ni cansancio. Veía pasar a mi 
lado tan pronto un lívido relámpago, como un par de aspas 
agudas, y oía gritos, los gritos de mis peones y los gritos de 
los truenos, y al mismo tiempo resonaban en coro trágico la 
tierra y el cielo. Fué aquella noche una noche de pesadilla 
vivida. Al día siguiente, restablecida la calma, pude advertir 
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que me faltaban cerca de cien novillos. Y me faltaba algo 
más: el viejo Pascual.

Lo buscamos y lo hallamos en una quebrada muerto, 
quebrado el pescuezo, destrozado el cuerpo por las pezuñas 
de los novillos que le habían pasado por encima...

Y así fué mi primera tropa.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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