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Aura
Al amigo e ingeniero José Serrate.

En medio del bosquecillo de paraísos, que crecía en el ángulo 
formado por el cerco de la chacra y al que daba entrada al 
potrerito del lavadero, Serapio, después de haber abierto 
cuatro hoyos á punta de pala, ensayaba plantar el primer 
horcón

No se daba prisa; nunca tenía prisa Serapio. Tranquilamente 
colocó el palo en el hoyo, y comenzó á mirarlo, á moverlo, 
«buscándole la vuelta». Cuando estuvo conforme, lo sujetó 
con ambas manos y empezó á voltear con el pie la tierra 
extraída.

—Así va güeno—dijo.

Largó el coronilla, ya firme, y cogiendo la pala, echó sobre el 
agujero la tierra que restaba. Apisonó. Ratificó la posición del 
horcón.

—Ta güeno—tornó á decir.

Sacó los avíos, armó un cigarrillo, encendió y tomó otro 
horcón para plantarlo en el hoyó vecino.

En ese instante apareció Eufrasia, que venía del lavadero con 
un gran atado de ropas sobre la cabeza. Lo dejó caer, se 
arregló las mechas, se puso en jarras, y, observando la 
construcción de Serapio, que no existía á medio día, cuando 
salió para el arroyo—dijo:

—¡Hué!..¿Estás poblando?
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—Así parece, che—respondió el mozo sin mirarla preocupado 
con su labor.

—Casa chica, parece.

—Es pa los chanchos.

Y ella, riendo:

—Vas á estar bien ahí adentro.

—Sí; en tu compaña.

La china hizo un gesto despreciativo, recogió el atado de 
ropas, y exclamó con desprecio:

—¡Andá que te lamban!...

Y á pasos menudos y rápidos se encaminó á las casas, 
zarandeándose y sin dignarse mirar atrás.

El mozo continuó su tarea y sóio cuando ya ella estaba lejos, 
entrando al guardapatio, levantó la cabeza y se puso á 
contemplarla.

—Tuavía, no—exclamó, volviendo tranquilamente á su 
trabajo.

* * *

Cuatro meses después daba principio la esquila

Gran trajín en la estancia. Había que voltearles el vellón á 
más de veintemil lanudas. Cuarenta esquiladores sudaban 
apestosamente bajo el cinc hecho fuego del techo del galpón, 
cubiertos de grasa, arrodillados, una oveja entre las piernas, 
la tijera en la mano... Las ovejas medio asfixiadas, gemían 
lastimosamente; de pronto balaba una, pateando, al sentir 
que le arrancaban un palmo de cuero en tajo brutal... En 
frente, una oveja vieja, de carretilla pelada, candidata al 
rodeo de consumo, tosía soportando impasible la tortura á 
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que le habían habituado su seis años de experiencia: 
«¡agacharse es un alivio, cuando es más fuerte el contrario!»

Aplastadora la tarea para el personal de la estancia. Serapio, 
ensillando con el alba para arrear las majadas destinadas á la 
esquila del día, desempeñaba luego el oficio de «acarreador», 
«agarrando», maneando, y «arrastrando» ovinos para que 
siempre estuviese ininterrumpida la línea de animales que 
ocupaba el centro del galpón, á disposición de los 
esquiladores.

Por su parte, Eufrasia estaba «abombada» por el exceso de 
trabajo, abrumador y continuo. No se «deshacía las trenzas»; 
las mechas le caían obstinadamente sobre la frente; la 
pollera de percal estaba toda arrugada, á fuerza de 
acostarse vestida, las más de las noches, vencida por el 
cansancio.

Cuando en el obscurecer de aquella tarde, él entró al patio y 
fué al pozo, sediento, y la encontró á ella haciendo esfuerzos 
penosos al tirar de la soga, y se la quitó y sacó el balde de 
agua fresca y bebió gozosamente en el jarro que ella le 
alcanzara, tuvo la inspiración de desabrochar el alma y... El 
gran fogón de la cocina iluminaba el rostro de la criollita, Su 
rostro color de trigo marilleaba de cansancio; anchas ojeras 
lindabana sus ojos de carbón; los gruesos labios, 
entreabiertos, estaban pálidos...

—Tuavía no—pensó el gauchito; y se volvió á los galpones 
en silencio.

* * *

Al terminar la esquila hubo baile.

Eufrasia, que era una china apetecible, tenía muchos 
admiradores, y ella, coqueta, «aflojaba piola» á todos, pero 
concentrando sus indecisas simpatías entre Toribio López, 
sargento de policía, asistido por el principio de autoridad; el 
indiecito Martíínez, guitarrista, presumido y que siempre le 
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estaba cantando al oído vidalitas mojadas en miel de 
camoatí; y Serapio, quien, sin haberle dicho jamás palabra de 
amor, le había enseñado hasta el fondo del alma en las 
miradas encendidas de pasión.

En el baile Martínez fué preferido desde el principio. Bailarín 
de fuerza, conversador agradable, cautivaba.

El sargento, cuarentón presumido, se mordía los grandes 
bigotes, torturando su magín en busca de un recurso para 
meter de cabeza en la barra al indiecito ladino.

Y Serapio, calmoso, tranquilo, se hacía á un lado, se ocultaba 
en la sombra, disimulaba su presencia.

A eso de la media noche, Eufrasia, que había bailado cuatro 
piezas seguidas con el indiecito guitarrero, salió al patio y se 
fué hasta el bosquecilio de paraísos, donde se detuvo 
apoyada un horcón del chiquero de chanchos construido por 
Serapio.

Este, qué desde hacía un cuarto de hora estaba allí, sentado 
en el suelo, meditando, la vió y guardó silencio, ocultándose 
á su vista.

A poco apareció Martínez. Se acercó á ella, le tomó una 
mano con aire de triunfador y díjole:

—Yo sabía que mi paloma había de obedecer al palomo...

—¿Obedecer?—replicó ella algo irritada.

—Claro ¡Dame un beso!....

—¡No!—gritó Eufrasia esquivándose...

—¿Por qué?

—Porque yo sólo besaré á mi marido.

Y él persiguiéndola zalamero, meloso, exclamó:
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—Y desde aura mesmo puedo ser tu marido...

—¡Ah, sí!—replicó ella rechazándolo indignada.—¿Ah, sí?... 
¿Eso piensa el mozo?... Equivocó la picada... ¡Puede ensillar y 
dirse!...

Inútiles fueron las súplicas del guitarrero. La chinita, 
ofendida, lo dejó plantado y se volvió á las casas.

Hora después, Serapio regresaba al salón de fiesta. Eufrasia 
danzaba con el sargento. Él se quedó en la puerta, fingiendo 
no advertir las miradas provocativas que le enviaba la china 
cada vez que giraba cerca suyo.

Un peón, compañero, sabedor de la intriga amorosa, le dijo:

—¿Y por qué no atropella hermano?

Sonrió el gauchito replicando:

—En californias, caballo que sale cortao en punta, cuasi 
nunca gana... Hay que carcular el momento ’e la atropellada...

Y ni una vez, en toda la noche, se dignó acercársete, 
hablarla, solicitarle el honor de una pieza. El gauchito 
estudiaba, esperaba..

En mitad de una polca, Eufrasia obligó al sargento, su 
compañero, que la sentase. Estaba furiosa. Enderezó á la 
puerta y le pegó un empujón á Serapio.

—¿Pa cuando?—preguntóle con sorna el amigo.

—Aura—respondió él.

Y tomándola de la mano, se adelantó hasta los guitarreros y 
dijo con voz imperiosa:

—A ver una mazurca linda pa bailarla con mi novia.
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Y le clavó los ojos; y los ojos de ella dijeron que sí.

Atinaron las vihuelas, rompieron en acompasado son de una 
lánguida mazurca.

—Aura—dijo él..

—Aura—dijo ella entregándose...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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