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Carancho
A Hilario Percibal.

Muy pocas personas conocen su verdadero nombre; yo creo que él mismo 
lo ha olvidado á fuerza de sentirse llamar desde hace cerca de medio 
siglo, «Carancho», el negro Carancho y nada más.

Porque Carancho hace mucho tiempo que es viejo, El cuerpo enorme, alto 
y ancho se conserva siempre erguido, pero los ojos, color borra de vino 
denuncian una montonera de años y, por otra parte, las motas están casi 
blancas, cosa que en un negro indica la proximidad de la centuria.

Así y todo, Carancho continúa fuerte, capaz de voltear con cuatro 
hachazos un coronilla de veinte postes y de quebrarle la «carretilla», de un 
«seco», al bagual más cogotudo.

Carancho vive y ha vivido siempre allá por Cerro Largo, cerca de la 
frontera, y probablemente nació allí, aunque él no lo sabe, como tampoco 
sabe quiénes fueron sus padres. Si alguien se lo pregunta, responde 
invariablemente:

—No mi acuerdo; cuando nací era muy botija; pero carculo que debo 
haber nacido en un bañao, de algún güevo guacho de ñandusá farrista, 
porque á pesar de haber rodao por tuito el país, como si juese taba ’e 
chancho, en tuavía no he tropezao con un pariente.

—Los parientes son los peores, cuando la familia es larga—filosofó uno, 
cierta vez; y el negro respondió:

—La mía es como cola ’e perdiz.

Cuando era joven, Carancho tuvo sus veleidades revolucionarias, y como 
casi todos los negros, se hizo blanco. De sus campañas le quedaron dos 
cosas: la fama de muy guapo y un profundo disgusto por el oficio.
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El solía decir:

—Como siempre tuve una juerza ’é toro, con cada lanzazo hacía un 
dijunto, y me cansé de trabajar pa los cuervos, los caranchos y los 
chimangos!...

—¿Como cuanta gente habrá muerto Carancho?...

A quien le interrogó de esa manera, el negro respondió mirándolo 
severamente:

—Hay tres cosas que no se deben contar nunca: las muertes que se 
hecho en la guerra, las onzas que se han perdido en la carpeta y las copas 
que se han chupao en la pulpería!...

Carancho tenía un campito en Cerro Largo, cerca de la frontera. Allí, 
solitario, cuidaba sus vacas, sus ovejas, sus caballos y cultivaba su 
chacra. Desde que pobló allí, varias revoluciones soplaron, más ó menos 
apamperadas, sobre el país. Nadie pudo conseguir que volviera á ceñirse 
la divisa.

—El primer cordero de mi señal que carnié,—respondía,—lo asé en un 
fogón hecho con los pedazos de mí lanza dé urunday... '

Y así, invariablemente, se negó siempre á reanudar las aventuras 
revolucionarias. El viejo grito de «¡Carne gorda y aire puro!» no le 
entusiasmaba ya. Al contrario, le hacía mal efecto. ¡Quién sabe qué luz 
misteriosa había penetrado en su cerebro simiesco por la abertura que le 
hizo en el cráneo el formidable hachazo con que lo acostó en el Sauce un 
dragón colorado!...

Si los revolucionarios no conseguían arrancarlo, los gubernistas lo 
respetaban siempre.

Es más: cuando el departamento quedaba sin policías, entregado á la 
saña perversa del malevaje, Carancho «juntaba á los 
suyos»,—veintitantos diablos de su calaña,—y se constituía en guardián 
de vidas y haciendas.

¡Y ay de los delincuentes que llegasen á caer en sus manos!... Su justicia 
era sumaria y sin clemencia. Durante una de las últimas revueltas 
políticas, varios bandidos sorprendieron á cuatro paisanos que regresaban 
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de vender una tropa de vacunos en el Brasil. Luego de haberlos 
desvalijado, les obligaron á cavar una zanja que poco después les servía 
de sepultura.

Carancho, enterado del crimen, se movió rápidamente y consiguió dar 
caza á los victimarios, á quienes condujo, amarrados á conciencia, hasta 
el sitio del delito. Les impuso que destapasen la zanja, los hizo degollar y 
los arrojó á podrirse en compañía de sus víctimas.

Justicia hecha, se fué al pueblo, se presentó al encargado de la jefatura y 
dio cuenta de lo pasado.

—En las puntas del Zapallar, á media legua de la estancia del portugués, 
van á encontrar la zanja con los dijuntos,—dijo.

Y disponiéndose á retirarse, agregó:

—Los seis de arriba son los bandidos; los troperos están abajo.

Y Carancho, erguido el cuerpo enorme, salió con la serenidad y la 
solemnidad de un justiciero.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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