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Chamamé

Patricio mezclo las cartas con arte, puso sobre la mesa el mazo y dijo con
aspera, imperativa voz:

—iCorten caballeros!... jHay cien pesos de bancal!...

Lo dijo con tal energia que oscilo la luz de la vela, afanada de esparcir
humildes claridades sobre el tapete verde.

Cortaron. El tallador volcé un tres y un rey.

—Copo el tres! —qgritd uno de los jugadores; y con sus dedos, temblorosos
de emocion, movio la carta elegida, haciéndola formar un angulo recto con
la que dejaba al banquero.

—Este esperd un instante, la mano sobre el naipe, la mirada sobre la
mano.

Su contricante, impaciente, temiendo quiza la demora fuese calculada,
para distraer su atencion, y «armar el pastel a gusto», torné a decir:

—iCopo!... jy dése guelta!...
El tallador sonreia.

—Me han dejao el ancho, —murmur6.— EI finao mi padre —que Dios
tenga en su santa gloria,— me solia decir: «Si querés conservar sall, toma
solamente agua ‘e manantial; si querés vivir tranquilo, sin quebraderos de
cabeza, no tengas nunca ni mujer ni caballo propio, y si querés ganar al
monte, apuntale siempre al rey, jqu’es el que tiene mas panza, y la panza
es gobierno!... ¢ Me doy guelta?...

—iDése gueltal...

—ijAlla va!



Volco el naipe que mostro una sota.

—iEl rey chico! —exclamd;— como quien dice, el sargento; detras viene el
comisario... Vamos tironiando despacito que no se juega plata 'e locos...
Este es basto; no castiga a naides... jEspadas!... por ai me gusta... jun
mancarron!... jMala sefia, compafero!. jlo vienen convidando pa que
dispare!...

—iNo sé lo qu’es eso! —replico el otro picado. Y Patricio con sorna:
—Es verda —dijo;— aqui no estamos en las guerrillas.

—¢Y en las guerrillas, qué?

—iNada! que hay mas campo para disparar.

—ilLe albierto que si es pa insulto!...

—ijAl revésl... jponderacion!...

Los asistentes intervinieron para calmar los animos.

—iVamos, sefores, vamos!... jpa pelarse la plata no carece enojos!...
—¢ Me lleva dos nales, don Patricio? —pregunté un mulatillo tisico.

Y el tallador, sin dejar de correr las cartas, respondio jovialmente:

—No puedo, m’hijito; no puedo llevar a naides porqu’estoy cansao... El rey,
sefiores...

El perdedor cubrié la banca. Los demas jugadores, con los codos sobre la
mesa sSe apretaban para acercarse al banquero cuyos movimientos
seguian avidamente, cual si jugara su propio dinero. Cuando Patricio dio
vuelta al mazo, ocho pares de ojos, brillando en medio de las ocho caras
palidas clavaron en sus manos las visuales.

—Doy en tres!
—Pago!...

—iMe jui! —dijo solemnemente el tallador. Y como el mulatito tisico
susurrara— por no dejar de pialar pasando el terreno a tiro:



—iMen jui, venden las copas! —Dos codazos le hundieron las costillas,
imponiéndole silencio.

—Una sota en trampa: jla alcagieta’e siempre!... Una... dos... tres... y si
no sabes... pa qué te metés... jEsta te pido gulesito!... Un seis... Un
caballo... jno corre en esta carreral... jRefilate, Reginaldo y te hago
obispol...

Un viejo que seguia especialmente atento la jugada, extendio la mano y
dijo:

—iParesé compafiero, no tire! ...
—Estoy parao —respondié Patricio.
—iLe cargo al tres vainte pesos!
—Pué cargar no mas.

—¢Me lleva dos nales? —insinud el mulatillo tendiendo dos billetes en las
puntas de sus dedos secos y descoloridos.

—Sali p’all4d, —respondio el viejo dandole con los codos; y en seguida, al
tallador:

—¢ Van jugaos?
—De juro, eche pal rodeo ¢ es de los que apunta?

—ijAl tres!... De fijo que al tres ¢se li han tapao los 6idos?... tire no mas y
no esté escarbando como gallina culeca.

—iNo crea! Al que le toque macho, macho, y al que le toque hembra...

—iQue se deguelle y se saque el cuero, que pa tamangos sirve, estando
bien estaquiao!...

—iHablé como un libro el viejo! ¢ tiro?
—iPéarese! Vamo a despabilar la vela pa que se vea lo que conversamos.

—iSe me hace, viejo, que de miedo a las viboras, es capaz de dormir a



caballo!... ¢ Me doy guelta?...

—ijParesé, don Patricio! —interrumpio el mulatillo, que tendiendo en los
dedos sus dos pesos, agrego:

—iLléveme esto en la banca!

Y el tallador contest6 egoista.

—Ladiate, ladiate; no estorbes que la picada es angosta... ¢ Tiro?...
—Tire.

Patricio volvié al naipe; redobld la atencion, y, en medio del silencio
obscuro, el pobre mulatillo tisico, brillantes los ojos, torturado el rostro, dijo:

—iPongo esto al tres!

—iEse rey, sefiores!... La banca estad gorda aprovechen los que precisen
sebo ¢hay quien cope?...

—iYo no copo, amigazo, —respondié el principal perdedor— porque el
caballo no me da pa correr en ese tiro, pero apunto.

—¢ Esta dispuesto a perder?

—ijHasta las tripas, amigos!..,

* * %

Clarea el dia. Santos el jugador infortunado, aprieta lentamente la cincha a
su overo y «conforme» para partir. EI mulatillo, envuelto en un poncho
desflecado, se le acerca; tose, tose y tose al recibir el aire frio de la
madrugada. Pasado el acceso, dice quejumbrosamente:

—¢ Sabe? jJugué los dos pesos a su manos... y me pelaron!
Y volvio a toser, sorda, continuamente, desesperadamenmente.

El gauchito habia colocado los pellones, la badana encima, luego el
cinchon, una mano en la rienda, la otra en la cabezada, el pie en el estribo.
El overo sacudio la cabeza, el gaucho detuvo el ademan, echo el sombrero
a la nuca, y escupio esta frase:



—ilLa plata el arrendamiento! jel desalojo, la vergienza, la miseria! Si mi
mujer me hace...

Montd a caballo y, al erguirse, la aurora naciente eché sobre su rostro
tostado una pincelada rojiza.
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