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Chamamé

Patricio mezclo las cartas con arte, puso sobre la mesa el
mazo Yy dijo con aspera, imperativa voz:

—iCorten caballeros!... iHay cien pesos de bancal...

Lo dijo con tal energia que oscilo la luz de la vela, afanada
de esparcir humildes claridades sobre el tapete verde.

Cortaron. El tallador volco un tres y un rey.

—Copo el tres! —grito uno de los jugadores; y con sus dedos,
temblorosos de emocion, movio la carta elegida, haciendola
formar un angulo recto con la que dejaba al banquero.

—Este espero un instante, la mano sobre el naipe, la mirada
sobre la mano.

Su contricante, impaciente, temiendo quizé la demora fuese
calculada, para distraer su atencion, y «armar el pastel a
gusto», torno a decir:

—iCopol... iy dése gieltal...
El tallador sonreia.

—Me han dejao el ancho, —murmuro.— El finao mi padre
—que Dios tenga en su santa gloria,— me solia decir: «Si
queres conservar salu, toma solamente agua ‘e manantial; si
querés vivir tranquilo, sin quebraderos de cabeza, no tengas
nunca ni mujer ni caballo propio, y si queres ganar al monte,
apuntale siempre al rey, iqu’es el que tiene mas panza, y la
panza es gobiernol... {Me doy guelta?...



—iDese gueltal...
—iAlla va!
Volco el naipe que mostro una sota.

—iEl rey chico!l —exclamo;— como quien dice, el sargento;
detras viene el comisario... Vamos tironiando despacito que
no se juega plata 'e locos... Este es basto; no castiga a
naides... iEspadas!... por ai me gusta... iun mancarronl... iMala
sena, companero!: ilo vienen convidando pa que disparel...

—iNo sé lo qu’es eso! —replico el otro picado. Y Patricio con
sorna:

—Es verda —dijo;— aqui no estamos en las guerrillas.
—Y en las guerrillas, que?

—iNada! que hay mas campo para disparar.

—iLe albierto que si es pa insultol...

—iAl revésl... iponderacionl...

Los asistentes intervinieron para calmar los animos.

—iVamos, senores, vamosl... ipa pelarse la plata no carece
enojosl...

—¢Me lleva dos nales, don Patricio? —pregunto un mulatillo
tisico.

Y el tallador, sin dejar de correr las cartas, respondio
jovialmente:

—No puedo, m’hijito; no puedo llevar a naides porqu’estoy
cansao... El rey, senores...

ElL perdedor cubrio la banca. Los demas jugadores, con los
codos sobre la mesa se apretaban para acercarse al



banquero cuyos movimientos seguian avidamente, cual si
jugara su propio dinero. Cuando Patricio dio vuelta al mazo,
ocho pares de ojos, brillando en medio de las ocho caras
palidas clavaron en sus manos las visuales.

—Doy en tresl!
—Pagol...

—iMe jui! —dijo solemnemente el tallador. Y como el
mulatito tisico susurrara— por no dejar de pialar pasando el
terreno a tiro:

—iMen jui, venden las copas! —Dos codazos le hundieron las
costillas, imponiendole silencio.

—Una sota en trampa: ila alcagueta’e siemprel... Una... dos...
tres.. y si no sabes.. pa qué te metés.. iEsta te pido
guesitol... Un seis... Un caballo... ino corre en esta carreral...
iRefilate, Reginaldo y te hago obispol...

Un viejo que seguia especialmente atento la jugada, extendio
la mano y dijo:

—iParese compaﬁero, no tire! ...
—Estoy parao —respondio Patricio.
—ilLe cargo al tres vainte pesos!
—Pué cargar no mas.

—¢Me lleva dos nales? —insinuo el mulatillo tendiendo dos
billetes en las puntas de sus dedos secos y descoloridos.

—Sali p’alla, —respondio el viejo dandole con los codos; y en
seguida, al tallador:

—ddVan jugaos?

—De juro, eche pal rodeo ies de los que apunta?



—iAl tresl... De fijo que al tres ¢se li han tapao los oidos?...
tire no mas y no este escarbando como gallina culeca.

—iNo crea! Al que le toque macho, macho, y al que le toque
hembra...

—iQue se deguelle y se saque el cuero, que pa tamangos
sirve, estando bien estaquiaol...

—iHablo como un libro el viejo! itiro?

—iParese! Vamo a despabilar la vela pa que se vea lo que
conversamos.

—iSe me hace, viejo, que de miedo a las viboras, es capaz de
dormir a caballo!... {éMe doy guelta?...

—iParese, don Patricio! —interrumpié el mulatillo, que
tendiendo en los dedos sus dos pesos, agrego:

—iLleveme esto en la banca!
Y el tallador contesto egoista.

—Ladiate, ladiate; no estorbes que la picada es angosta...
(Tiro?...

—Tire.

Patricio volvio al naipe; redoblo la atencion, y, en medio del
silencio obscuro, el pobre mulatillo tisico, brillantes los ojos,
torturado el rostro, dijo:

—iPongo esto al tres!

—iEse rey, senoresl.. La banca esta gorda aprovechen los
que precisen sebo ¢hay quien cope?...

—iY0o no copo, amigazo, —respondio el principal perdedor—
porque el caballo no me da pa correr en ese tiro, pero



apunto.
—¢Esta dispuesto a perder?

—iHasta las tripas, amigosl..,

* X X

Clarea el dia. Santos el jugador infortunado, aprieta
lentamente la cincha a su overo y «conforme» para partir. El
mulatillo, envuelto en un poncho desflecado, se le acerca;
tose, tose y tose al recibir el aire frio de la madrugada.
Pasado el acceso, dice quejumbrosamente:

—:{Sabe? iJugue los dos pesos a su manos... y me pelaron!

Y volvio a toser, sorda, continuamente,
desesperadamenmente.

ElL gauchito habia colocado los pellones, la badana encima,
luego el cinchén, una mano en la rienda, la otra en la
cabezada, el pie en el estribo. El overo sacudio la cabeza, el
gaucho detuvo el ademén, echo el sombrero a la nuca, y
escupio esta frase:

—iLa plata ‘el arrendamiento! iel desalojo, la verglenza, la
miserial Si mi mujer me hace...

Monto a caballo y, al erguirse, la aurora naciente echo sobre
su rostro tostado una pincelada rojiza.
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