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Como se Puede

A Julio Sanchez Gardell.

«Hombres muy honraos, los hay dejuramente, pero ande pisa
el viejo don Emiliano hay que hacerse a un lLao».

Esa frase repetiase casi indefectiblemente, cada vez que en
Pago Ancho se mentaba a don Emiliano Ramirez, considerado
y respetado como el prototipo de la equidad, como el celoso
guardador de la vieja hidalgufa gaucha. Su hijo, Sebastian, la
habfa ofdo cien veces, y cuando don Emiliano murio, se
Propuso conservar esa reputacion, mas valiosa que el
reducido bien heredado.

Mantuvo con empeno el proposito, y los resultados le
convencieron de que la deshonestidad no es nunca oficio
productivo. Gracias a su conducta y a su laboriosidad
extrema, logré duplicar su patrimonio y a los treinta anos,
poseia, no una fortuna, pero si la base de ella y por Lo tanto
un pasable bienestar.

Mas 0 menos a esa edad se caso con Etelvina, una morocha
de veinte anos, hija de un chacarero vecino, linda como
durazno maduro y alegre como chingolo.

Durante cuatro anos vivieron felices, salvo pequenas y
fugitivas tormentas domesticas, motivadas casi siempre por
reproches de Sebastian a las frecuentes injusticias de
Etelvina en su trato con peones y peonas. Ella era autoritaria
y soberbia y las frases hirientes se escapaban a menudo de
sus labios.

—iPa eso son peones!—respondia.



—No;—replicaba buenamente su marido—son peones
p'hacerlos trabajar, no pa insultarlos.

—(Y si no hacen las cosas bien?
—Se les despide y se buscan otros.

Pero Etelvina, no solo era violenta, sino injusta, cosa que
mortificaba doblemente a Sebastian. Ella era buena y
carinosa, pero con un carino excluyente que la hacfa odiar a
cuantas personas,—hombres 0 mujeres,—demostrasen afecto
a su marido. Por esa causa no ahorraba oportunidad de herir a
Basilio, un muchacho sin nombre, a quien €l habfa recogido,
ayudado, dandole sitio de hijo en la familia y que pagaba su

deuda de gratitud con derroches de bondad y laboriosidad.

En la mesa ella Lo humillaba eligiendo para servirlo, las
peores presas del puchero o del asado, lo casi incomible,
aungue quedasen muchas mejores que habrian de aprovechar
los peones y los perros. Y él comfa en silencio lo que le
daban, sin una protesta, sin un gesto, como si aquello, y los
reproches injustos y las frases groseras que a cada instante
le aplicara la patrona fueran cosas perfectamente
razonables..

—Esto no puede seguir asf, exclamo un dia Sebastian,
manifestando su proposito de enviar a Basilio de capataz a su
estanzuela del Pino, distante treinta leguas de alli...

Esto acalmo un poco la irascibilidad de Etelvina; pero como
pasasen los dias sin cumplirse la promesa, volvio a la carga
con mayor ahinco...

Y poco después Sebastian tuvo la triste certidumbre de que
Etelvina y Basilio lo enganaban miserablemente desde dos
anos atrasl...

Basilio se le escapo de entre las manos, saltando en pelo el
caballo de la soga y huyendo a la carrera; Etelvina, despues



de sufrir una soba de rebenque, fue ignominiosamente
expulsada de las casas...

Sebastian quedo solo, muerto moralmente, enveJeCIendo a
prisa, y trabajando por habito, y no se le ocurrio matarse
porque eso no se le ocurre nunca a mngun gaucho.

Fueron rodando los anos, pesados y largos y fastidiosos para
aquel hombre cuya noble alma conservose buena y justiciera
apesar de su infinita e irremediable desventura.

Estallo una revolucion partidista, y Sebastian,—que Jamas
habia querido lnmlsculrse en las querellas politicas,—fue a
ofrecer su concurso a las filas rebeldes. Comentose su
actitud.

—iA la vejez viruelal—dijo un profesional revolucionario.

—Mejor habrfa hecho en contribuir con plata,—razono un
aspirante al grado honorifico de comandante, al que se
consideraba con todo derecho en merito de concurrir con
veinticinco partidarios, de los cuales cuatro eran mayores,
ocho capitanes y los demas tenientes.

—iVaya una manera de concluir'—mofo otro; y Sebastian,
que Lo oyo, dijo con su voz buena:

—Cada cual concluye como puede.

X X X

Después de un mes de comenzada la revuelta, Sebastian era
un tipo célebre en el ejército revolucionario. No hubo una
guerrilla a la cual no concurriese, sin armas, soportando el
fuego con una indiferencia asombrosa.

—¢Por qué no agarra un fusil?—le preguntaban.

—¢Para que? —respondia.—Lo mismo sirvo asf, las balas que
me tiran se las ahorro a los companeros.



Y ocurrio que una tarde se libraba un combate desesperado
en las asperosidades de una sierra. Sebastian habfase
sentado sobre una roca, al pie de un molle y fumaba
tranquilamente, mientras la fusileria atronaba el aire. Tan
ensimismado hallabase que no advirtio la huida de sus
companeros, en completa derrota, ni la aproximacion de un
piquete de infanteria enemiga.

El seguia fumando, el espiritu perdido, errando silencioso por
el cementerio de sus recuerdos.

La partida se le vino encima, y el sargento que la mandaba,
abocandole el fusil, gritole:

—iRenditel

Sebastian levanto la cabeza y sin hacer otro movimiento, se
puso a mirarlo, con una mirada y con una sonrisa de bondad
sin Limites.

EL sargento tomandolo a mofa, hizo fuego y al acercarse,
pudo ver que su victima estaba muerta. La bala justiciera
habfa partido el atormentado corazon, y en el rostro sereno
del martir se conservaba la mirada y la sonrisa de bondad sin
término.

iCada uno concluye su miseria como puedel...
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