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Conversando

—...Era pa decirle, mi tio, que me pensaba casar...
—¢éCasar?

—La muchacha... usted sabe, l'hija’el puestero don Esmil... la
muchacha es guena...

—¢iGlena?...

—iTan guUenal.. Trabajadora como un gley, mansa como
lechera de ordenar sin manea, y como un perro ‘e fiel, fiel
hasta ser cargosa.

—dCargosa?
—Cargosa ansina, por demasiao bonda écompriende?

—Compriendo: es como maleta demasiao llena que fastidea
al montar.

—iClavaol... Solo que, usté sabe, mi tio, que una maleta
hinchada, incomoda un poco la asentadera, pero se tiene la
satisfacion de que en llegando al rancho no le falta a uno
nada.

—iHuml... No le falta a uno nada, o le falta todo: maleta
demasiao cargada, es muy facil de perder!.. Los gauchos de
aura viajan en caballo 'e tiro y si les toca hacer noche en
despoblao, atan el flete a soga y un zorro les corta el
maniador, quedan a pie y embobaos, cantandole un triste a la
estaca. Cuando yo era gaucho, mi reserva eran las
boleadoras, y, gracias a Dios, mi recao no anduvo nunca
sobre mi lomol...



—LY de hay colige mi tio?...

—Colijo... que vale mas rodear que rodar! Desconffale a la
taba que eche muchas suertes seguidas, por qu’esas, en
cuanto encomienzan a volcarse, es una sinfinidad... de
nalgas!... Potro que bellaguea mucho en el primer galope, se
hace caballo’e confianza a juerza e lazo y con garrones
duros; pero el gue comienza a corcobiar dispues de redomon,
ese es como el trigo que crece sin heladas; se va p’arriba sin
macoyar, o estira mucho y es muy lindo pa planta, pero en
llegando la trilla, se ve qu’es como el chajé, pura pluma, no
mas, pura plumal... Ningun gaucho se auga en los rios, che;
porque pa tirarse a nado en un rio, se saca el poncho y las
botas, aprieta la cincha y carcula la corrientera pa saber
ande ha’e largarse y ande ha’e salir; ande uno se auga, vos Lo
sabes, es en los arroyitos de mala muerte, en los canadones
hinchaos, que uno los despresea, les hace poco caso y lo
tragan... Mira: a mi no me ha voltiao ningun potro, —y eso
que he jinetiao algunos que se jerjeniaban fiero, y qu’eran
potros de veras, grandes como rancho, no los aperiases de
aura, ni esos caballos gringos criaos con mamaderas en las
caballerizas, con colchon pa dormir y plato pa tomar agua,
como si juesen gente: —en cambio, esta islilla que tengo
rota, se la debo a un matungo basteriao que salté en pelos
p’atajar una lechera l..

—Pero, mi tio, —yo le decia...
—Que te querfas casar.
—Y que la muchacha es glena...

—Ya s€, ya s€; cuando a uno le gusta un caballo y tiene
gan’e comprarlo, hasta el relincho le parece lindo.

—No! qu’es glena es glenal... no, mi tio!

—No te aliegol.. Y ademas el tropero ha de apartar a su
gusto y pior pa €l si es sonso y no tiene ojo y echa pal



senuelo novillo flaco. No es eso; pero el juego se ha’e jugar
aunque la plata se pierda, y si no, es al nudo calentarse la
cabeza pa llevar carteo.

—Eso es verda. Y por lo mesmo es que antes de echar mi
platita a un naipe, vengo a consultar su esperencia.

—iEsperencial... Mira, ché: en estas cosas naides tiene
esperencia. Yo s€ que animal tubiano es gueno pa tiro, que
los tordillos son superiores pal agua y que los lobunos son
tuitos maulas en el camino... eso se. Sé que ano Llovedor €s
de peste pa las majadas y de engorde pal ganao; se, que
campos ande hay cardo y trébol, son campos Juertes qu’el
apio €s gueno pa limpiar la sangre y qu’el cnpo milon echao
en cana suele curar la picadura'e vivora... pero a lo que vos
decis... Hay gueyes que aran muy lindo y en la carreta no
tiran ihay caballos que llevan un carro a la cincha y con
pechera son maulas; hay otros que solos, tiran muy bien, y
en yunta, rompen el coche.

—éEntonces?

—Entonces, como pa saber si los mancarrones tiran derecho
no hay mas remedio que prenderlos, Lo mejor es prender la
lanza flojita, y que los tiros sean guasquitas, no mas, cosa de
que si resultan maneros, se bayan sin estropiar el coche.
Porque, mira: el carro 'e la vida, cuando se ha rompido una
vez no tiene compostura.
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