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Cosas de Negro
A Juan C. Guerreño.

El demonio de la sequía mortificaba á la comarca. Cien y 
taños días transcurridos sin llover, mientras el sol besaba 
cotidianamente la tierra con sus labios de fuego, dejaron las 
sementeras pálidas, lánguidas, mustias, exhaustas, sin 
potencia para germinar, idénticas á mujeres consumidas y 
esterilizadas con la excesiva prolongación del deliquio 
amoroso.

El hacendado opulento que veía pasar los días, consagrada la 
peonada a la ingrata labor del «cuereo», y que al recorrer el 
campo observaba el suelo amarillo, agrietado, loco de sed, 
sobre el cual erraban lentamente los vacunos flacos y 
tristes, apenábase, sin duda, porque aquella calamidad le 
absorbía todo el rendimiento del año, la ganancia esperada 
como justa recompensa del capital expuesto y del diario 
afanoso laborar.

Pero para el mísero chacarero, la perspectiva era más 
desconsoladora aún; su cosecha es su pan, el pan del año 
entero, el fruto obtenido á trueque de penas infinitas. La 
pérdida de la cosecha, era la miseria sonriéndole 
sarcásticamente desde aquel cielo azul, sin nubes, árido, 
inclemente.

¡No llovía!...

A veces nublábase el firmamento y las gentes salían al patio 
y observaban ansiosas, mudas, reteniendo la respiración 
«para no ahuyentar la tormenta». Hasta los perros se 
quedaban quietitos, sentados sobre las patas traseras, 
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agitados los flancos, escarlata los ojos y media cuarta de 
lengua afuera.

Solían caer unas gotas de agua, á cuyo contacto la tierra 
dejaba encapar un vaho capitoso. Pero casi de seguida 
borrábase el aspecto caliginoso del cielo y tornaba el sol á 
vomitar fuego sobre las campiñas desesperadas.

Sólo las ovejas estaban contentas, comiendo raíces y sin 
importárseles un ardite de la ausencia del agua.

La persistencia de la sequía dibujaba, con rayos de luz, un 
cuadro sombrío para los infelices moradores de la comarca, 
quienes intentaron un último recurso, yendo á implorar la 
piedad divina.

Reuniéronse los labriegos, coincidieron en el propósito, pero 
considerando que, para solicitar algo á los poderosos—y Dios 
debe serlo más que nadie,—siempre resulta más práctico 
hacerlo por intermedio de persona influyente, se fueron á 
ver á Enrique Queirolo, chacarero al por mayor, y que, siendo 
muy amigo del cura, tenía algunas relaciones con Dios.

Queirolo, servicial, buen creyente y capaz de cantar una 
petenera sobre la parrilla en que asaron a Moctezuma, 
accedió gustoso y fuese á ver al padre Bianchetti, santo 
prelado napolitano para quien la sangre de Cristo se 
transfuga anualmente en los viñedos de Barbera.

—Padre—empezó Queirolo:—¿Si hiciésemos un a petendam 
pluvíam?

—Ma parece buono.

—¿Si sacásemos en procesión al patrón del pueblo?

—¿Á santo Benito?

—¡Pues!
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—Ma parece lindo... Ma, sapese, cuesta matina tenguc que 
decirle coiné cinco misa á Santo Benito... Son misa pagata, 
¿sái?... Pagato puoco due pesi el máximum... ma precisa 
cumplire... Dopo al meso jorno sacamo al Santo Benito, lo 
sacamo, andate tranquilo... ¡Per San Genaro! si questo cane 
de negro no fa llovere, lo meto tuta setimana de facha al...

—¡Padre!

—¡Ah! Escusa. ¡Qué la santa Madona me perdone...

* * *

A las tres de la tarde, la gente del pueblo, aumentada con 
numerosos vecinos de las chacras, se hallaba reunida en la 
iglesia parroquial, de donde partió, con el ceremonial 
acostumbrado, la procesión encabezada por San Benito.

Una hora después, la ceremonia había terminado; y una hora 
después ennegrecíase el cielo, rugían los truenos, serpeaban 
los relámpagos... y caía sobre la pobre, asolada comarca, la 
más formidable de las granizadas...

Queirolo, compelido por sus colegas, fue á pedir una 
explicación del fenómeno al buen padre Bianchettí, quien 
después de servirse y de beber la última copa de Barbera, 
respondió con beatífica calma.

—¿E qué querese ché?.... Santo Benito e negro é lo negro, no 
lo sábese, dopo el meso jorno, sempre hacene cosa de 
negros!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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