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Cuento de Perros
Es en la madrugada. La niebla cubre el campo y hace un frío terrible, un 
frío contra el cual nada pueden las grandes brasas de coronilla que rojean 
en el fogón.

Hay orden de pasar rodeo para un aparte; desde hace más de una hora 
los peones tienen ensillados los caballos, prendidos los lazos a los tientos 
y bien apretada la cincha, como para correr sin miedo en las cuestas arriba 
y en las cuestas abajo, sin peligro de que, echada a la verija, los 
redomones se desensillen solos corcoveando.

Empero, fuerza es esperar a que se levante la helada de un todo y se 
trague el sol la neblina.

Han churrasqueado, tienen ya verdes las tripas de tanto cimarronear, y, 
bostezando y restregándose las manos, se aburren en la rueda del fogón.

Camilo dijo de pronto:

—Hace más de media hora que don Cantalicio no abre la jeta ni pa largar 
un resuello... ¿Se le ha yelao la lengua, viejo?

Don Cantalicio hizo un esfuerzo para desprender el pucho que se le había 
pegado a los labios y respondió, pausada, perezosa, cansadamente:

—No es pa menos, che... Parece que con la crisis, hasta Tata Dios se ha 
güelto agarrao...

—¡D'endeveras!... Ya ni agua gasta: van como pa tres meses que no 
llueve...

—Verdá, los campos se están quejando.

—Y los pulperos estrilan y han aumentado el precio'el vino y la caña.

—¡Pero, en cambio, tuitas las noches cain unas heladas como pa poncho'e 
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dijunto!

—Y la otro día nos dan un piacito'e sol que alumbra menos que vela'e 
baño.

—A gatas si redite l'escarcha.

—Y no alcanza ni pa calentar los pieses.

—¡La leña está muy cara, che, y como el fogón del sol come mucho, Tata 
Dios economiza!...

—Güeno,—habló Camilo, dirigiéndose a don Cantalicio;—pa medio 
desentumirnos, cuentenós el cuento del perro overo que nos ofreció la vez 
pasada.

—El perro overo... lo llamaban Iguana...

—¿Por qué, si era overo?

—¡Qué sé yo!... Por lo mesmo que uno puede llamarse Deolindo, y ser 
más feo que un susto a media noche...

—¡A ver! Denme lao pa colocar esta pava, qu'el patrón quiere amarguear y 
se me ha emperrao el juego en la cocina!—exclamó con imperio ña 
Robustiana, la esposa del capataz Cantalicio.

—Güeno,—continuó el viejo sin mirar a su mujer;—: perro overo, qu'era un 
perro güen mozo, se había enamorao de una perrita barcina que moraba 
en la mesma casa y era medio parienta suya. Ella le corrispondió y se 
juntaron. Iguana era güenazo con ella; en cuanto encontraba un güeso se 
lo llevaba pa qu'ella mascara... Pero un día se presientó un perro gaucho, 
que no tenía casa y vivía robando ovejas y cruzando campos... Le tiró 
unos tientitos a la barcina, y la muy perra los trenzó.

—«¿¿Juyamo?»—propuso el entruso, y ella contestó:

—«¡Juyamo!»

Y juyeron. Iguana quedó tristazo. Ya ni diba al campo; cuasi siempre 
comía yuyos pa desamargarse; se puso flaco, y a cada rato decía:
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—«¡Qué vida perra!»

Como cosa de tres meses dispués, la barcina cayó a la Estancia. Iba flaca, 
sucia, medio por morirse. Al verla, Iguana la quiso hacer piacitos a 
mordiscones; pero ella le contó el pasao: a su gaucho lo habían muerto de 
un tiro en momentos que desnucaba un cordero... ella escapó, corrió, 
corrió y se volvió a la querencia.

—«¿Me perdonas?»—preguntó.—Una refalada no es caída.

E Iguana contestó:

—«Te perdono; pero no te volvás a refalar!»....

Na Robustiana, que con los brazos en jarra, había escuchado el relato, 
exclamó colérica:

—¡Bien se ve que Iguana no era un hombre!

—Y bien se ve—contestó el viejo—que la barcina era una perra!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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