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Derritiendo la Escarcha
Después de mediodía el frío continuaba intenso, haciendo 
temblar a los caballos inmovilizados bajo la enramada. Junto 
al fogón, acurrucados, con los pies metidos entre el rescoldo, 
los peones cimarroneaban en silencio. Levantados a las tres 
de la madrugada, habían partido para parar rodeo, cuando 
todavía el lucero alumbraba con su roja pupila el campo 
dormido bajo el poncho blanco de la helada...

Hasta Maximino, el sempiterno charlatán, callaba, dando 
margen a que alguien observara:

—¡Cómo será el frío cuando a Cachila se le ha yeláo la 
lengua!...

—¿Toribio?

—Ha de andar pu ái juera, lagartiando.

En efecto, Toribio, sentado detrás del galpón, fumaba 
plácidamente, recibiendo vivificante baño de sol. No hizo caso 
alguno de Nicolasa, que se había acercado para tender una 
ropa en la sinasina del guardapatio. Los desnudos brazos de 
la chinita, que firmes, torneados y mordidos por el frío, 
semejaban artísticas piezas de un bronce barbedienne, lo 
dejaron indiferente.

Ella, terminada la tarea, se le acercó y díjole:

—¿Qu'estás haciendo, haragán?...

—Ya lo ves: rejuntando sol paguantar l'helada que va cáir 
esta noche.
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La chinita suspiró y dijo con afectada tristeza:

—¡Qué disgracia no tener un nido ande defenderse de los 
chicotazos del invierno;...

—¡La culpa es tuya, que no querés dentrar en mi corazón!...

—¡Poca quincha le veo al rancho!...

—Poca pero bien hecha.

—¡Desemparejada!

—Puede... Es como nido de águilas, espinoso y áspero 
pu'ajuera, pero por dentro emplumao, suavecito y caliente!... 
Dentrá y verás...

Rió la moza y contestó:

—¡Se agradece!... Siempre peligra la paloma que dentra en 
nido de águila!...

El viento hizo volar una sábana tendida en la sinasina. 
Nicolasa corrió a recogerla, y tras varios infructuosos 
esfuerzos para tenderla de nuevo, se volvió y dijo con rabia:

—¡Comedite una vez y vení 'ayudarme!...

Con pereza, con desgano, Toribio se levantó y fué a 
auxiliarla. El viento, soplando fuerte, hacía difícil la maniobra, 
durante la cual varias veces el brazo de la moza rozó el 
rostro del gauchito. Él no pudo sostener por más tiempo su 
táctica de indiferencia y besó con pasión aquel cálido bronce 
bello. Ella se hizo la inadvertida; y cuando la sábana, 
sólidamente sujetada en las espinas del cerco, se infló, 
segura y triunfal como una vela, dijo:

—Gracias pu'el trabajo.

Y luego, con monería y haciéndose a un lado:
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—¡Disculpa!... T'estoy sacando el sol!...

Toribio, al fin vencido, la estrechó entre sus brazos, la besó 
con pasión y exclamó con voz preñada de cariño:

—¿Me querés d'en deveras?

—¡Zonzo!...—sonrió ella, besándolo a su vez, en la boca con 
un beso de fuego.

—Aura, ¡que se apague el sol de arriba!... Con la luz de tus 
ojos y el calor de tus labios y la fogata de tu cariño, no 
carece candil ni poncho!.. ¡Aura que yele y que llueva y que 
ladre el pampero!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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