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Desempate
Más de treinta dias iban transcurridos desde aquél en que dejaron a don 
Emiliano reposando en la falda pedregosa del cerrito de los Espinos, y aún 
persistía en la estancia el estupor producido por la brusca desaparición del 
jefe. Desde que cesó de oírse su voz fuerte y buena, pesaba sobre la casa 
un silencio espeso. Las mujeres semejaban fantasmas negros, 
atravesando el patio rápidas y sin ruido; los hombres, al reunirse en la 
tertulia nocturna del fogón, encontrábanse sin asunto, pues cualesquiera 
fuesen los temas tocados, todos ellos traían el recuerdo del patrón, y 
entonces, entristecidos, callaban.

Mateo y Santos, los dos hijos varones del finado, se ensombrecían cada 
vez más, y habían concluido por adquirir un aspecto fúnebre. Terminada la 
cena y retirada la familia, ellos permanecían con los codos apoyados en la 
mesa y la cabeza en las manos, dolorosamente abstraídos, hasta que 
Mariano, después de haber retirado el servicio, les ponía delante la vela de 
sebo, el mazo de naipes y el platito con los granos de maíz.

Entonces los hermanos cruzaban una mirada indefinible. Uno de ellos 
tomaba las cartas y se eternizaba mezclándolas, sin que el otro diese 
signos de impaciencia. Ninguno tenía prisa; ambos temblaban pensando 
en el resultado de aquella horrible jugada, emprendida cinco noches atrás.

Las cosas ocurrieron así: Mateo y Santos amaban desesperadamente a 
Mariana, la primita huérfana que don Emiliano y su esposa habían 
recogido y criado en calidad de hija. Estos no le habían hecho una 
declaración explícita; pero ella sabía que los dos la querían y tuvo siempre 
para los dos coqueterías sabiamente previsoras. Mateo y Santos 
profesábanse un intenso cariño y no se preocupaban de ocultarse aquel 
cariño a Mariana que les apenaba con el doble motivo de la incertidumbre 
y de la rivalidad que clavaba entre ambos. Mientras vivió el padre, 
supieron contener el impulso de sus corazones; pero en la tristeza y la 
desorbitación producida por la muerte del guía, sus almas desbordaban, y, 
sin hablarse, comprendían mutuamente que era menester dar término, en 
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cualquier forma al torturante conflicto.

En una de las penosas sobremesas, Mateo habló, y, tras larga meditación, 
su hermano propuso con voz emocionada:

—Vos la querés, yo la quiero, y nosotros nos queremos los dos.. Es un 
ñudo de esos que suele hacer el diablo y que pa desatarlos...

—Hay que usar el cuchillo.

—Ansina es, hermano. ¡Cortemos!...

—¿Cómo?..

—Mirá; —dijo Santos, mientras, mezclaba nerviosamente las cartas,— 
jugamos la suerte al truco. Ella será la apuesta... El que pierda, dejará libre 
el campo al otro... ¿Acetás?..

Mateo, conmovido, titubeó. Luego, resuelto:

—Aceto —respondió.— Da las cartas.

—¿A tres chicos?... ¿De tres dos?...

—¡Sí!... ¡Da!...

Y empezaron. El primer chico lo ganó Santos. El segundo Mateo y al irse a 
jugar el bueno, ambos convinieron en que era tarde y que sería mejor 
dejarlo para la noche próxima.

En la noche siguiente resolvieron comenzar de nuevo, y ocurrió lo mismo. 
Y en la otra noche igual y en la otra idéntico, hasta que, llegada la quinta, 
conformáronse darle término.

Era horrible aquella jugada. Ambos hermanos estaban lívidos y sus dedos 
temblaban al dar y al orejear los naipes. Luchaban con encarnizamiento, 
disputándose tanto a tanto como si fuesen pedazos del corazón, y habían 
llegado a igual a ocho buenas. Santos dió las cartas: un grano de maíz iba 
a decidir de sus suertes. Cada uno tenía adelante sus tres naipes y no se 
atrevía a tomarlos...

En eso oyeron dos tiros, y acto continuo Sandalio el peón de confianza, 
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entró azorado en el comedor:

—¡Patroncilos! —gritó.— El indio Rebusca, que ustedes ampararon aqui... 
acaba de juir en el parejero tordillo del finao!...

—¡Dejame! —replicó Santos orejeando.

—¡Es qué!..

—¡Tengo flor! —gritó Mateo alborozado...

—Es que se ha llevao en ancas a Mariana!... —vomitó el peón...

Los dos mozos se pusieron bruscamente de pie:

—¿La ha robao? —rugieron a un tiempo.

—No. —respondió Sandalio;— ella se jué de güeña gana... yo vide y les 
prendí juego!...

Los hermanos se miraron en silencio.

Mateo, que conservaba las cartas en la mano, dijo amargamente:

—¡Flor!... ¡Flor de tumba!...

Rompió los naipes y tendiendo los brazos a su hermano, terminó con 
lágrimas en la voz:

—¿Más vale asina?.. ¿No?...

—¡Más vale asina! —contestó Santos oprimiéndolo efusivamente.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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