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Desempate
Más de treinta dias iban transcurridos desde aquél en que 
dejaron a don Emiliano reposando en la falda pedregosa del 
cerrito de los Espinos, y aún persistía en la estancia el 
estupor producido por la brusca desaparición del jefe. Desde 
que cesó de oírse su voz fuerte y buena, pesaba sobre la 
casa un silencio espeso. Las mujeres semejaban fantasmas 
negros, atravesando el patio rápidas y sin ruido; los hombres, 
al reunirse en la tertulia nocturna del fogón, encontrábanse 
sin asunto, pues cualesquiera fuesen los temas tocados, 
todos ellos traían el recuerdo del patrón, y entonces, 
entristecidos, callaban.

Mateo y Santos, los dos hijos varones del finado, se 
ensombrecían cada vez más, y habían concluido por adquirir 
un aspecto fúnebre. Terminada la cena y retirada la familia, 
ellos permanecían con los codos apoyados en la mesa y la 
cabeza en las manos, dolorosamente abstraídos, hasta que 
Mariano, después de haber retirado el servicio, les ponía 
delante la vela de sebo, el mazo de naipes y el platito con 
los granos de maíz.

Entonces los hermanos cruzaban una mirada indefinible. Uno 
de ellos tomaba las cartas y se eternizaba mezclándolas, sin 
que el otro diese signos de impaciencia. Ninguno tenía prisa; 
ambos temblaban pensando en el resultado de aquella 
horrible jugada, emprendida cinco noches atrás.

Las cosas ocurrieron así: Mateo y Santos amaban 
desesperadamente a Mariana, la primita huérfana que don 
Emiliano y su esposa habían recogido y criado en calidad de 
hija. Estos no le habían hecho una declaración explícita; pero 
ella sabía que los dos la querían y tuvo siempre para los dos 
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coqueterías sabiamente previsoras. Mateo y Santos 
profesábanse un intenso cariño y no se preocupaban de 
ocultarse aquel cariño a Mariana que les apenaba con el 
doble motivo de la incertidumbre y de la rivalidad que 
clavaba entre ambos. Mientras vivió el padre, supieron 
contener el impulso de sus corazones; pero en la tristeza y 
la desorbitación producida por la muerte del guía, sus almas 
desbordaban, y, sin hablarse, comprendían mutuamente que 
era menester dar término, en cualquier forma al torturante 
conflicto.

En una de las penosas sobremesas, Mateo habló, y, tras larga 
meditación, su hermano propuso con voz emocionada:

—Vos la querés, yo la quiero, y nosotros nos queremos los 
dos.. Es un ñudo de esos que suele hacer el diablo y que pa 
desatarlos...

—Hay que usar el cuchillo.

—Ansina es, hermano. ¡Cortemos!...

—¿Cómo?..

—Mirá; —dijo Santos, mientras, mezclaba nerviosamente las 
cartas,— jugamos la suerte al truco. Ella será la apuesta... El 
que pierda, dejará libre el campo al otro... ¿Acetás?..

Mateo, conmovido, titubeó. Luego, resuelto:

—Aceto —respondió.— Da las cartas.

—¿A tres chicos?... ¿De tres dos?...

—¡Sí!... ¡Da!...

Y empezaron. El primer chico lo ganó Santos. El segundo 
Mateo y al irse a jugar el bueno, ambos convinieron en que 
era tarde y que sería mejor dejarlo para la noche próxima.

En la noche siguiente resolvieron comenzar de nuevo, y 
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ocurrió lo mismo. Y en la otra noche igual y en la otra 
idéntico, hasta que, llegada la quinta, conformáronse darle 
término.

Era horrible aquella jugada. Ambos hermanos estaban lívidos 
y sus dedos temblaban al dar y al orejear los naipes. 
Luchaban con encarnizamiento, disputándose tanto a tanto 
como si fuesen pedazos del corazón, y habían llegado a igual 
a ocho buenas. Santos dió las cartas: un grano de maíz iba a 
decidir de sus suertes. Cada uno tenía adelante sus tres 
naipes y no se atrevía a tomarlos...

En eso oyeron dos tiros, y acto continuo Sandalio el peón de 
confianza, entró azorado en el comedor:

—¡Patroncilos! —gritó.— El indio Rebusca, que ustedes 
ampararon aqui... acaba de juir en el parejero tordillo del 
finao!...

—¡Dejame! —replicó Santos orejeando.

—¡Es qué!..

—¡Tengo flor! —gritó Mateo alborozado...

—Es que se ha llevao en ancas a Mariana!... —vomitó el 
peón...

Los dos mozos se pusieron bruscamente de pie:

—¿La ha robao? —rugieron a un tiempo.

—No. —respondió Sandalio;— ella se jué de güeña gana... yo 
vide y les prendí juego!...

Los hermanos se miraron en silencio.

Mateo, que conservaba las cartas en la mano, dijo 
amargamente:

—¡Flor!... ¡Flor de tumba!...

5



Rompió los naipes y tendiendo los brazos a su hermano, 
terminó con lágrimas en la voz:

—¿Más vale asina?.. ¿No?...

—¡Más vale asina! —contestó Santos oprimiéndolo 
efusivamente.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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