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El Flete
Es el primero y el más persistente de los amores gauchos.

Es el complemento de todos los otros, el instrumento 
indispensable a las satisfacciones de todas sus vanidades y 
de todos sus orgullos.

El flete es el potrillo que él eligió entre los cien potrillos de 
la marcación del año.

Elección difícil, realizada después de innumerables vueltas y 
revueltas por el interior de la manguera, donde se agita 
inquieta y bravía la manada.

La primera preocupación ha de ser el pelo. El “colorado 
sangre de toro” es el preferido, pero abunda poco. El “zaino 
negro”, el “tostado”, el “picazo cabos blancos”, el “moro” y 
el “tordillo”, son los pelajes preferidos. Nadie elegirá un 
“lobuno”, un “pampa”, un “rabicano” y mucho menos un 
“tubiano”, por más linda que sea su estampa, como nadie 
preferirá un “lunanco”, un “cacunda” ni un “sillón”.

E! flete debe ser lindo, pero es indispensable que reuna a la 
vez las cualidades de guapeza más ponderables. Los ojos han 
de ser vivos, las orejas nerviosas, ancho el encuentro, finos 
los remos, recias las caderas.

Un gaucho puede tener una o más tropillas de buenos, hasta 
de excelentes caballos, pero el flete es único.

Él dejará difícilmente pasar un día sin echarle un vistazo a 
“su potrillo”, siguiendo su crecimiento, extasiándose como 
una madre, al ver afirmarse, de semana en semana, la 
belleza de sus formas.
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Él mismo lo amansa, él mismo lo doma, con prolijidad, con 
paciencia, con cariño. No tiene prisa.

Cuando se aproxima el día de su “debut” en la pista, el joven 
gaucho vive casi exclusivamente consagrado a su flete. No es 
raro que el patrón, —quien, como todos, ha pasado por ese 
trance,— lo exima siempre de toda ocupación durante ese 
período, y los compañeros se prestan gustosos a reforzar 
sus tareas propias para suplir su falta y hasta para ayudarlo 
en el entrenamiento del parejero.

Además de estar a la recíproca, todos están interesados en 
el triunfo que representará “la casa”, el honor de la marca y 
la cría...

Nadie ensilla el favorito; nadie se atrevería a pedírselo 
prestado, porque todos saben que el flete, como la mujer y 
las armas, no se prestan nunca.

El flete es un mimoso. Su dueño lo ensilla sólo para hacer 
lucir su gallardía en las visitas a la novia o pretendida, para 
enardecerlo, en las corridas de sortijas o en las lides de la 
pista.

Vive feliz en su holganza, compartiendo con el amo el júbilo 
de las victorias.

Y cuando estalla una revuelta, él también abandona la 
querencia y acompaña a su dueño en los azares de las bélicas 
aventuras.

Nunca se le ensilla en las marchas; para eso cualquier sotreta 
sirve.

Es la reserva.

Cuando su dueño lo monta él presiente la proximidad de la 
lucha, y al oir el retumbo del primer tiro, enarca el cuello, 
alza la cabeza, orejea nerviosamente y se impacienta por 
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partir.

Su sangre hierve, el olor de la pólvora lo embriaga, y en el 
infierno de los entreveros, se agita, resopla, fuerza el freno 
en ansias de botes briosos e identificado con su jinete, 
buscando triunfos para él, allí como frente al rancho de la 
prenda, como bajo el arco de la sortija, como sobre la pista 
de las carreras, evoluciona por sí solo, propiciando la eficacia 
de la terrible lengua de hierro del iracundo lanceador...

Casi nunca vuelve al pago.

No pocas veces la inmovilidad de la muerte los junta, tendido 
uno junto al otro en el lomo de una cuchilla, al jinete y al 
parejero.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.

7


