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El Tiempo Borra

En el cielo, de un azul inmaculado, no se movia una nube.
Esparcidos sobre la planicie de inabarcables limites, multitud
de reses, casi inméviles, salpicaban de manchas blancas y
negras, amarillas y rojas, el verde tapiz de las pasturas de
otono. Ni calor, ni frio, ni brisas, ni ruidos. Luz y silencio, eso
si; una luz enceguecedora y un silencio infinito.

A medida que avanzaba, a trote lento, por el camino
zigzagueante, sentia Indalecio que el alma se le iba llenando
de tristeza, pero de una tristeza muy suave, muy tibia,
experimentando sensaciomes de no proseguir aquel viaje, de
miedo a las sorpresas que pudieran esperarle a su término.

iQué triste y angustioso retorno era el suyol... Quince anos y
dos meses llevaba de ausencia. Revivia en su memoria la
tarde gris, la disputa con el correntino Benites por cuestion
de una carrera mal ganada, la lucha, la muerte de aquel, la
entrada suya a la policia, la amarga despedida al pago, a su
campito, a sus haciendas, al rancho recién construido, a la
esposa de un ano.. Tenfa veinticinco entonces y ahora
regresaba viejo, destruido con los quince de presidio...
Regresaba... ipara qué?... éExistian aun su mujer y su hijo?
(lo recordarfan, lo amarfan aun?.. éiPodia esperarle algo
bueno a un escapado del sepulcro?... (Estaba bien seguro de
que era aquel su pago?.. El no lo reconocia. Antes no
estaban esas grandes poblaciones que blanqueaban a la
izquierda ni las extensas sementeras que verdeaban a la
derecha.

Y cada vez con el corazon mas oprimido prosiguio su marcha,
espoleado por fuerza irresistible.



(Era realmente su poblacion aquella ante la cual habfa
detenido su caballo?... Por un momento dudo. Los parafsos
que la sombreaban, los habfa plantado é€l; el horno de
amasar, el chiquero de cerdos, la huerta de hortalizas, nada
de aquello existia en su tiempo. Sin embargo, el rancho, a
pesar del techo de zinc que reemplazaba el de paja
quinchado por él, era su mismo rancho: lo conocia en el
tallado de los horcones y en la comba del tirante frontal.

—|Ba1ese' —grltole desde la puerta de la cocma una mujer
anosa, que, ensegu1da anudandose el panolon que le cubria
la cabeza, fué hacfa €l, seguida de media docena de chiquillos
curiosos.

—iComo esta?
—Bien, gracias; pase pa adentro.

Ella no lo habfa reconocido; €l presentia a su linda morochita
en aquella piel cansada y aquellos mechones de cabello gris
que aparecian bajo el panolon.

Entraron en el rancho, se sentaron, y entonces el dijo:
—:¢No me conocés?

Ella quedo mirandolo, empalidecio y exclamo con el espanto
de quien viera aparecer un difunto:

—ilndaleciol

Los ojos se le hicieron agua y los chicos la rodearon, se le
prendieron del vestido y comenzaron a chillar. Cuando se
hubo calmado un poco, hablo creyendo sincerase.

—Yo estaba sola, no podia cuidar los intereses; hoy me
robaban una vaca, manana me carneaban una oveja... diSpue€s,
habfan pasao cinco anos; tuitos me decian que vos no
volverias mas, que te habian condena® por la Vvida...
entonces... Manuel Silva me propuso que nos juntasemos... yo



resisti mucho tiempo... pero dispués...

Y la infeliz seguia hablando, hablando, echando palabras
desesperadamente, repitiendo, recomenzando,
defendiéndose, defendiendo su prole; pero hacia rato que
Indalecio no la escuchaba. Sentado frente a la puerta, tenia
delante el amplio panorama, la enorme planicie verde, en
cuyo fin negreaba el bosque occidental del Uruguay.

—Vos comprendes —proseguia ella,— si yo hubiera creido
que ibas a dar la guelta...

EL la interrumpio:
—{Tuavia pelean en la Banda Oriental?
Ella quedose atonita y respondio:

—Si; los otros dfas bandio una juerza de aca, por las puntas
de la laguna Negra, frente a Naranjito, y...

—Adiosito —interrumpio el gaucho.

Y sin hablar una palabra mas, se levanto, fué al galpon,
desmaneo, monto y salio al trote, rumbo al Uruguay.

Ella quedose de pie, en el patio, mirandole atonita, y cuando
lo perdlo de vista, dejo escapar un suspiro de satisfaccion y
se volvio apresuradamente a la cocina, sintiendo chillar la
grasa en la sarten.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



