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En el Arroyo
El verano encendía el campo con sus reverberaciones de fuego, brillaban 
las lomas en el tapiz de doradas flechillas, y en el verde de los bajíos cien 
flores diversas de cien hierbas distintas, bordaban un manto multicolor y 
aromatizaban el aire que ascendía hacia el ardiente toldo azul.

En el recodo de un arroyuelo, sobre un pequeño cerro, veíanse unos 
ranchos de adobe y paja brava, circundados de árboles. El amplio patio no 
tenía más adornos que un gran ombú en el medio y en las lindes unos 
tiestos con margaritas, romeros y claveles. El prolijo alambrado que lo 
cercaba tenía tres aberturas, de donde partían tres senderos: uno que iba 
al corral de las ovejas, otro que conducía al campo de pastoreo, y el 
tercero, más ancho y muy trillado, iba a morir a la vera del arroyo, distante 
allí un centenar de metros.

El arroyo aquel es un portento; no es hondo, ni ruge; sobre su lecho 
arenoso la linfa se acuesta y corre sin rumores, fresca como los camalotes 
que bordan sus riberas y pura como el océano azul del firmamento. No hay 
en las márgenes palmas enhiestas representando el orgullo florestal, ni 
secas coronillas, símbolo de fuerza, ni ramosos guayabos, ni virarós 
corpulentos. En cambio, en muchos trechos vense hundir en el agua con 
melancólica pereza las largas, finas y flexibles ramas de los sauces, o 
extenderse como culebras que se bañan, los pardos sarandíes. Tras esta 
primera línea de vegetación vienen los saúcos, el aragá, el guayacán, la 
arnera sombría, los ceibos gallardos, y aquí y allí, encaramándose por 
todos los troncos, multitud de enredaderas que, una vez en la altura, dejan 
perder sus ramas como desnudos brazos de bacante que duerme en una 
hamaca.

Los árboles no se oprimen, y, a pesar de sus opulentas frondescencias, 
caen a sus plantas, en franja de luz, ardientes rayos solares que besan la 
hierba y arrancan reflejos diamantinos al montón de hojas secas. Hay allí 
sitio para todos; entre el césped corren alegres las lagartijas; en el boscaje 
centenares de pájaros inspiran amores en la puerta del nido; las mariposas 
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de sutiles alas policromas vuelan libando flores, y allá, en la cinta de agua 
que parece un esmalte de nácar sobre el verde del bosque, saltan las 
mojarras de reluciente escama, cruzan, serpenteando veloces culebrillas 
rojas parecidas a movibles trozos de coral, y, de cuando en cuando, con 
rápido vuelo sigiloso un martín pescador proyecta su sombra, rompe el 
cristal con su largo pico y se eleva conduciendo una presa.

En una cálida mañana de diciembre, una joven, en cuclillas junto al agua, 
lavaba afanosamente. De tiempo en tiempo cesaba de refregar, sacudía 
las manos y se las pasaba por la frente a fin de quitar el sudor o volver a 
su sitio una mecha rebelde. Concluído el trabajo, la joven se puso de pie, 
hizo un lío con las piezas lavadas y se escurrió por un sendero hasta llegar 
a un playo, donde extendió las ropas, cantando bajito unas coplas 
maliciosas.

Luego quedó un rato indecisa, y al fin echó a andar hacia el fondo del 
patiecito. Cuando llegó a la arboleda arrancó una flor de ceibo, que puso 
entre sus labios tan rojos como la flor, y recostada en el árbol detúvose 
pensativa.

Oyóse a poco un crujir de ramas, y de súbito apareció en el playo un 
mocetón fornido, de tez morena, de simpático rostro. Iba con el sombrero 
en la mano, sujeto del barboquejo a manera de canasta, pues lo había 
llenado de frutos de ñangapiré, cubiertos por un gran ramo de margaritas. 
Ya cerca de la joven, tendió torpemente el brazo, ofreciéndole el ramo.

—Tomá.

Ella lo tomó y respondió contenta:

—¡Qué lindas!... gracias...

Y después, mirando el sombrero:

—¿Qué trais ahí?

Y sin darle tiempo para responder, metió la mano traviesa y tomó un 
puñado de frutas que llevó golosamente a la boca.

—¡Pitarigas!... ¡Qué lindas! ¿Dónde las ajuntastes?...

El mocetón, con el labio péndulo y la mirada embobada, se quedó 
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mirándola.

—¿No me das esa flor?—dijo de pronto, refiriéndose a la de ceibo que la 
niña había dejado caer al suelo.

—¡Esa no!—contestó ella con viveza.—¡Es muy ordinaria!... ¡Tomá 
ésta!—y le ofreció un clavel blanco que llevaba en el pelo. El lo tomó con 
mano trémula y abrazándola con la mirada suspiró:

—¿De verdá me querés, Clota?

Ella lo miró fijamente, dando una expresión severa a su linda cara 
morocha y, lanzando una sonora carcajada, dijo:

—¡Qué cara de ternero enfermo que tenés!...

Palideció el gauchito; honda pena anubló su semblante, y entonces ella, 
acercándose, le echó los brazos al cuello y le dió un beso mordiéndole el 
labio hasta hacer brotar la sangre... 
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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