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En el Arroyo
El verano encendía el campo con sus reverberaciones de 
fuego, brillaban las lomas en el tapiz de doradas flechillas, y 
en el verde de los bajíos cien flores diversas de cien hierbas 
distintas, bordaban un manto multicolor y aromatizaban el 
aire que ascendía hacia el ardiente toldo azul.

En el recodo de un arroyuelo, sobre un pequeño cerro, 
veíanse unos ranchos de adobe y paja brava, circundados de 
árboles. El amplio patio no tenía más adornos que un gran 
ombú en el medio y en las lindes unos tiestos con margaritas, 
romeros y claveles. El prolijo alambrado que lo cercaba tenía 
tres aberturas, de donde partían tres senderos: uno que iba 
al corral de las ovejas, otro que conducía al campo de 
pastoreo, y el tercero, más ancho y muy trillado, iba a morir 
a la vera del arroyo, distante allí un centenar de metros.

El arroyo aquel es un portento; no es hondo, ni ruge; sobre 
su lecho arenoso la linfa se acuesta y corre sin rumores, 
fresca como los camalotes que bordan sus riberas y pura 
como el océano azul del firmamento. No hay en las márgenes 
palmas enhiestas representando el orgullo florestal, ni secas 
coronillas, símbolo de fuerza, ni ramosos guayabos, ni virarós 
corpulentos. En cambio, en muchos trechos vense hundir en 
el agua con melancólica pereza las largas, finas y flexibles 
ramas de los sauces, o extenderse como culebras que se 
bañan, los pardos sarandíes. Tras esta primera línea de 
vegetación vienen los saúcos, el aragá, el guayacán, la 
arnera sombría, los ceibos gallardos, y aquí y allí, 
encaramándose por todos los troncos, multitud de 
enredaderas que, una vez en la altura, dejan perder sus 
ramas como desnudos brazos de bacante que duerme en una 
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hamaca.

Los árboles no se oprimen, y, a pesar de sus opulentas 
frondescencias, caen a sus plantas, en franja de luz, 
ardientes rayos solares que besan la hierba y arrancan 
reflejos diamantinos al montón de hojas secas. Hay allí sitio 
para todos; entre el césped corren alegres las lagartijas; en 
el boscaje centenares de pájaros inspiran amores en la 
puerta del nido; las mariposas de sutiles alas policromas 
vuelan libando flores, y allá, en la cinta de agua que parece 
un esmalte de nácar sobre el verde del bosque, saltan las 
mojarras de reluciente escama, cruzan, serpenteando veloces 
culebrillas rojas parecidas a movibles trozos de coral, y, de 
cuando en cuando, con rápido vuelo sigiloso un martín 
pescador proyecta su sombra, rompe el cristal con su largo 
pico y se eleva conduciendo una presa.

En una cálida mañana de diciembre, una joven, en cuclillas 
junto al agua, lavaba afanosamente. De tiempo en tiempo 
cesaba de refregar, sacudía las manos y se las pasaba por la 
frente a fin de quitar el sudor o volver a su sitio una mecha 
rebelde. Concluído el trabajo, la joven se puso de pie, hizo un 
lío con las piezas lavadas y se escurrió por un sendero hasta 
llegar a un playo, donde extendió las ropas, cantando bajito 
unas coplas maliciosas.

Luego quedó un rato indecisa, y al fin echó a andar hacia el 
fondo del patiecito. Cuando llegó a la arboleda arrancó una 
flor de ceibo, que puso entre sus labios tan rojos como la 
flor, y recostada en el árbol detúvose pensativa.

Oyóse a poco un crujir de ramas, y de súbito apareció en el 
playo un mocetón fornido, de tez morena, de simpático 
rostro. Iba con el sombrero en la mano, sujeto del 
barboquejo a manera de canasta, pues lo había llenado de 
frutos de ñangapiré, cubiertos por un gran ramo de 
margaritas. Ya cerca de la joven, tendió torpemente el brazo, 
ofreciéndole el ramo.
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—Tomá.

Ella lo tomó y respondió contenta:

—¡Qué lindas!... gracias...

Y después, mirando el sombrero:

—¿Qué trais ahí?

Y sin darle tiempo para responder, metió la mano traviesa y 
tomó un puñado de frutas que llevó golosamente a la boca.

—¡Pitarigas!... ¡Qué lindas! ¿Dónde las ajuntastes?...

El mocetón, con el labio péndulo y la mirada embobada, se 
quedó mirándola.

—¿No me das esa flor?—dijo de pronto, refiriéndose a la de 
ceibo que la niña había dejado caer al suelo.

—¡Esa no!—contestó ella con viveza.—¡Es muy ordinaria!... 
¡Tomá ésta!—y le ofreció un clavel blanco que llevaba en el 
pelo. El lo tomó con mano trémula y abrazándola con la 
mirada suspiró:

—¿De verdá me querés, Clota?

Ella lo miró fijamente, dando una expresión severa a su linda 
cara morocha y, lanzando una sonora carcajada, dijo:

—¡Qué cara de ternero enfermo que tenés!...

Palideció el gauchito; honda pena anubló su semblante, y 
entonces ella, acercándose, le echó los brazos al cuello y le 
dió un beso mordiéndole el labio hasta hacer brotar la 
sangre... 
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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