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En el Arroyo

EL verano encendia el campo con sus reverberaciones de
fuego, brillaban las lomas en el tapiz de doradas flechillas, y
en el verde de los bajios cien flores diversas de cien hierbas
distintas, bordaban un manto multicolor y aromatizaban el
aire que ascendia hacia el ardiente toldo azul.

En el recodo de un arroyuelo, sobre un pequeno cerro,
veianse unos ranchos de adobe y paJa brava, circundados de
arboles. El amplio patio no tenfa mas adornos que un gran
ombu en el medio y en las lindes unos tiestos con margaritas,
romeros y claveles. El prolijo alambrado que lo cercaba tenia
tres aberturas, de donde partian tres senderos: uno que iba
al corral de las ovejas, otro que conducia al campo de
pastoreo, y el tercero, mas ancho y muy trillado, iba a morir
a la vera del arroyo, distante alli un centenar de metros.

ElL arroyo aquel es un portento; no es hondo, ni ruge; sobre
su lecho arenoso la linfa se acuesta y corre sin rumores,
fresca como los camalotes que bordan sus riberas Y pura
como el océano azul del firmamento. No hay en las margenes
palmas enhiestas representando el orgullo florestal, ni secas
coronillas, simbolo de fuerza, ni ramosos guayabos, ni viraros
corpulentos. En cambio, en muchos trechos vense hundir en
el agua con melancolica pereza las largas, finas y flexibles
ramas de los sauces, o extenderse como culebras que se
banan, los pardos sarandles Tras esta primera ll’nea de
vegetacmn vienen los saucos, el araga el guayacan la
arnera sombria, los ceibos gallardos, y aqui y allf,
encaramandose por todos los troncos, multitud de
enredaderas que, una vez en la altura, dejan perder sus
ramas como desnudos brazos de bacante que duerme en una



hamaca.

Los arboles no se oprimen, y, a pesar de sus opulentas
frondescencias, caen a sus plantas, en franja de luz,
ardientes rayos solares que besan la hierba y arrancan
reflejos diamantinos al monton de hojas secas. Hay allf sitio
para todos; entre el césped corren alegres las lagartijas; en
el boscaje centenares de pajaros inspiran amores en la
puerta del nido; las mariposas de sutiles alas policromas
vuelan libando flores, y alla, en la cinta de agua que parece
un esmalte de nacar sobre el verde del bosque, saltan las
mojarras de reluciente escama, cruzan, serpenteando veloces
culebrillas rojas parecidas a movibles trozos de coral, y, de
cuando en cuando, con rapido vuelo sigiloso un martin
pescador proyecta su sombra, rompe el cristal con su largo
pico y se eleva conduciendo una presa.

En una calida manana de diciembre, una joven, en cuclillas
junto al agua, lavaba afanosamente. De tiempo en tiempo
cesaba de refregar, sacudia las manos y se las pasaba por la
frente a fin de quitar el sudor o volver a su sitio una mecha
rebelde. Concluido el trabajo, la joven se puso de pie, hizo un
lio con las piezas lavadas y se escurrio por un sendero hasta
llegar a un playo, donde extendio las ropas, cantando bajito
unas coplas maliciosas.

Luego quedo un rato indecisa, y al fin echo a andar hacia el
fondo del patiecito. Cuando llego a la arboleda arranco una
flor de ceibo, que puso entre sus labios tan rojos como la
flor, y recostada en el arbol detuvose pensativa.

Oyose a poco un crujir de ramas, y de subito aparecio en el
playo un moceton fornido, de tez morena, de simpatico
rostro. Iba con el sombrero en la mano, sujeto del
barboquejo a manera de canasta, pues lo habia llenado de
frutos de nangapiré, cubiertos por un gran ramo de
margaritas. Ya cerca de la joven, tendio torpemente el brazo,
ofreciendole el ramo.



—Toma.

Ella lo tomo y respondio contenta:
—iQue lindas!... gracias...

Y después, mirando el sombrero:
—¢Qué trais ahi?

Y sin darle tiempo para responder, metio la mano traviesa y
tomo un punado de frutas que llevo golosamente a la boca.

—iPitarigasl... iQue lindas! (Donde las ajuntastes?...

EL moceton, con el labio péndulo y la mirada embobada, se
quedo mirandola.

—¢No me das esa flor?—dijo de pronto, refiriendose a la de
ceibo que la nina habia dejado caer al suelo.

—iEsa nol—contesto ella con viveza.—iEs muy ordinarial...
iToma estal—y le ofrecio un clavel blanco que llevaba en el
pelo. El lo tomo con mano trémula y abrazandola con la
mirada suspiro:

—¢De verda me queres, Clota?

Ella lo miro fijamente, dando una expresion severa a su linda
cara morocha y, lanzando una sonora carcajada, dijo:

—iQué cara de ternero enfermo que tenesl...

Palidecio el gauchito; honda pena anublo su semblante, y
entonces ella, acercéndose, le echo los brazos al cuello y le
dio un beso mordiéndole el labio hasta hacer brotar la
sangre...
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
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Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
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