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En Nombre de Marta

Caraciolo Villareal era un verdadero misterio que traia intrigado al pago.

¢A qué se debia aquella profunda taciturnidad, que nunca abandonaba a
Caraciolo?...

Los que lo conocieron, diez afios atras, recordaban que era uno de los
mozos mas alegres del pago. Y como era muy rico, muy bueno, muy
generoso, tenia tantos amigos como personas habitaban la comarca.

Sin embargo, de pronto, se aislo, dej6 de concurrir a los bailes, a las
yerras, a las carreras, a las pulperias, y aun dentro de su misma casa
mostrabase inaccesible a las visitas.

De madrugada, daba sus 6rdenes al capataz, montaba a caballo y salia a
vagar sin rumbo por el campo, no regresando, frecuentemente, hasta el
obscurecer. Cenaba de prisa y se encerraba en su habitacion.

Tras la muerte del padre, habia quedado completamente solo en el
Inmenso caseron de la estancia.

Y cada vez su rostro era mas sombrio, su voz mas aspera, mayor su
deseo de aislamiento.

¢, Qué pasaba en el alma de aguel mozo? Riquisimo, duefio de inmensos
dominios, Caraciolo era, a los treinta afios, un hombre soberbio. Alto,
fornido, con una hermosa estampa de criollo, de rostro varonil y bello,
rodeado de prestigios personales por su valentia, su destreza campera y
su bondad, ¢;qué mal le atormentaba a si?... ¢Enfermedad?... No;
conservabase robusto, fuerte, lleno de energias.

¢Mal de amores?... Era la suposicion general, pero nadie le conocia
ninguna aventura amorosa.

Y era asi, sin embargo.



Lindando con la Estancia de su padre estaba la Estancia del coronel
Egidio Rojas, y ambas familias mantenian una amistad tradicional.

Caraciolo era hijo unico; don Egidio sélo tenia una hija, Marta. La madre
de Caraciolo y la madre de Marta, murieron con intervalo de pocos meses,
cuando él tenia quince afios y ella no habia cumplido los diez. Criados
juntos, un carifio infantil los unia.

Andando el tiempo, la amistad florecié en amor, un amor discreto que paso
inadvertido para todos, hasta para el coronel, al cual no podian extrafiarle
las asiduidades del mozo, considerado como de la familia.

Ademas, esos amores duraron muy poco tiempo.

Antes de los tres meses de iniciados, don Egidio murié a consecuencia de
una rodada.

Marta quedo sola en la Estancia. Sola con una tia anciana y achacosa, con
el viejo capataz, don Telmo, y unos cuantos peones, viejos también,
antiguos soldados del coronel.

Después de la muerte de éste, Caraciolo pasaba la mayor parte del tiempo
en casa de su novia y estaba combinando el matrimonio, cuando pasé
algo extraordinario: una tarde, al llegar a la Estancia del coronel, le dijeron
gue Marta estaba enferma y no podia recibirlo. Al dia siguiente lo mismo; y
asi durante tres semanas.

—¢ Pero qué tiene?—preguntaba el mozo angustiado.

Y la respuesta era siempre la misma:

—No sé.

Suplicas, amenazas: todo en vano. Nadie sabia o nadie queria decir nada.

Sin embargo, un dia Caraciolo logré sorprender a Marta en el fondo del
parque de eucaliptus.

Ella intento huir. El la detuvo.

—¢ Por qué me huyes, Marta?... ¢ No me querés ya?... ¢ Qué ha pasado?...



iDecilo!... Si no me querés, si querés a otro, decilo, yo me iré, no te
mortificaré, en ninguna forma... jHabla!...

Ella, extraordinariamente palida, llevando en el rostro las huellas de un
sufrimiento horrible, respondi6 sollozando:

—No quiero a nadie... tampoco puedo quererte a ti... Dejame, por favor!...
—¢No me querés ya?
Marta titubeé un momento y luego exclamo:

—iNol... i{No te quiero! El le solt6 la mano y ella eché a correr hacia las
casas.

Caraciolo volvio a su Estancia medio enloquecido.

Desde entonces todos sus esfuerzos para obtener una entrevista con
Marta fueron infructuosos. Ella vivia como enclaustrada en el viejo caserén
paterno y €l comenzo6 a consumirse de pena.

Y se fueron pasando, horriblemente amargos, los afos, hasta que una
noche, mientras cenaba solo y taciturno en el gran comedor vacio, entré
Anselmo, su pedn de confianza, un mulato criado en la Estancia con todo
géenero de mimos y preferencias, y le alcanz6 una carta, diciendo:

—Un peodn de la Estancia del finao coronel trujo esto... y dijo que la nifia
Marta habia muerto.

—iMuerta!l—grité el mozo dando un brinco...
Febrilmente rompio el sobre y ley6:

«Mi queridito: Esta carta te sera entregada el mismo dia que yo me haya
muerto. jY ojala fuese ahora mismo!... Y te la escribo para decirte que
siempre, siempre te he querido y que si te despedi fué que no podia ser
tuya; no podia ser tuya a causa... a causa... de que un infame, tu peon
Anselmo me sorprendié un dia en la huerta y... jQueridito, queridito mio!...

Moriré adorandote. Adiés, mi querido, mi idolatrado!... Tu infeliz—Marta.»

Caraciolo concluy6 de leer la carta y permanecido un rato anonadado.



Luego se puso de pie, se acercO al pardo y, sereno, tranquilo, glacial,
preguntole:

—¢ Sabes lo que dice esta carta?...
Confuso, asustado, el pedn tartamudeo:
—No sé, no sefior.

—Una recomendaciéon de Marta para ti.

—¢Una recomendacion?—articulé el mulato temblando de miedo ante la
terrible expresion del rostro de Caraciolo.

—Si.—exclamo éste.

Y desnudando el cuchillo se lo hundié en el corazén, diciendo con acento
de inaudita perversidad:

—iEn nombre de Marta!...
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