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Flor de Basurero
Ana y el viejo cuzco «Cachila» hallábanse de tal modo habituados a 
insultos y aporreos, que cuando éstos escaseaban sentíanse inquietos 
temiendo alguna crueldad extraordinaria.

Ana, hija de una de esas almas de fango del suburbio aldeano, había sido 
recogida por la familia del estanciero don Andrés Aldama y fué a aumentar 
el número de los numerosos «güachos» criados en el establecimiento.

Como los durazneros, producto de carozos que germinan en los basureros 
donde fueron arrojados junto con los demás desperdicios de cosas que 
causaron placer, como esos hijos del desprecio engendrados al azar, Ana 
hubiera crecido en medio de la indiferencia de todos.

Y así fué durante ocho o diez años. Baja, flacucha, de cara menuda y 
siempre pálida, crecía igual que las plantas aludidas, sufriendo la ausencia 
de todo cultivo, nutriéndose con los escasos jugos que les deja la 
voracidad de los yuyos.

Esa carencia de encantos, unida a la constante adustez de su fisonomía, 
su parquedad de palabra, su actitud siempre huraña y recelosa, 
justificaban el menosprecio general de la población de la estancia.

—A más de flaca y fiera, en tuavía es más arisca que aguará,—decían de 
ella los peones; y en injusto castigo por defectos de que no era culpable, la 
acosaban con sátiras mordaces y con bromas de una grosería brutal casi 
siempre.

Pero ocurrió que con la llegada de una precoz pubertad se operó en su 
físico una repentina y radical transformación.

Las piernas de tero y los brazos de alfeñique y el pecho plano adquirieron 
en pocos tiempos redondeces impresentidas. Y el rostro, aun cuando se 
conservó flacucho y menudo, se embelleció extraordinariamente, sin 
perder, al contrario, acentuándose, la expresión, huraña y agresiva.
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—Con la pelechada de primavera, la guacha se ha puesto cuasi 
linda,—expresó un peón.

—Pero sigue siendo dura de boca,—dijo otro.

Con la transformación, en vez de mejorar empeoró la suerte de la 
muchacha. Los mozos, altamente desdeñados en sus galanteos, 
redoblaron las groserías de sus injurias; las compañeras que antes la 
martirizaban por fea y por débil, unieron la envidia al haz de la 
malquerencia.

Para colmo de las adversidades, doña Sabina, la patrona, se puso a la 
cabeza de la conjura. Dicha señora, orgullosa, irascible, gobernaba 
despóticamente en la estancia y todas las voluntades se rendían ante la 
suya, porque todas sabían que aquella alma egoísta y cruel, era 
inaccesible, no sólo a la piedad, sino también a las reclamaciones de 
estricta justicia.

Ana mereció que la patrona la distinguiera con mayor dosis de acritud; y 
cuando el patrón interponía, tímidamente, su escasa influencia en favor 
suyo, la señora se contentaba con aumentar la violencia del pellizco o del 
tirón de las mechas.

Empero, al convertirse en moza apetecible la insignificante chiquilla, la 
iracunda señora no admitió ya la bondadosa intervención de su débil 
esposo. Diez años mayor que éste, doña Sabina lo tenía brutalmente 
esclavizado con sus celos, hasta el punto que el pobre hombre no se 
atrevía a levantar la vista delante de ninguna mujer, joven o vieja, linda o 
fea. Y aún así no escapaba al diario diluvio de violentas recriminaciones y 
de improperios con que lo azotara su consorte.

Desde entonces la más leve falta cometida por Ana era castigada con 
inaudita severidad y en medio de los más rudos apóstrofes.

—¡Sin vergüenza, arrastrada, flor de basurero!... ¡Andá pedirle ayuda a tu 
protector, el puerco de mi marido!...

El marido no solamente no volvió a interceder en favor de Ana, sino que 
esquivaba su presencia y rarísima vez le dirigía la palabra. Precauciones 
que, por otra parte, en nada hicieron disminuir la furia celosa de su mujer.
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El cambio no impresionó,—en apariencia, al menos,—a la huérfana. Su 
resignación y su humildad se mantuvieron iguales que antes. En 
apariencia, porque un observador sagaz hubiera advertido en sus ojos 
ciertos fugitivos destellos de rencor concentrado y de voluntad disimulada.

Una mañana, a raíz de formidable rabieta, doña Sabina cayó fulminada. 
Su muerte produjo en todos los seres del establecimiento una impresión 
de alivio, de liberación. La alegría, prescripta durante la tiránica 
dominación de la harpía, reapareció en la estancia. Hubieron de nuevo 
cantos y risas y expansiones. Hasta don Andrés sintióse rejuvenecido de 
diez años. Tras veinte años de esclavitud, experimentaba imperiosa 
necesidad de amor, de afectos, de caricias. Sus consideraciones y 
simpatías por Ana se extremaban día a día, hasta el punto de que una vez 
el viejo capataz don Sandalio le observó respetuosamente:

—¡Tenga cuidao, patrón!... Las piedras de arroyo son refalosas...

El no pudo impedir el rubor y respondió intentando justificarse:

—Lo que yo hago por esa muchacha es de lástima y también porque me 
remuerde la consensia no haber tenido coraje pa defenderla de las 
injusticias de la finada.

—¡Tenga cuidao, patrón!—volvió a advertir el viejo.—Las flores de basuras 
tuitas son venenosas.

Pocas semanas después, el capataz decía en rueda de fogón:

—Maliseo que no v'a pasar un año sin que tengamos nueva patrona; y 
esta v'a ser pa nosotros diez veces pior que la dijunta, a quien Dios haiga 
perdonao...

Y así fué. La despreciada y aporreada güachita se instaló en la casa como 
«patrona». Sin violencias, sin gritos, sonriendo siempre, impuso tales 
vejámenes y tal abrumador recargo de trabajo a todo el personal de la 
casa, que uno tras otro tuvieron que marcharse. El patrón, enceguecido 
por un amor casi senil, justificaba aquella dictadura mansa y suave, para él 
infinitamente más soportable que la dictadura brutal del sargentón 
fallecido. Todo lo disculpaba y perdonaba, hasta las continuas 
infidelidades de su esposa, realizadas sin recato alguno. Con ruegos, con 
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súplicas humillantes, había conseguido salvar a Sandalio, su viejo y 
honesto servidor. Pero llegó el momento en que la dominadora ordenó su 
sacrificio. Don Andrés tuvo que ir a comunicarle la sentencia, diciéndole, 
con los ojos llenos de lágrimas:

—Mi pobre viejo...

—No diga más patrón,—interrumpió don Sandalio;—hace tiempo tengo 
prontas las maletas y si antes no me juí, jué por no dejarlo a usté de un 
modo abandonao...

—¡Quién había'e decirme,—gimió don Andrés,—que tuitas mis bondades 
habían de tener ese pago!...

—Yo se lo dije, patrón y usté no quiso oirme: los duraznos nacidos en el 
basurero tienen flor linda, pero el fruto siempre es agrio...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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